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Un ca ba llo in ven ci ble que ya ha si do ven ci do, un jo ckey
que des apa re ce mis te rio sa men te cuan do bus ca el se cre to
de la bue na suer te, dos mag na tes sin es crú pu los que pre- 
ten den zan jar sus ri va li da des en la pis ta del hi pó dro mo…
Ya se acer ca la fe cha de la Gran Co pa, la ca rre ra in ter na cio- 
nal que des ata pa sio nes. Cua tro aven tu re ros de ben en con- 
trar al des apa re ci do a tiem po pa ra que pue da mon tar en la
prue ba cru cial: mien tras, ca da uno de ellos lu cha contra los
fan tas mas de su pa sa do. Su bús que da los ha rá en fren tar se
con enig mas y pe li gros, has ta el des en la ce en una is la del
Me di te rrá neo don de se en con tra rán con la trai ción… y con
el ace cho de los leo nes. Una no ve la de aven tu ras, ali ña da
con go tas de me ta fí si ca y am bien ta da en el fas ci nan te mun- 
do de las ca rre ras de ca ba llos.
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Pa ra J. L. C., que se em pe ñó.
Y pa ra, Jo sé Luis Mar tí nez, jo ckey cam peón.
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El fu ror es el dis tin ti vo de los ca ba llos.
VIR GI LIO, Geór gi cas, 111, 262

Y pi sa el la gar del vino del fu ror.
Apo ca lip sis, 19,15
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PRÓ LO GO

EN LA IS LA

Des de la te rra za so lea da, el hom bre mi ró al mar, que
res plan de cía allá aba jo. Siem pre lo gra ba des cu brir to nos y
ma ti ces va ria dos en el azul, que iban des de la trans pa ren cia
de li ca da men te glau ca de la ori lla ro co sa has ta el pu ro ín di- 
go de la le ja nía. Y to dos los días vol vía a ma ra vi llar le la cla- 
ri dad, la luz ca si ater cio pe la da del Me di te rrá neo, tan dis tin- 
ta de la bru ma pa ra él más dul ce y en tra ña ble de su is la na- 
tal, en el le jano nor te.

Allí tam bién es ta ba a gus to, sin du da. In clu so de bía re- 
co no cer que ha cía mu cho tiem po que no se en contra ba en
una for ma fí si ca tan ex ce len te. Sin em bar go, ya co men za ba
a im pa cien tar se. Se acer ca ba el mo men to de par tir. Fran ca- 
men te, te nía ga nas de to mar una co pa. O, me jor, va rias.
Fu mar yer ba es gra to, sin du da, re la jan te y to do eso. Pe ro
na da pue de sus ti tuir a un buen whisky, un Ja me son be bi do
con ami gos en un pub su fi cien te men te con cu rri do y rui do- 
so, mien tras por el te le vi sor pa san las ca rre ras del Cu rra gh.

Ade más, ya te nía la res pues ta que ha bía ve ni do a bus- 
car. Mu cho más sen ci lla y com pren si ble de lo que ha bía en
prin ci pio ima gi na do. ¿De cep cio nan te? No, tam po co po día
des ca li fi car la así. Lo que ocu rre es que ya la sa bía de an tes,
siem pre la su po. Pe ro ha cía fal ta la oca sión pa ra re ve lar la y
po ner la en cla ro, co mo quien pa sa al pa pel una fo to gra fía
pre cio sa cu yo ne ga ti vo ha lle va do en ci ma de ma sia do tiem- 
po. Aho ra ya es ta ba he cho. Po día lar gar se.
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La ca sa per ma ne cía to tal men te si len cio sa. No se veía a
na die. Tan to me jor. Aun que nun ca le di je ron ex plí ci ta men te
que no po día mar char se cuan do qui sie ra, des de el prin ci- 
pio tu vo la im pre sión de que no fa ci li ta rían su par ti da. Ir se
sin que le vie ran, mien tras los de más ha cían la com pra en el
pue blo o aten dían otras obli ga cio nes, le aho rra ría sin du da
di fi cul ta des.

Ba jó la gran es ca le ra de pie dra que des cen día des de la
te rra za, an cha y so lem ne co mo la de un cas ti llo me die val.
Aba jo, en la ca la, se ría fá cil en con trar una de las zo diac que
ha cían ser vi cio de ta xi has ta el aero puer to. Si no re cor da ba
mal, a pri me ra ho ra de la tar de ha bía al me nos dos vue los,
nun ca de ma sia do con cu rri dos sal vo en ve rano: uno a Pal ma
de Ma llor ca y otro a Bas tia, en Cór ce ga. Des de lue go, pre- 
fe ría el de Pal ma por que allí en con tra ría co ne xio nes a to das
par tes. Ade más no es ta ría mal pa sar un par de días en Pal- 
ma, acos tum brán do se de nue vo al bu lli cio ur bano. Y has ta
qui zá pu die ra acer car se al hi pó dro mo y ver una de aque llas
sim pá ti cas ca rre ras de tro to nes que tan to le di ver tían. Eran
co mo ca rre ras de ju gue te…

Echó a an dar por el sen de ro are no so, lleno de pie dras.
Sin du da, el an ti guo cau ce de un to rren te ol vi da do. Res pi ró
hon do y se lle nó los pul mo nes, qui zá por úl ti ma vez, con el
de li cio so aro ma de na ran jos y li mo ne ros. Só lo se oía el ru- 
mor de las chi cha rras, que no ca llan ja más, y muy le jos el
mo tor de un ya te que cru za ba fren te a la is la, pin tan do su
ra ya blan ca de es pu ma en las aguas azu les.

Lue go oyó otro so ni do, más in quie tan te. Era un ron ro- 
neo hon do y ca ver no so, con ti nuo, ya pa ra él in con fun di ble.
A unos diez me tros, su bien do len ta men te por el sen de ro
que él des cen día, ve nía un león. Lle va ba ba ja la enor me ca- 
be za, en sal za da por una me le na cor ta y mu cho más os cu ra
que el do ra do de la piel. Se de tu vo un mo men to y mi ró al
hom bre. Des pués en tre ce rró los ojos co mo si el sol le mo- 
les ta se y bos te zó, te rri ble men te. Lue go si guió su bien do,
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sin apre su rar se ni de jar su gra ve ron ro neo. No se mos tra ba
agre si vo, ni fal ta que ha cía.

El hom bre re tro ce dió unos pa sos, sin per der le de vis ta.
No ha bía na da que ha cer, por allí no po día se guir. Con un
sus pi ro se dio me dia vuel ta y ca mi nó ha cia la ca sa. Es ta ba
se gu ro de que en ton ces el león se de ten dría, sa tis fe cho de
ver le re gre sar al re dil. Mi sión cum pli da.
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1. EL PRÍN CI PE NO CON TES TA

(con ta do por el Pro fe sor)

¡Oh, po zo sagra do! Te bus co y quie ro be ber
de ti y así ja más es ta ré se dien to otra vez.

LO REN ZO DE MÉ DI CIS, Lau di Spi ri tua li

Es ta mos en el hi pó dro mo, no sé en cuál de ellos, des de
lue go no es Goodwood, na die pue de equi vo car se con el
glo rio so Goodwood. Fi nal de pri ma ve ra o más bien ya co- 
mien zos de ve rano, por la li ge re za diá fa na y tem pla da del
ai re. Mu cha gen te pe ro ves ti da de cual quier mo do, á la dia- 
ble, co mo sue lo de cir yo y el Doc tor siem pre ca rras pea con
des apro ba ción al oír me. ¡Es no bis mo, hum pf, grum pf! To dos
se apre su ran ha cia las apues tas o pa ra ocu par su pues to en
las tri bu nas, por que los ca ba llos ya han sali do a la pis ta y
tro tan rum bo a los ca jo nes de par ti da. A pe sar de la dis tan- 
cia veo pa sar a tres, muy jun tos, y no co noz co los co lo res
de nin guno de ellos. Los bus ca ré en el pro gra ma… ¡ah, no
ten go! Se lo he de bi do de pres tar al Prín ci pe. Siem pre ol vi- 
da el su yo, se lo de ja en cual quier par te. Fre cuen te men te
se lo re ga la a una mu jer, con pro nós ti cos ano ta dos de su
pu ño y le tra (acier ta ra ra vez, no se pue de ser afor tu na do
en to do). La ver dad es que me im pa cien ta y me de sa zo na
no te ner pro gra ma, in clu so aun que no pien se ha cer apues- 
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tas. No sa ber quién co rre, en qué con di cio nes, con qué pe- 
so… me sien to co mo si es tu vie ra des nu do. Tam bién sue le
de sa zo nar me es tar des nu do, en cual quier cir cuns tan cia.

Yo es toy apo ya do en el pe des tal de la es ta tua de un ca- 
ba llo, bron ce os cu ro, a to do ga lo pe y sin ji ne te. No ten go
ni idea de cuál pue de ser el nom bre de es te hé roe y son río
pa ra mis aden tros: es un mo nu men to al Ca ba llo Des co no ci- 
do. ¡El Ca ba llo Des co no ci do! Buen gol pe, de in ge nio lim- 
pio, re pen tino. Me gus ta ría po der com par tir lo con al guien,
pe ro los afi cio na dos pre su ro sos se han re ti ra do ya, es toy
ca si so lo. In clu so echo de me nos al Doc tor, aun que ra ra vez
ce le bra mi in ge nio y des de lue go los ca lem bours hí pi cos
no le ha cen nin gu na gra cia. De pron to, a po cos me tros,
veo al Prín ci pe. Ais la do, sin na die cer ca (¡qué ra ro!), en fras- 
ca do en la con sul ta del pro gra ma, de mi pro gra ma. Pa re ce
que la ca rre ra no le in te re sa, o aun que le in te re se no pue de
evi tar es tar pen san do ya en la pr óxi ma. Es un afi cio na do in- 
quie to, sin so sie go, co mo es in quie to en to do lo de más:
siem pre tie ne la aten ción pues ta en lo que ha de ve nir, el
pre sen te lo da por sen ten cia do, o sea que lo ha sen ten cia- 
do él. Nun ca ad mi ti rá que es pre ci sa men te el pre sen te
quien nos sen ten cia a to dos. Es tu dio su fi gu ra, aho ra que
no me ve. Hay que re co no cer que no es muy al to, pe ro tie- 
ne hom bros an chos y siem pre ca mi na su ma men te er gui do,
co mo si tu vie ra que ofre cer a ca da pa so el má xi mo de sí
mis mo. Al guien ha di cho que la dig ni dad hu ma na es la ex- 
pre sión mo ral de nues tro an dar con la ca be za bien al ta, el
Ho mo erec tus… y que na die va ya a en ten der me mal. El
por te del Prín ci pe es es pe cial men te dig no, en tal sen ti do:
cuan do es toy cer ca de él me aver güen zo un po co de sen- 
tir me tan ple ga ble. Pe ro hoy no sien to ni ver güen za ni pu- 
dor: me acer co rá pi da men te a él, muy de ci di do, son rien do
to da vía pa ra mis aden tros por mi re cien te bon mot ¡el mo- 
nu men to al Ca ba llo Des co no ci do! Na da, ten go que con tár- 
se lo. El Prín ci pe le van ta los ojos un po co hú me dos, me mi- 
ra con des apro ba ción con te ni da, re sig na da, co mo quien
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con tem pla un pla to po co ape ti to so pe ro que no pue de re- 
cha zar pa ra no de sai rar a su an fi trio na. En ton ces lle go has ta
él, so bre él (soy bas tan te más al to), to mo su ca ra en tre mis
ma nos y le be so en los la bios. Bo fe ta da al can to, tre men da,
co mo era de pre ver, pe ro acom pa ña da por lo más do lo ro- 
so, una ri si ta en tre dien tes.

En ton ces me des pier to, con so bre sal to y as co, ape na do
tam bién. Di ce Van den Bo rken que los sue ños son una con- 
ges tión de la ima gi na ción, so bre car ga da por las pa la bras
no di chas, los ac tos no rea li za dos, los afec tos de odio o de
amor que no ex pre sa mos ni nun ca ex pre sa re mos. Tam bién
los be sos no da dos, aña do yo, los be sos que se nos pu dren
den tro co mo ma ris cos ver do sos, ca da vez más fé ti dos por
el ca lor. Arre lla na do en su con for ta ble si glo die ci sie te, el
ma es tro Fran cis cus na da di ce de be sos ni to ca mien tos im- 
pu ros. Cla ro. Es uno de los po cos re pro ches que pien so ha- 
cer a su pen sa mien to lím pi do —de ma sia do lím pi do—
cuan do lle gue al ca pí tu lo de ob je cio nes que sin du da fi na li- 
za rá mi te sis so bre su obra. Es toy de sean do ver la ya aca ba- 
da, de mo do que cual quie ra de es tos días la em pie zo: bas- 
ta de no tas, de apun tes y di la cio nes. Pe ro ten go cla ro que
en cuan to co mien ce a re dac tar se des va ne ce rá el pla cer de
mi ma es tría, un do mi nio que só lo sien to cuan do pien so…
in clu so cuan do sue ño. Y ven drá la de sa zón de no lo grar or- 
de nar nun ca del to do cuan to he leí do y de sa ber que siem- 
pre me que da rá mu cho más por leer. Se gu ro que en es te
mis mo mo men to se es tán es cri bien do ar tícu los y mo no gra- 
fías so bre mi per so na je, pro li jas, mi nu cio sas, in dis pen sa- 
bles. Nun ca es ta ré del to do al día: cual quier es tu dio, al in- 
ten tar dar le for ma, se re ve la co mo in su fi cien te. Pri me ro mu- 
cho tra ba jo y des pués bas tan te frus tra ción. Y las crí ti cas de
los fe men ti dos co le gas, los co men ta rios des de ño sos…

En cual quier ca so, no ne ce si to bi blio gra fía pa ra sa ber
de dón de vie ne es te sue ño hí pi co que aca bo de pa de cer.
Cons ta en ac ta que el Prín ci pe nos lla mó por fin al Doc tor y
a mí, des pués de ca si dos me ses de aban dono. «Ten go al- 
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go pa ra no so tros, chi cos. Un ver da de ro re ga li to. ¡Di ver sión
y aven tu ra! Tam bién ga nan cias, des de lue go, aun que ya co- 
noz co vues tro al truis mo». Yo le hi ce una pre gun ta y él no
me con tes tó. Fue lue go, al fi nal, des pués de que nos hi cie- 
ra un bos que jo muy ele men tal de to do el asun to. De ma sia- 
do ele men tal: has ta el Doc tor, que no es pre ci sa men te sus- 
pi caz (ca re ce de ima gi na ción, la ma triz de to da sos pe cha),
me mi ró de re ojo y pu so la ca ra ca rac te rís ti ca que po ne al
gru ñir, aun que no gru ñó. Su mue ca de: «¡Pues va ya!». Lo
que el Prín ci pe es que ma ti zó era un es que le to —¡es que le ti- 
zó!— de re la to, sim ple men te una for ma des ga na da men te
cor tés y en el fon do más des de ño sa que otras de to car el
sil ba to pa ra lla mar nos a for mar. Por lo pron to só lo nos iba a
de cir lo mí ni mo, ca si a re ga ña dien tes: pues «Aho ra só lo
cuen ta con tar con vo so tros, el res to os lo con ta ré des- 
pués…». De ma sia dos cuen tos pa ra que me sal gan las
cuen tas, pen sé yo. Y me abs tu ve de mi rar al Doc tor pa ra no
ver le pen sar lo mis mo. Co no cer se des de ha ce de ma sia do
tiem po es una for ma de pes te, co mo la que se des pren de
si no te la vas du ran te un mes.

La co sa vie ne a ser más o me nos así: Es píri tu Gen til
vuel ve a las pis tas, a la com pe ti ción, a la ba ta lla. Es to sí es
un ver da de ro sue ño hí pi co, acu na do sin es pe ran za ni re pro- 
che por tan tos afi cio na dos de to do el mun do, y no ese otro
más bien in de co ro so que yo he te ni do ha ce po co. ¡Es píri tu
Gen til! El sue ño nos tál gi co de quie nes le vi mos co rrer, la le- 
yen da de quie nes no lo vie ron. Pa ra los ver da de ros afi cio- 
na dos del turf, los que aún guar da mos cul to ro mánti co a
los ca ba llos de ca rre ras (los de más son lu dó pa tas, vi cio sos
de bin gos o lo te rías so bre césped), el Es píri tu fue ese acon- 
te ci mien to a cu ya es pe ra nun ca se re nun cia pe se a la re chi- 
fla de los cí ni cos, la con fir ma ción de la ma ra vi lla en la que
qui zá na die cree del to do, la lle ga da del án gel. Un án gel
con cua tro pa tas y co la tre mo lan te, pe ro aún más an gé li co
por esos ras gos bes tia les, su bli ma dos. ¿Ca ga es tiércol el
án gel? En bo las sua ves y me lo co to no sas, que hue len di vi- 
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na men te. Y nos cu ra de nues tros ma les, pue do dar fe. Uno
se sien te mí ni mo y so lo, in com pren di do y des pre cia ble,
com pren si ble men te des pre cia do, em ba dur na do de an gus- 
tia: y apa re ce el án gel. En ton ces, por un mo men to, in ten so
mo men to, vuel ve la li ge re za al al ma y re gre sa mos a la vís- 
pe ra de nues tra me jor Na vi dad. Sa be mos que no pue de
du rar, que se irá, que los dio ses o el des tino nos van a pri- 
var de él y por eso lo que re mos aún más. Y, en efec to, de
pron to el án gel ca yó, te rri ble caí da. Nos que da mos sin él,
des an ge la dos. Só lo con la an gus tia pue de con tar se pa ra
siem pre. Es píri tu Gen til des apa re ció de las pis tas, to ca do
por la ful mi na ción y la des hon ra. Y aho ra pa re ce que vuel- 
ve. ¿Vuel ve? ¿Ten dre mos án gel otra vez?

En to do ca so, una tar de na da más, só lo una gran jor na- 
da. Se gún di cen —ase gu ra el Prín ci pe— se rá la úl ti ma vez
que le ve re mos, la de fi ni ti va, la inol vi da ble. Y re gre sa na da
me nos que a por la Gran Co pa, la úni ca que fal ta en su pal- 
ma rés, la que per dió el año pa sa do de una ma ne ra inex pli- 
ca ble. A es ta de rro ta, que pa dez co co mo mía, aún no me
he re sig na do. Que Es píri tu Gen til per die se una ca rre ra era
di fí cil de asu mir, pe ro yo lo ha bría acep ta do con to do el co- 
ra je de la ve ne ra ción que sien to por la au tén ti ca ex ce len cia,
sea hí pi ca, hu ma na… o an gé li ca; que lle ga se se gun do de
cual quier otro ca ba llo in fe rior a él —pues to que to dos lo
son— me do le ría, cla ro, có mo no, pe ro sin du da hu bie ra
acep ta do la ca tás tro fe co men tan do con una son ri sa de va- 
le ro so su fri mien to que las ca rre ras son así. Lo es pan to so, lo
in so por ta ble y real men te atroz… es que lle gó ter ce ro. ¡Ter- 
ce ro en la Gran Co pa y tras dos ja cos vul ga res del Sul tán!
Ter ce ro lle ga cual quie ra, no Es píri tu Gen til. Fi na li za da la he- 
ca tom be se im pro vi só el ine fi caz con sue lo de va rias ex pli- 
ca cio nes: ha bía te ni do al go de fie bre un par de días an tes,
le oye ron to ser esa mis ma ma ña na, ha bía pi sa do mal al ir
ha cia la sali da y se do lía de la ma no de re cha… Ex ce so de
ate nuan tes du do sos: uno só lo, pro ba do y re so lu ti vo más
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allá de cual quier du da, nos ha bría ve ni do mu cho me jor a
sus abru ma dos fe li gre ses.

Sus cri bí to das es tas coar ta das y al gu nas más en aca lo ra- 
das dis cu sio nes con es cép ti cos o bur lo nes, em pe zan do por
el mal di to Doc tor: «Siem pre te di je que no era pa ra tan- 
to…». ¡Qué sa brá él, que só lo va al hi pó dro mo cuan do lo
lle van a ras tras y se pa sa to do el tiem po ha cien do co men- 
ta rios crí ti cos —los cha qués, las pa me las, el cham pán en tre
ri sas frí vo las y fo to gra fías des ti na das al pa pel cou ché— ins- 
pi ra dos en una so cio lo gía ma ni quea que ma mó en su re- 
mo ta ado les cen cia! Yo ar gu men ta ba con fu ror jus ti fi ca cio- 
nes del de sas tre y tra ta ba de re ba tir a los es cép ti cos, pe ro
en el fon do de mi fon do sin creer ni por un mo men to lo
que es ta ba di cien do: ¡co ño, ha blá ba mos de Es píri tu Gen til,
no de cual quier otro su fri do cua drú pe do ava sa lla do por los
ca pri chos de la fi sio lo gía! Cual quie ra pue de me ter la pa ta,
pe ro los án ge les de be rían al me nos ser in mu nes al ele men- 
tal tro pe zón. De mo do que ca si sen tí ali vio cuan do días
más tar de se anun ció que iba a ser mo men tá nea men te re ti- 
ra do de las pis tas y así si guió du ran te me ses y me ses, has ta
que to dos pen sa mos que su mar cha era ya de fi ni ti va. Me
sen tí ab suel to de mi ado ra ción, con de na do al abis mo y por
tan to li bre otra vez. Re sul ta ba más lle va de ro pa de cer por
no ver al án gel que por ver le per der otra vez. ¡Ter ce ro, ima- 
gi nar se si quie ra eso de nue vo, no: ja más! Y así co men zá ba- 
mos ya a ol vi dar pru den te men te a Es píri tu Gen til, co mo se
ol vi da lo que más apre cia mos, lo úni co que cuen ta —el
amor o la ju ven tud, por ejem plo— des de que ve mos apa- 
re cer allí, pre ci sa men te allí, ines pe ra das grie tas que com- 
pro me ten el res to de nues tra me dio cre ar mo nía.

Pe ro aho ra el an ti guo arre ba to nos de vuel ve bai lan do al
con tro ver ti do fu ror de la pla za: ¡vuel ve! ¡Es píri tu Gen til
vuel ve! Y vuel ve pa ra in ten tar ga nar don de per dió o pa ra
arras trar nos a to dos sus fie les al in fierno con él. Tam bién
Satán era un án gel, el prin ci pal y me jor de to dos. Es pre fe- 
ri ble acom pa ñar al án gel con tro ver ti do en su caí da que ol- 
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vi dar que hay, que hu bo, que qui zá al gu na vez vol ve rá a ha- 
ber án ge les… aun que ya no sea pa ra no so tros. La des gra- 
cia de los án ge les, que fue su pe ca do de or gu llo (ten gan
dos, cua tro pa tas o alas de que ru bín), no es na da com pa ra- 
da con la nues tra si ya no hay án ge les ni es pe ran za de
ellos. A lo nues tro: ¡vuel ve Es píri tu Gen til, ese pe da zo de
an ge lo te!

To do el én fa sis de es ta no ti cia es mío, des de lue go. El
Prín ci pe nos la trans mi tió co mo de pa sa da, dan do por he- 
cho —o fin gien do dar por he cho— que ya es ta ría mos en te- 
ra dos del asun to por la ru mo ro lo gía ta ber na ria. ¡Có mo si
uno, al me nos yo, pu die ra oír se me jan te cla ri na zo ce les tial
sin ce le brar lo fre né ti ca men te de al gún mo do! Des de lue go
el Doc tor asin tió im pa si ble, con ca ra de abu rri do, bos te zan- 
do ca si… «Y ¿qué más? Pa se mos a lo im por tan te». Lo ha cía
pa ra mo les tar me, por des con ta do, pa ra dar ejem plo de la
ver da de ra im per tur ba bi li dad del sa bio y mos trar al mun do
que él sí que tie ne una au tén ti ca je rar quía de va lo res, no un
ba ti bu rri llo de apa sio na mien tos más pue ri les que ro mánti- 
cos co mo el que me aque ja… A la vuel ta te es pe ro, com- 
pa dre.

En el her vor de mi có le ra contra tan ta su fi cien cia ape nas
es cu ché los su ce si vos co men ta rios a pie de pá gi na que el
Prín ci pe aña día, con ex pre sión ma li cio sa. El re torno del
cam peón des tro na do es un em pe ño per so nal, un ca pri cho
bi lio so —ha ble mos cla ro— del Due ño en su gue rra in ter mi- 
na ble contra el Sul tán. El na rra dor alu dió os cu ra men te a
nue vos agra vios de ín do le muy pri va da, in clu so obs ce na,
en tre am bos plu tó cra tas. To das las pro vo ca cio nes del Sul- 
tán contra el Due ño se re ma tan por lo vis to con una re fe- 
ren cia a la hu mi llan te de rro ta —¡lle gó ter ce ro, ter-ce-ro!—
de Es píri tu Gen til. Y pa ra el Due ño só lo ca be ima gi nar ya
una ven gan za su fi cien te, la úni ca re van cha a la al tu ra de las
rei te ra das ofen sas, tan to más gra ves cuan to que su ti les y
has ta cor te ses: arre ba tar la Gran Co pa al mal na ci do y pre ci- 
sa men te con el mis mo ca ba llo que és te ima gi na de fi ni ti va- 
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men te des ti tui do de la as pi ra ción a la vic to ria. ¡Ah, de be
lle gar por fin el día de la re van cha y el cas ti go, la úl ti ma ba- 
ta lla, Ar ma ge d don cum Rag na rok, to do en uno!

Pe ro… ¿qué pin ta el Prín ci pe —y no so tros con él— en
es te di fe ri do y du do so ajus te de cuen tas? Ahí el asun to se
en vol vió en im pre ci sión, a me di da que nues tro je fe mar gi- 
na ba lo con cre to pa ra pa ra pe tar se tras sus ha bi tua les ma- 
ñas de se duc tor: gui ños, me lin dres, son ri sas de ini cia do, al- 
za mien to de hom bros su pli can te, par pa deos en can di la do- 
res de fal so des con cier to: «¡No me pi dáis que sea in dis cre- 
to! A su de bi do tiem po…». Sin du da, sa be se du cir y es tá
se gu ro de que na die se le va a re sis tir, al me nos no so tros
no, co te ja co mo in du da ble que le se gui re mos sin re ti cen- 
cias y ape nas con pre gun tas, agra de ci dos de que nos ha ya
lla ma do… ¡a pe sar de có mo nos salie ron las co sas la úl ti ma
vez! Sil ba y acu di mos: lo de sea en voz al ta, des pués abre la
puer ta y allí es ta mos, ja dean do con la len gua fue ra so bre el
fel pu do: bien ve ni dos. ¡Mal di ta sea mi …! Fran ca men te, ya
to dos so mos ma yor ci tos y el Doc tor y yo po de mos lla mar- 
nos vie jos sin exa ge rar de ma sia do. No es de cen te se guir
pi dién do nos una fe cie ga y una dis po ni bi li dad to tal, a la es- 
pe ra de ins truc cio nes pe ren to rias que no lle gan has ta el úl- 
ti mo mi nu to. So mos fie les, va le, pe ro tam bién hu ma nos
(¿cuen ta es to pa ra él, sin em bar go?): de mo do que qui sié- 
ra mos co no cer al go me jor lo que se es pe ra de no so tros.
No só lo en cuan to a la prác ti ca, des de lue go, sino an te to- 
do —ha blo por mí, el Doc tor nun ca con des cien de a tan tas
su ti le zas— en lo to can te a la adhe sión mo ral. Asu mo que
se me or de ne sin re chis tar, pe ro quie ro sa ber al me nos lo
que sig ni fi co pa ra quien me da las ór de nes y re ci be mi
obe dien cia sin re ser vas. El Prín ci pe no me lo di rá, es toy se- 
gu ro, se re go dea en nues tra en tre ga con to das las lu ces
apa ga das: le gus ta ver nos tro pe zar tras de él, abne ga dos y
ser vi les, ju gan do a la ga lli na cie ga.

¿Nues tra ta rea? In sis tí con un én fa sis ca si ri dícu lo en la
for mu la ción: ¿cuál va a ser nues tra ta rea? Y él, sin mi se ri cor- 


