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La gemela Natasha Preston

Tras el divorcio de sus padres, las gemelas de 10 afios lvy e
Iris se separaron: lvy vivia su padre, Iris con su madre. Seis
afios después, y tras la trdgica muerte de su madre, las ge-
melas vuelven a reunirse: Iris se muda con lvy y su padre.
Devastada por los Ultimos acontecimientos, Iris pasa las pri-
meras semanas en un silencio casi total: la Unica persona
con la que habla es lvy. Iris siente que su vida ha terminado
y no sabe qué hacer. lvy le promete a su gemela que ahora
pueden compartir su vida. Después de todo, son herma-
nas...

Es una promesa que lIris se tomara muy en serio. Y en poco
tiempo, los amigos de lvy, su vida en la escuela y su novio
caen bajo su poder de atracciéon. Lentamente, lvy se da
cuenta de que estd siendo expulsada de su propia vida. Pe-
ro ella sabe que eso es pura paranoia, verdad? Poco a po-
co todo apunta a que su hermana gemela no es exacta-
mente lo que parece, e incluso la muerte de su madre es
méas sospechosa de lo que parecia al principio. Quizas al
acoger a Iris de nuevo, han cometido el mayor error de su
vida...
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Para Jon y Rosa. Gracias por todo
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Hundo las puntas de las ufias pintadas de amarillo en el
cuero firme del asiento mientras mi padre conduce de vuel-
ta a casa a punto de superar el limite de velocidad. No ve
el momento de llegar, pero preferiria que bajara un poco el
ritmo. Se me forma un nudo en el estbmago, y contengo el
aliento y cierro con fuerza los ojos cuando toma una curva
cerrada.

Levanto la vista hacia el retrovisor con las extremidades
completamente agarrotadas. Por suerte, mi padre tiene los
ojos clavados en la carretera, pero le noto una tensién que
me incomoda. Conduce bien, y pondria mi vida en sus ma-
nos, pero ir tan rdpido no me entusiasma.

El coche, un Mercedes negro, estd impoluto y sigue
oliendo a nuevo después de un afio, asi que me sorprende
que le esté pisando tanto en carreteras rurales hasta arriba
de polvo.

Nuestras vidas han cambiado de la noche a la mafana,
y parece tener prisa por empezar de nuevo.

No podemos seguir asi. Tenemos que relajarnos y sabo-
rear tranquilamente lo que hemos vivido hasta ahora, por-
que no me apetece para nada lo que nos espera dentro de
cinco minutos. No éramos una familia de anuncio, pero
quiero volver a mi antigua realidad.

En la que mi madre seguia viva.

Estamos en primavera, su estacion preferida. Las flores
han comenzado a embellecer el pueblo y el paisaje ha pa-
sado de un verde més bien apagado a un arcoiris de color.
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También es mi época favorita del afo, el momento en el
que el sol se deja ver y las temperaturas son suficientemen-
te célidas como para que no tengas que llevar abrigo.

La primavera siempre me levanta el dnimo, pero, ahora
mismo, es como si continuara siendo invierno. No me sien-
to mas alegre, y evidentemente me la suda lo de no tener
que abrigarme.

Mi hermana gemela, Iris, va en el asiento del copiloto.
Mira absorta por la ventana y de vez en cuando saca algin
tema de conversacion. Ya es mas de lo que yo he podido
hacer. Lo Unico que han encontrado en mi ha sido silencio,
y no porque crea que la situacién lo merece, sino porque
no sé qué decir. No tengo palabras para expresar lo que ha
pasado.

Todo lo que se me ocurre me resulta cinico e insignifi-
cante. No hay nada que pueda llenar el vacio que ha deja-
do nuestra madre.

Los célidos rayos del sol primaveral se cuelan en el co-
che, pero no son lo bastante intensos como para cegarme.
Ademas, me niego a cerrar los ojos y volver a ver su pélido
rostro. Tan blanco que parece irreal. Ha desaparecido el
tono rosado de sus mejillas. Es como mirar una muneca de
porcelana de tamafio real.

Ojala no hubiera ido a la funeraria a verla. La Ultima ima-
gen que guardaré de ella serd la de su cuerpo inerte.

Las cosas mejoraran cuando retome las clases. Nadaré y
estudiaré hasta dejar de sufrir.

O, vaya, eso es lo que creo que me va a funcionar, pero
soy consciente de que necesitaré mas que un par de dis-
tracciones para que el dolor se esfume.

Torcemos hacia nuestra calle y crispo los dedos dentro
de las zapatillas de deporte.

Trago tanta saliva para deshacer el nudo que se me ha
formado en la garganta que la boca se me queda comple-
tamente seca.
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Mi padre aminora la marcha, gira hacia nuestra casa y
aparca justo enfrente. Vivimos en un lugar que parece estar
dejado de la mano de Dios, pero hay como diez casas alre-
dedor y no nos lleva mas de cinco minutos llegar al pueblo.
Adoro la tranquilidad y la paz de mi hogar, pero creo que
va a acabar desquicidndome. En estos momentos necesito
ruido y estrés. Me hacen falta montones de distracciones.

Iris es la primera en salir del coche; la suave brisa le on-
dea el cabello rubio y sedoso, que le llega por la cintura.
Ahora vive con mi padre y conmigo indefinidamente.

Nuestra madre murié al caerse desde un puente dos se-
manas atras, un dia que habia salido a correr. Estaba cerca
de una granja y el terreno era irregular y muy accidentado.
Habia llovido y estaba todo cubierto de barro. La barandilla
de la parte mas empinada del puente era baja —la habian
colocado mas como un elemento orientativo que por segu-
ridad—, y resbald. Se ve que tenia poca altura, pero se dio
un golpe en la cabeza y murié al instante. O eso nos dijo la
policia.

Mi madre corria para mantenerse en forma y poder cui-
dar mas tiempo de mi y de lIris, pero al final fue precisa-
mente eso lo que acabd con su vida.

No soy capaz de procesar su muerte. Llevaba seis afios
sin vivir con Iris ni con mi madre, desde el divorcio, pero su
ausencia permanente me pesa como si tuviera el estdmago
hasta los topes de plomo.

Para mi fue un alivio cuando, a los diez afios, mis padres
nos llamaron a mi hermana y a mi para decirnos que se
iban a separar. La cosa venia de lejos, y yo ya estaba harta
de aguantar discusiones mientras fingia estar dormida en el
piso de arriba. El ambiente era, como poco, frio; apenas se
dirigian la palabra, se limitaban a sonreir, como si yo no
fuera capaz de ver lo que habia detrés de aquella mascara
barata.

Iris y yo no llegamos a hablar nunca del tema, pero el
divorcio la pillé6 por sorpresa. No dejaba de chillar y de llo-
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rar mientras yo me mantenia muy quieta, planeando en si-
lencio cémo comunicarles que queria vivir con papa. No
era una decision facil para nadie, pero no nos quedaba
otra. Mi padre y yo siempre habiamos tenido una relacién
mas estrecha; tenemos mucho en comin, desde peliculas y
musica hasta aficiones y comida. Si no estuviera él para dar-
nos las pautas mas basicas, se me caeria el mundo encima.
Mi madre era una persona despreocupada, a veces dema-
siado, hasta el punto de que, si dependia de ella, yo acaba-
ba siempre por no hacer nada.

Ademas, mi madre siempre quiso vivir en la ciudad, y a
mi nunca me hizo gracia el gentio.

Ella e Iris se fueron de casa y, poco después, se muda-
ron al centro. Yo me he pasado las vacaciones de casa en
casa, a veces incluso sin llegar a coincidir con mi gemela
por culpa de problemas con los horarios. Ella se quedaba
con mi padre mientras yo estaba con mi madre.

Ni los deméas miembros de la familia, ni los amigos, ni si-
quiera los vecinos lo entendian. A los gemelos no se los se-
para. Que si, que se supone que deberiamos ser capaces
de comunicarnos sin hablar y de sentir el dolor de la otra,
pero lris y yo nunca hemos tenido una relacién asi. Somos
como el agua y el aceite.

Nuestra relacién es distante, asi que, a pesar de que es
mi hermana, me da la sensacién de que se viene a vivir con
nosotros una prima lejana.

Sigue teniendo su propia habitacién, que, de hecho, re-
decoré el afio pasado con la ayuda de mi padre cuando
vino de visita en verano. Lo que pasa es que ha traido mo-
gollén de cosas de casa de mama. Lleva la maleta hasta
arriba.

La veo acercarse a la puerta principal mientras papa
apaga el motor. Tiene llaves, claro, asi que entra como Pe-
dro por su casa.

Mi padre se rasca la oscura barba incipiente que le sale
en el mentén. Normalmente se afeita todas las mananas.
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—Estas bien, Ivy? Apenas has abierto la boca desde
gue nos hemos montado en el coche.

—Si, claro —contesto con la voz apagada.

Es un «si, claro» que, en el fondo, uso con el significado
de «no, para nada». Mi vida ha dado un giro de ciento
ochenta grados en cuestiéon de segundos. No han hecho
falta més que dos semanas para poner mi mundo patas
arriba. Y jqué pasa con Iris? Era la que estaba mas unida a
mama. ;Qué derecho tengo yo a venirme abajo cuando
ella ha perdido ain mas?

—Podemos hablar de lo que ha pasado. En cualquier
momento.

—Ya lo sé, papa. Gracias.

Desvia la mirada hacia la casa.

—Venga, vamos dentro.

No quiero entrar. En cuanto ponga un pie en el interior
dard comienzo lo que a partir de ahora serad nuestro dia a
dia. Aln no estoy preparada para dejar atrés el pasado.
Hasta que no atraviese la puerta, mi hermana gemela no
habra vuelto a vivir con nosotros porque nuestra madre no
habrd muerto.

Obviamente, es una tonteria como un piano. Negarme
a entrar por la puerta no cambia nada, pero quiero vivir esa
ilusién. Necesito més tiempo.

—lvy? —me insiste mi padre, observandome por el re-
trovisor con ojos llenos de cautela, casi con miedo de que,
si vuelve a preguntarme cémo estoy, me derrumbe.

—Puedo ir primero a casa de Ty? No tardo.

Frunce el cefio.

—Pero si acabamos de llegar...

—En nada estoy de vuelta. Necesito tiempo. Asi tam-
bién puedes ver cémo esta Iris. Te va a necesitar muchisimo
a partir de ahora, y yo no voy a estar siempre ahi.

Abre |a puerta.

—Una hora.
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Salgo del coche y siento cierto alivio al saber que dis-
pongo de sesenta minutos mas, y que voy a poder alargar-
los a setenta hasta que me llame.

—~Gracias, papa.

Cierro la puerta del coche y me vuelvo hacia la casa.

«Pero jqué...?»

Se me erizan los pelos de los brazos. Iris me mira desde
una de las ventanas de la segunda planta.

Pero no estd en su habitacion.

Sino en la mia.
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Tyler vive un poco mas arriba, conque no tardo ni un minu-
to en plantarme en su puerta y llamar.

Sale él mismo a recibirme y, en cuanto me ve, abre mu-
cho los ojos verde hoja.

—Ivy. —Da un paso al frente y me da el abrazo mas
fuerte de mi vida. Me rodea con los brazos y dejo caer la
cabeza en su pecho—. Ay —susurra—. ; Estas bien?

—Pues no, la verdad —mascullo sobre su camiseta de
los Ramones.

—Venga, entra. —Relaja los brazos sin soltarme del to-
do, y entrecruzamos las manos mientras me acompafa al
interior—. ;Cuando has vuelto?

—Hara un par de minutos. Todavia no he entrado en ca-
sa.

Me observa confuso de camino a su habitacidn, volvien-
do la cabeza cada dos por tres. Aunque sus padres estén
trabajando, la puerta de su cuarto se queda abierta. Regla
numero uno. Si se nos ocurre saltdrnosla, no nos dejaran
pasar tiempo juntos sin vigilancia.

Ni él ni yo nos la vamos a saltar.

Le suelto la mano y me tumbo en su cama. La almohada
es suavisima y huele a él. Me reconforta y me transmite to-
do lo que necesito ahora mismo.

La cama se hunde un poco a mi lado cuando Ty se sien-
ta. Se pasa la mano por el pelo castafio, estilo surfero, y me
pregunta:

—;Quieres que hablemos?
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Me aprieto el pecho para controlar el dolor.

—No sé qué decir.

—Ilvy, no soy ni tu padre ni tu hermana. No necesito que
me animes. No tienes por qué fingir entereza delante de
mi. Dime como te sientes.

Me pongo boca arriba para poder verlo.

—Estoy como perdida, y encima me siento imbécil por
estar tan hecha polvo.

—Amor, tu madre ha muerto. Imbécil por qué?

Me encojo de hombros, niego con la cabeza y trago sa-
liva para contener el llanto.

—No lo sé. Lo suyo seria que estuviera mas entera. ;No
tengo fama de ser fria como el hielo?

—No, tienes fama de no llorar cuando se separa una
boy band de esas, no de ser de piedra y no lamentar la
muerte de tu madre.

Me encanta que no se sepa el nombre de ninguna boy
band relevante.

Iris siempre ha sido la mas sensible de las dos. Yo soy la
racional. No suelo llorar salvo que algo afecte realmente a
mi vida. Eso si: se me da de lujo estresarme y rayarme.

—Iris no ha derramado ni una lagrima, que yo sepa —le
digo—. Y yo llevo dias llorando. Es como si nos hubiéramos
intercambiado los papeles.

Mi padre y yo fuimos a su casa hace once dias, cuando
sucedid el accidente. Iris estaba como un robot. Se levanta-
ba, se duchaba, se vestia y comia. Ordenaba la casa y veia
la tele. Siguidé con su rutina como si nada, sin decir ni mu,
como si mi padre y yo no estuviéramos alli. Esta mafiana ha
sido la primera vez que ha vuelto a hablar en condiciones.

—Cada persona gestiona el duelo a su manera.

Levanto la vista hasta el techo. En general, todo el mun-
do lo gestiona todo a su manera; lo que no me habria ima-
ginado jamaés es que lris y yo pasariamos por este trance de
una forma tan impropia. Puede que seamos como dos go-
tas de agua, sin contar con que ella tiene el pelo unos doce

10
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centimetros més largo, pero nos parecemos como un hue-
vo a una castafa. jEs que ahora nos ha dado por intercam-
biarnos la personalidad?

Suspiro, lo miro fijamente y susurro:

—No sé cémo puedo ayudarla. Apenas la conozco ya.

—Y eso no tiene remedio, pero lo que tienes que hacer
es estar con ella. No se puede acelerar el proceso de due-
lo; hay que dejar que siga su curso.

Pues no me hace ni pizca de gracia. Me gusta tenerlo
todo bajo control. Si hay un problema, busco la solucién.
Me apafo regular cuando me siento impotente.

Suelta una risita.

—Te prometo que al final aprenderés a hacerlo.

Dejo salir un suspiro y parpadeo varias veces para reba-
jar el cosquilleo de las lagrimas en los ojos.

—Mi madre se ha ido.

—Ya lo sé. Lo siento muchisimo.

«Recomponte.»

—Me pidié que me fuera un finde con ella el mes pasa-
do —le comento.

—Ivy, no te hagas esto.

—Y le dije que no podia porque me iba a pasar el fin de
semana entero en la piscina para preparar una competicion
a la que no he podido ir porque se ha muerto.

—Ilvy —masculla—, tenias cosas que hacer, y tampoco
es que fuera la primera vez que pasaba.

Vuelvo a suspirar para contener el vacio que siento en el
estomago.

—Que si, que ya lo sé.

—Cielo, era imposible que supieras lo que iba a pasar.

Se me da bastante mal lo de perdonarme a mi misma.
Con los deméas ni me lo pienso, pero conmigo es distinto.

Ty niega con la cabeza.

—No puedes estar siempre a la altura del listén que te
has impuesto. Somos humanos.

11
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Si, tiene razén, pero lucho constantemente por alcanzar
la perfeccién, por sacar las mejores notas, ser la mejor na-
dadora y tener un circulo sélido de amistades y relaciones
reales. Soy consciente de que asi lo Unico que conseguiré
es fracasar estrepitosamente, y dejaria de exigirme tanto si
pudiera.

—Es como si Iris estuviera de visita. Llevamos seis afios
sin vivir juntas. Seis.

Me acaricia los mechones de pelo rubio con las yemas
de los dedos.

—Ya verds como te acabas acostumbrando. Te lo pro-
meto.

Si, pero no tendriamos que vernos obligados a hacernos
a algo asi. Mi madre ha muerto demasiado joven. Iris y yo
somos demasiado jévenes para habernos quedado sin ma-
dre.

—Quiero que todo vuelva a ser como antes.

—¢No quieres que lris viva con vosotros? —me pregun-
ta en voz baja.

—No, no es eso. Claro que quiero que esté con noso-
tros. Pero ojalad no fuera algo forzado, ;me entiendes? Han
cambiado muchisimas cosas y no estoy preparada para
afrontar ninguna. Mi madre tendria que estar aqui. ;Quién
me va a acompanar a comprar el vestido para la gradua-
cion? La idea era que se pusiera a chillar en la ceremonia y
yo me muriera de la verglienza. ;Quién va a ser la primera
persona que llore cuando me pruebe vestidos de novia o
tenga un hijo? Se va a perder un montén de cosas. No sé
cdmo voy a afrontar todo eso sin ella.

Tengo a mi padre, pero ese tipo de cosas no serén lo
mismo sin mi madre.

—Ilvy —empieza, deslizindome los dedos por la cara
hasta la mejilla—. Estarad contigo para lo que me has dicho
y mucho mas.

Si, pero no. No como yo querria.

12
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—He visto a Iris en mi habitacion —suelto, cambiando
de tema antes de perder de nuevo el control que he conse-
guido recuperar hoy.

—Y...?

—Me estaba mirando desde mi ventana cuando venia
para tu casa.

—;Le has dicho que te ibas?

—No.

—A lo mejor le picaba la curiosidad.

Me muerdo el labio inferior. Si, pudiera ser, pero ;qué
pintaba en mi habitacién? La suya esta justo al lado de la
mia, asi que podria haber sacado la cabeza también por su
ventana.

—Mmm —respondo, sin tener del todo claro hacia dén-
de va la conversacién. Yo también he estado a veces en su
cuarto, asi que no es para tanto—. Si, tal vez. Es que me ha
parecido raro.

Ty se tumba a mi lado.

—A mi no me parece raro que quiera tenerte cerca. Esta
viviendo mogollén de cambios; ella es la que ha tenido que
mudarse y dejar atras a todos sus amigos.

Esbozo una mueca al pensarlo.

—VYa, ya lo sé.

Iris ha perdido tantisimo que si estar cerca de mi y de
mis cosas la ayuda, por poco que sea, yo encantada. Dios,
y yo aqui. Fijo que estaba en mi habitacién porque queria
estar conmigo, y yo me he ido.

iLa he dejado sola!

Me da un vuelco el corazén.

—Tengo que irme.

Se queda paralizado mientras me acaricia la barbilla.

—iYa?

—Mi padre me ha dado una hora, pero...

Soy una hermana nefasta, no hace falta terminar la frase.

Asiente.

—Deberias estar en casa con tu padre y con Iris.

13
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—Gracias por comprenderme, Ty.

Bueno, ha sido breve, pero ha valido la pena. Saltamos
de la cama y, de camino al piso de abajo, pasamos por de-
lante de la fila de cuadros que retratan el crecimiento de mi
novio. En la Ultima estamos los dos juntos, rodeadndonos
con los brazos y sonriendo en el baile de Navidad del insti-
tuto.

Ty me ayuda a verlo todo con otra perspectiva. Me he
ido recluyendo tanto en una burbuja en la que solo estéba-
mos mi padre, Iris, mi familia materna y yo que no he podi-
do distanciarme lo suficiente como para ver las cosas con
claridad.

Salgo de la casa a su lado sin dejar de morderme el la-
bio. Me he centrado tantisimo en mi misma y en cdbmo me
siento que apenas he pensado en Iris. Quizd podamos es-
trechar lazos; seria lo Unico bueno que sacasemos de esta
tragedia.

—Lldmame si necesitas algo, lo que sea —me dice, apo-
yado en el marco de la puerta.

Me inclino y le doy un pico.

—Claro. Gracias.

Doy media vuelta y echo a correr por la acera en direc-
cion a casa.

Voy pisando con tanta fuerza el asfalto que a cada paso
siento punzadas de dolor en las espinillas, pero no bajo el
ritmo. Paso como un rayo por delante de los jardines de los
vecinos, con sus setos podados y sus rosales. Cada bocana-
da de aire me hace arder los pulmones, hasta que alargo el
brazo y casi me doy de bruces con la puerta de entrada.
Agacho la cabeza y agarro la manilla con los pulmones exi-
giéndome el oxigeno del que los he privado durante la ca-
rrera.

—Papd? ;Iris? —exclamo al entrar en casa.

—Estoy en la cocina —contesta mi padre.

Giro a la izquierda y me lo encuentro sentado a la mesa.

—;Ddnde esta Iris? —pregunto, sin aliento.
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