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Tras el di vor cio de sus pa dres, las ge me las de 10 años Ivy e
Iris se se pa ra ron: Ivy vi vía su pa dre, Iris con su ma dre. Seis
años des pués, y tras la trá gi ca muer te de su ma dre, las ge- 
me las vuel ven a reu nir se: Iris se mu da con Ivy y su pa dre.
De vas ta da por los úl ti mos acon te ci mien tos, Iris pa sa las pri- 
me ras se ma nas en un si len cio ca si to tal: la úni ca per so na
con la que ha bla es Ivy. Iris sien te que su vi da ha ter mi na do
y no sa be qué ha cer. Ivy le pro me te a su ge me la que aho ra
pue den com par tir su vi da. Des pués de to do, son her ma- 
nas…

Es una pro me sa que Iris se to ma rá muy en se rio. Y en po co
tiem po, los ami gos de Ivy, su vi da en la es cue la y su no vio
caen ba jo su po der de atrac ción. Len ta men te, Ivy se da
cuen ta de que es tá sien do ex pul sa da de su pro pia vi da. Pe- 
ro ella sa be que eso es pu ra pa ra noia, ¿ver dad? Po co a po- 
co to do apun ta a que su her ma na ge me la no es exac ta- 
men te lo que pa re ce, e in clu so la muer te de su ma dre es
más sos pe cho sa de lo que pa re cía al prin ci pio. Qui zás al
aco ger a Iris de nue vo, han co me ti do el ma yor error de su
vi da…
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Pa ra Jon y Ro sa. Gra cias por to do
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Hun do las pun tas de las uñas pin ta das de ama ri llo en el
cue ro fir me del asien to mien tras mi pa dre con du ce de vuel- 
ta a ca sa a pun to de su pe rar el lí mi te de ve lo ci dad. No ve
el mo men to de lle gar, pe ro pre fe ri ría que ba ja ra un po co el
rit mo. Se me for ma un nu do en el es tó ma go, y con ten go el
alien to y cie rro con fuer za los ojos cuan do to ma una cur va
ce rra da.

Le van to la vis ta ha cia el re tro vi sor con las ex tre mi da des
com ple ta men te aga rro ta das. Por suer te, mi pa dre tie ne los
ojos cla va dos en la ca rre te ra, pe ro le no to una ten sión que
me in co mo da. Con du ce bien, y pon dría mi vi da en sus ma- 
nos, pe ro ir tan rá pi do no me en tu sias ma.

El co che, un Mer ce des ne gro, es tá im po lu to y si gue
olien do a nue vo des pués de un año, así que me sor pren de
que le es té pi san do tan to en ca rre te ras ru ra les has ta arri ba
de pol vo.

Nues tras vi das han cam bia do de la no che a la ma ña na,
y pa re ce te ner pri sa por em pe zar de nue vo.

No po de mos se guir así. Te ne mos que re la jar nos y sa bo- 
rear tran qui la men te lo que he mos vi vi do has ta aho ra, por- 
que no me ape te ce pa ra na da lo que nos es pe ra den tro de
cin co mi nu tos. No éra mos una fa mi lia de anun cio, pe ro
quie ro vol ver a mi an ti gua rea li dad.

En la que mi ma dre se guía vi va.
Es ta mos en pri ma ve ra, su es ta ción pre fe ri da. Las flo res

han co men za do a em be lle cer el pue blo y el pai sa je ha pa- 
sa do de un ver de más bien apa ga do a un ar co íris de co lor.
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Tam bién es mi épo ca fa vo ri ta del año, el mo men to en el
que el sol se de ja ver y las tem pe ra tu ras son su fi cien te men- 
te cá li das co mo pa ra que no ten gas que lle var abri go.

La pri ma ve ra siem pre me le van ta el áni mo, pe ro, aho ra
mis mo, es co mo si con ti nua ra sien do in vierno. No me sien- 
to más ale gre, y evi den te men te me la su da lo de no te ner
que abri gar me.

Mi her ma na ge me la, Iris, va en el asien to del co pi lo to.
Mi ra ab sor ta por la ven ta na y de vez en cuan do saca al gún
te ma de con ver sación. Ya es más de lo que yo he po di do
ha cer. Lo úni co que han en contra do en mí ha si do si len cio,
y no por que crea que la si tua ción lo me re ce, sino por que
no sé qué de cir. No ten go pa la bras pa ra ex pre sar lo que ha
pa sa do.

To do lo que se me ocu rre me re sul ta cí ni co e in sig ni fi- 
can te. No hay na da que pue da lle nar el va cío que ha de ja- 
do nues tra ma dre.

Los cá li dos ra yos del sol pri ma ve ral se cue lan en el co- 
che, pe ro no son lo bas tan te in ten sos co mo pa ra ce gar me.
Ade más, me nie go a ce rrar los ojos y vol ver a ver su pá li do
ros tro. Tan blan co que pa re ce irreal. Ha des apa re ci do el
tono ro sa do de sus me ji llas. Es co mo mi rar una mu ñe ca de
por ce la na de ta ma ño real.

Oja lá no hu bie ra ido a la fu ne ra ria a ver la. La úl ti ma ima- 
gen que guar da ré de ella se rá la de su cuer po iner te.

Las co sas me jo ra rán cuan do re to me las cla ses. Na da ré y
es tu dia ré has ta de jar de su frir.

O, va ya, eso es lo que creo que me va a fun cio nar, pe ro
soy cons cien te de que ne ce si ta ré más que un par de dis- 
trac cio nes pa ra que el do lor se es fu me.

Tor ce mos ha cia nues tra ca lle y cris po los de dos den tro
de las za pa ti llas de de por te.

Tra go tan ta sa li va pa ra des ha cer el nu do que se me ha
for ma do en la gar gan ta que la bo ca se me que da com ple- 
ta men te se ca.
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Mi pa dre ami no ra la mar cha, gi ra ha cia nues tra ca sa y
apar ca jus to en fren te. Vi vi mos en un lu gar que pa re ce es tar
de ja do de la ma no de Dios, pe ro hay co mo diez ca sas al re- 
de dor y no nos lle va más de cin co mi nu tos lle gar al pue blo.
Ado ro la tran qui li dad y la paz de mi ho gar, pe ro creo que
va a aca bar des qui cián do me. En es tos mo men tos ne ce si to
rui do y es trés. Me ha cen fal ta mon to nes de dis trac cio nes.

Iris es la pri me ra en salir del co che; la sua ve bri sa le on- 
dea el ca be llo ru bio y se do so, que le lle ga por la cin tu ra.
Aho ra vi ve con mi pa dre y con mi go in de fi ni da men te.

Nues tra ma dre mu rió al caer se des de un puen te dos se- 
ma nas atrás, un día que ha bía sali do a co rrer. Es ta ba cer ca
de una gran ja y el te rreno era irre gu lar y muy ac ci den ta do.
Ha bía llo vi do y es ta ba to do cu bier to de ba rro. La ba ran di lla
de la par te más em pi na da del puen te era ba ja —la ha bían
co lo ca do más co mo un ele men to orien ta ti vo que por se gu- 
ri dad—, y res ba ló. Se ve que te nía po ca al tu ra, pe ro se dio
un gol pe en la ca be za y mu rió al ins tan te. O eso nos di jo la
po li cía.

Mi ma dre co rría pa ra man te ner se en for ma y po der cui- 
dar más tiem po de mí y de Iris, pe ro al fi nal fue pre ci sa- 
men te eso lo que aca bó con su vi da.

No soy ca paz de pro ce sar su muer te. Lle va ba seis años
sin vi vir con Iris ni con mi ma dre, des de el di vor cio, pe ro su
au sen cia per ma nen te me pe sa co mo si tu vie ra el es tó ma go
has ta los to pes de plo mo.

Pa ra mí fue un ali vio cuan do, a los diez años, mis pa dres
nos lla ma ron a mi her ma na y a mí pa ra de cir nos que se
iban a se pa rar. La co sa ve nía de le jos, y yo ya es ta ba har ta
de aguan tar dis cu sio nes mien tras fin gía es tar dor mi da en el
pi so de arri ba. El am bien te era, co mo po co, frío; ape nas se
di ri gían la pa la bra, se li mi ta ban a son reír, co mo si yo no
fue ra ca paz de ver lo que ha bía de trás de aque lla más ca ra
ba ra ta.

Iris y yo no lle ga mos a ha blar nun ca del te ma, pe ro el
di vor cio la pi lló por sor pre sa. No de ja ba de chi llar y de llo- 
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rar mien tras yo me man te nía muy quie ta, pla nean do en si- 
len cio có mo co mu ni car les que que ría vi vir con pa pá. No
era una de ci sión fá cil pa ra na die, pe ro no nos que da ba
otra. Mi pa dre y yo siem pre ha bía mos te ni do una re la ción
más es tre cha; te ne mos mu cho en co mún, des de pe lícu las y
mú si ca has ta afi cio nes y co mi da. Si no es tu vie ra él pa ra dar- 
nos las pau tas más bá si cas, se me cae ría el mun do en ci ma.
Mi ma dre era una per so na des preo cu pa da, a ve ces de ma- 
sia do, has ta el pun to de que, si de pen día de ella, yo aca ba- 
ba siem pre por no ha cer na da.

Ade más, mi ma dre siem pre qui so vi vir en la ciu dad, y a
mí nun ca me hi zo gra cia el gen tío.

Ella e Iris se fue ron de ca sa y, po co des pués, se mu da- 
ron al cen tro. Yo me he pa sa do las vaca cio nes de ca sa en
ca sa, a ve ces in clu so sin lle gar a coin ci dir con mi ge me la
por cul pa de pro ble mas con los ho ra rios. Ella se que da ba
con mi pa dre mien tras yo es ta ba con mi ma dre.

Ni los de más miem bros de la fa mi lia, ni los ami gos, ni si- 
quie ra los ve ci nos lo en ten dían. A los ge me los no se los se- 
pa ra. Que sí, que se su po ne que de be ría mos ser ca pa ces
de co mu ni car nos sin ha blar y de sen tir el do lor de la otra,
pe ro Iris y yo nun ca he mos te ni do una re la ción así. So mos
co mo el agua y el acei te.

Nues tra re la ción es dis tan te, así que, a pe sar de que es
mi her ma na, me da la sen sación de que se vie ne a vi vir con
no so tros una pri ma le ja na.

Si gue te nien do su pro pia ha bi ta ción, que, de he cho, re- 
de co ró el año pa sa do con la ayu da de mi pa dre cuan do
vino de vi si ta en ve rano. Lo que pa sa es que ha traí do mo- 
go llón de co sas de ca sa de ma má. Lle va la ma le ta has ta
arri ba.

La veo acer car se a la puer ta prin ci pal mien tras pa pá
apa ga el mo tor. Tie ne lla ves, cla ro, así que en tra co mo Pe- 
dro por su ca sa.

Mi pa dre se ras ca la os cu ra bar ba in ci pien te que le sa le
en el men tón. Nor mal men te se afei ta to das las ma ña nas.
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—¿Es tás bien, Ivy? Ape nas has abier to la bo ca des de
que nos he mos mon ta do en el co che.

—Sí, cla ro —con tes to con la voz apa ga da.
Es un «sí, cla ro» que, en el fon do, uso con el sig ni fi ca do

de «no, pa ra na da». Mi vi da ha da do un gi ro de cien to
ochen ta gra dos en cues tión de se gun dos. No han he cho
fal ta más que dos se ma nas pa ra po ner mi mun do pa tas
arri ba. Y ¿qué pa sa con Iris? Era la que es ta ba más uni da a
ma má. ¿Qué de re cho ten go yo a ve nir me aba jo cuan do
ella ha per di do aún más?

—Po de mos ha blar de lo que ha pa sa do. En cual quier
mo men to.

—Ya lo sé, pa pá. Gra cias.
Des vía la mi ra da ha cia la ca sa.
—Ven ga, va mos den tro.
No quie ro en trar. En cuan to pon ga un pie en el in te rior

da rá co mien zo lo que a par tir de aho ra se rá nues tro día a
día. Aún no es toy pre pa ra da pa ra de jar atrás el pa sa do.
Has ta que no atra vie se la puer ta, mi her ma na ge me la no
ha brá vuel to a vi vir con no so tros por que nues tra ma dre no
ha brá muer to.

Ob via men te, es una ton te ría co mo un piano. Ne gar me
a en trar por la puer ta no cam bia na da, pe ro quie ro vi vir esa
ilu sión. Ne ce si to más tiem po.

—¿Ivy? —me in sis te mi pa dre, ob ser ván do me por el re- 
tro vi sor con ojos lle nos de cau te la, ca si con mie do de que,
si vuel ve a pre gun tar me có mo es toy, me de rrum be.

—¿Pue do ir pri me ro a ca sa de Ty? No tar do.
Frun ce el ce ño.
—Pe ro si aca ba mos de lle gar…
—En na da es toy de vuel ta. Ne ce si to tiem po. Así tam- 

bién pue des ver có mo es tá Iris. Te va a ne ce si tar mu chí si mo
a par tir de aho ra, y yo no voy a es tar siem pre ahí.

Abre la puer ta.
—Una ho ra.
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Sal go del co che y sien to cier to ali vio al sa ber que dis- 
pon go de se s en ta mi nu tos más, y que voy a po der alar gar- 
los a se ten ta has ta que me lla me.

—Gra cias, pa pá.
Cie rro la puer ta del co che y me vuel vo ha cia la ca sa.
«Pe ro ¿qué…?»
Se me eri zan los pe los de los bra zos. Iris me mi ra des de

una de las ven ta nas de la se gun da plan ta.
Pe ro no es tá en su ha bi ta ción.
Sino en la mía.
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Ty ler vi ve un po co más arri ba, con que no tar do ni un mi nu- 
to en plan tar me en su puer ta y lla mar.

Sa le él mis mo a re ci bir me y, en cuan to me ve, abre mu- 
cho los ojos ver de ho ja.

—Ivy. —Da un pa so al fren te y me da el abra zo más
fuer te de mi vi da. Me ro dea con los bra zos y de jo caer la
ca be za en su pe cho—. Ay —su su rra—. ¿Es tás bien?

—Pues no, la ver dad —mas cu llo so bre su ca mi se ta de
los Ra mo nes.

—Ven ga, en tra. —Re la ja los bra zos sin sol tar me del to- 
do, y en tre cru za mos las ma nos mien tras me acom pa ña al
in te rior—. ¿Cuán do has vuel to?

—Ha rá un par de mi nu tos. To da vía no he en tra do en ca- 
sa.

Me ob ser va con fu so de ca mino a su ha bi ta ción, vol vien- 
do la ca be za ca da dos por tres. Aun que sus pa dres es tén
tra ba jan do, la puer ta de su cuar to se que da abier ta. Re gla
nú me ro uno. Si se nos ocu rre sal tár nos la, no nos de ja rán
pa sar tiem po jun tos sin vi gi lan cia.

Ni él ni yo nos la va mos a sal tar.
Le suel to la ma no y me tum bo en su ca ma. La al moha da

es sua ví si ma y hue le a él. Me re con for ta y me trans mi te to- 
do lo que ne ce si to aho ra mis mo.

La ca ma se hun de un po co a mi la do cuan do Ty se sien- 
ta. Se pa sa la ma no por el pe lo cas ta ño, es ti lo sur fe ro, y me
pre gun ta:

—¿Quie res que ha ble mos?
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Me aprie to el pe cho pa ra con tro lar el do lor.
—No sé qué de cir.
—Ivy, no soy ni tu pa dre ni tu her ma na. No ne ce si to que

me ani mes. No tie nes por qué fin gir en te re za de lan te de
mí. Di me có mo te sien tes.

Me pon go bo ca arri ba pa ra po der ver lo.
—Es toy co mo per di da, y en ci ma me sien to im bé cil por

es tar tan he cha pol vo.
—Amor, tu ma dre ha muer to. ¿Im bé cil por qué?
Me en co jo de hom bros, nie go con la ca be za y tra go sa- 

li va pa ra con te ner el llan to.
—No lo sé. Lo su yo se ría que es tu vie ra más en te ra. ¿No

ten go fa ma de ser fría co mo el hie lo?
—No, tie nes fa ma de no llo rar cuan do se se pa ra una

boy band de esas, no de ser de pie dra y no la men tar la
muer te de tu ma dre.

Me en can ta que no se se pa el nom bre de nin gu na boy

band re le van te.
Iris siem pre ha si do la más sen si ble de las dos. Yo soy la

ra cio nal. No sue lo llo rar sal vo que al go afec te real men te a
mi vi da. Eso sí: se me da de lu jo es tre sar me y ra yar me.

—Iris no ha de rra ma do ni una lá gri ma, que yo se pa —le
di go—. Y yo lle vo días llo ran do. Es co mo si nos hu bié ra mos
in ter cam bia do los pa pe les.

Mi pa dre y yo fui mos a su ca sa ha ce on ce días, cuan do
su ce dió el ac ci den te. Iris es ta ba co mo un ro bot. Se le van ta- 
ba, se du cha ba, se ves tía y co mía. Or de na ba la ca sa y veía
la te le. Si guió con su ru ti na co mo si na da, sin de cir ni mu,
co mo si mi pa dre y yo no es tu vié ra mos allí. Es ta ma ña na ha
si do la pri me ra vez que ha vuel to a ha blar en con di cio nes.

—Ca da per so na ges tio na el due lo a su ma ne ra.
Le van to la vis ta has ta el te cho. En ge ne ral, to do el mun- 

do lo ges tio na to do a su ma ne ra; lo que no me ha bría ima- 
gi na do ja más es que Iris y yo pa sa ría mos por es te tran ce de
una for ma tan im pro pia. Pue de que sea mos co mo dos go- 
tas de agua, sin con tar con que ella tie ne el pe lo unos do ce
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cen tí me tros más lar go, pe ro nos pa re ce mos co mo un hue- 
vo a una cas ta ña. ¿Es que aho ra nos ha da do por in ter cam- 
biar nos la per so na li dad?

Sus pi ro, lo mi ro fi ja men te y su su rro:
—No sé có mo pue do ayu dar la. Ape nas la co noz co ya.
—Y eso no tie ne re me dio, pe ro lo que tie nes que ha cer

es es tar con ella. No se pue de ace le rar el pro ce so de due- 
lo; hay que de jar que si ga su cur so.

Pues no me ha ce ni piz ca de gra cia. Me gus ta te ner lo
to do ba jo con trol. Si hay un pro ble ma, bus co la so lu ción.
Me apa ño re gu lar cuan do me sien to im po ten te.

Suel ta una ri si ta.
—Te pro me to que al fi nal apren de rás a ha cer lo.
De jo salir un sus pi ro y par pa deo va rias ve ces pa ra re ba- 

jar el cos qui lleo de las lá gri mas en los ojos.
—Mi ma dre se ha ido.
—Ya lo sé. Lo sien to mu chí si mo.
«Re com pon te.»
—Me pi dió que me fue ra un fin de con ella el mes pa sa- 

do —le co men to.
—Ivy, no te ha gas es to.
—Y le di je que no po día por que me iba a pa sar el fin de

se ma na en te ro en la pis ci na pa ra pre pa rar una com pe ti ción
a la que no he po di do ir por que se ha muer to.

—Ivy —mas cu lla—, te nías co sas que ha cer, y tam po co
es que fue ra la pri me ra vez que pa sa ba.

Vuel vo a sus pi rar pa ra con te ner el va cío que sien to en el
es tó ma go.

—Que sí, que ya lo sé.
—Cie lo, era im po si ble que su pie ras lo que iba a pa sar.
Se me da bas tan te mal lo de per do nar me a mí mis ma.

Con los de más ni me lo pien so, pe ro con mi go es dis tin to.
Ty nie ga con la ca be za.
—No pue des es tar siem pre a la al tu ra del lis tón que te

has im pues to. So mos hu ma nos.
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Sí, tie ne ra zón, pe ro lu cho cons tante men te por al can zar
la per fec ción, por sa car las me jo res no tas, ser la me jor na- 
da do ra y te ner un cír cu lo só li do de amis ta des y re la cio nes
rea les. Soy cons cien te de que así lo úni co que con se gui ré
es fra ca sar es tre pi to sa men te, y de ja ría de exi gir me tan to si
pu die ra.

—Es co mo si Iris es tu vie ra de vi si ta. Lle va mos seis años
sin vi vir jun tas. Seis.

Me aca ri cia los me cho nes de pe lo ru bio con las ye mas
de los de dos.

—Ya ve rás có mo te aca bas acos tum bran do. Te lo pro- 
me to.

Sí, pe ro no ten dría mos que ver nos obli ga dos a ha cer nos
a al go así. Mi ma dre ha muer to de ma sia do jo ven. Iris y yo
so mos de ma sia do jó ve nes pa ra ha ber nos que da do sin ma- 
dre.

—Quie ro que to do vuel va a ser co mo an tes.
—¿No quie res que Iris vi va con vo so tros? —me pre gun- 

ta en voz ba ja.
—No, no es eso. Cla ro que quie ro que es té con no so- 

tros. Pe ro oja lá no fue ra al go for za do, ¿me en tien des? Han
cam bia do mu chí si mas co sas y no es toy pre pa ra da pa ra
afron tar nin gu na. Mi ma dre ten dría que es tar aquí. ¿Quién
me va a acom pa ñar a com prar el ves ti do pa ra la gra dua- 
ción? La idea era que se pu sie ra a chi llar en la ce re mo nia y
yo me mu rie ra de la ver güen za. ¿Quién va a ser la pri me ra
per so na que llo re cuan do me prue be ves ti dos de no via o
ten ga un hi jo? Se va a per der un mon tón de co sas. No sé
có mo voy a afron tar to do eso sin ella.

Ten go a mi pa dre, pe ro ese ti po de co sas no se rán lo
mis mo sin mi ma dre.

—Ivy —em pie za, des li zán do me los de dos por la ca ra
has ta la me ji lla—. Es ta rá con ti go pa ra lo que me has di cho
y mu cho más.

Sí, pe ro no. No co mo yo que rría.
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—He vis to a Iris en mi ha bi ta ción —suel to, cam bian do
de te ma an tes de per der de nue vo el con trol que he con se- 
gui do re cu pe rar hoy.

—¿Y…?
—Me es ta ba mi ran do des de mi ven ta na cuan do ve nía

pa ra tu ca sa.
—¿Le has di cho que te ibas?
—No.
—A lo me jor le pi ca ba la cu rio si dad.
Me muer do el la bio in fe rior. Sí, pu die ra ser, pe ro ¿qué

pin ta ba en mi ha bi ta ción? La su ya es tá jus to al la do de la
mía, así que po dría ha ber saca do la ca be za tam bién por su
ven ta na.

—Mmm —res pon do, sin te ner del to do cla ro ha cia dón- 
de va la con ver sación. Yo tam bién he es ta do a ve ces en su
cuar to, así que no es pa ra tan to—. Sí, tal vez. Es que me ha
pa re ci do ra ro.

Ty se tum ba a mi la do.
—A mí no me pa re ce ra ro que quie ra te ner te cer ca. Es tá

vi vien do mo go llón de cam bios; ella es la que ha te ni do que
mu dar se y de jar atrás a to dos sus ami gos.

Es bo zo una mue ca al pen sar lo.
—Ya, ya lo sé.
Iris ha per di do tan tí si mo que si es tar cer ca de mí y de

mis co sas la ayu da, por po co que sea, yo en can ta da. Dios,
y yo aquí. Fi jo que es ta ba en mi ha bi ta ción por que que ría
es tar con mi go, y yo me he ido.

¡La he de ja do so la!
Me da un vuel co el co ra zón.
—Ten go que ir me.
Se que da pa ra li za do mien tras me aca ri cia la bar bi lla.
—¿Ya?
—Mi pa dre me ha da do una ho ra, pe ro…
Soy una her ma na ne fas ta, no ha ce fal ta ter mi nar la fra se.
Asien te.
—De be rías es tar en ca sa con tu pa dre y con Iris.
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—Gra cias por com pren der me, Ty.
Bue no, ha si do bre ve, pe ro ha va li do la pe na. Sal ta mos

de la ca ma y, de ca mino al pi so de aba jo, pa sa mos por de- 
lan te de la fi la de cua dros que re tra tan el cre ci mien to de mi
no vio. En la úl ti ma es ta mos los dos jun tos, ro deán do nos
con los bra zos y son rien do en el bai le de Na vi dad del ins ti- 
tu to.

Ty me ayu da a ver lo to do con otra perspec ti va. Me he
ido re clu yen do tan to en una bur bu ja en la que so lo es tá ba- 
mos mi pa dre, Iris, mi fa mi lia ma ter na y yo que no he po di- 
do dis tan ciar me lo su fi cien te co mo pa ra ver las co sas con
cla ri dad.

Sal go de la ca sa a su la do sin de jar de mor der me el la- 
bio. Me he cen tra do tan tí si mo en mí mis ma y en có mo me
sien to que ape nas he pen sa do en Iris. Qui zá po da mos es- 
tre char la zos; se ría lo úni co bue no que sa cá se mos de es ta
tra ge dia.

—Llá ma me si ne ce si tas al go, lo que sea —me di ce, apo- 
ya do en el mar co de la puer ta.

Me in clino y le doy un pi co.
—Cla ro. Gra cias.
Doy me dia vuel ta y echo a co rrer por la ace ra en di rec- 

ción a ca sa.
Voy pi san do con tan ta fuer za el as fal to que a ca da pa so

sien to pun za das de do lor en las es pi ni llas, pe ro no ba jo el
rit mo. Pa so co mo un ra yo por de lan te de los jar di nes de los
ve ci nos, con sus se tos po da dos y sus ro sa les. Ca da bo ca na- 
da de ai re me ha ce ar der los pul mo nes, has ta que alar go el
bra zo y ca si me doy de bru ces con la puer ta de en tra da.
Aga cho la ca be za y aga rro la ma ni lla con los pul mo nes exi- 
gién do me el oxí geno del que los he pri va do du ran te la ca- 
rre ra.

—¿Pa pá? ¿Iris? —ex cla mo al en trar en ca sa.
—Es toy en la co ci na —con tes ta mi pa dre.
Gi ro a la iz quier da y me lo en cuen tro sen ta do a la me sa.
—¿Dón de es tá Iris? —pre gun to, sin alien to.


