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Aun que la jo ven viu da Phoe be nun ca ha vis to a West Ra ve- 
nel en per so na, tie ne al go muy cla ro: es una per so na mal- 
va da y un aco sa dor. Ha ce años, en el in ter na do, hi zo de la
vi da de su ma ri do un in fierno y ella nun ca lo per do na rá por
ello. Pe ro cuan do Phoe be acu de a un even to fa mi liar, se to- 
pa con un ex tra ño in creí ble men te en can ta dor y atrac ti vo
que le pro du ce des car gas eléc tri cas: na da me nos que el
mis mí si mo West Ra ve nel.

West es cons cien te de que una mu jer co mo Phoe be es tá
to tal men te fue ra de su al can ce, pe ro le con su me un de seo
irre sis ti ble ha cia ella. Lo que West no sos pe cha es que no
es la tí pi ca se ño ri ta aris tó cra ta: es la hi ja de Lord St. Vin- 
cent, el hom bre más de pra va do de to da In gla te rra.

En po co tiem po, Phoe be se pro pon drá se du cir al hom bre
que ha des per ta do sus im pul sos más bá si cos y le ha en se- 
ña do una for ma de en ten der el pla cer con la que ni si quie ra
so ña ba an tes.
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A nues tros que ri dos ami gos Amy y Sco tt,
que nos de ja ron de ma sia do pron to
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Mi ve la ar de por am bos ex tre mos,
to da la no che no du ra rá;
pe ro, ay, ene mi gos, y, ay, ami gos…,
qué her mo sa luz da.

EDNA ST. VIN CENT MILLAY
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Hamp shi re, In gla te rra, 1877

Phoe be no co no cía a West Ra ve nel en per so na, pe ro te- 
nía una co sa bien cla ra: era un bru to y un vil aco sa dor. Lo
sa bía des de que te nía ocho años, cuan do su me jor ami go,
Hen ry, em pe zó a en viar le car tas des de el in ter na do.

West Ra ve nel fue un te ma re cu rren te en las car tas de
Hen ry. Era un ni ño des al ma do y bru tal, pe ro ha bían pa sa do
por al to su cons tan te mal com por ta mien to, tal co mo ha bría
su ce di do en ca si to dos los in ter na dos. Se con si de ra ba ine- 
vi ta ble que los ni ños de más edad do mi na ran y mal tra ta ran
a los más pe que ños, y cual quie ra que se fue ra de la len gua
era gra ve men te cas ti ga do.

Que ri da Phoe be:

Creía que se ría di ver ti do ir al in ter na do, pe ro no lo es. Hay un
ni ño, se lla ma West, que siem pre me qui ta el pa ne ci llo del des- 
ayuno y ya es tan gran de co mo un ele fan te.

Que ri da Phoe be:

Ayer me to ca ba cam biar las ve las. West me tió ve las tru ca das
en mi ces ta y ano che una de ellas salió dis pa ra da co mo un cohe te
y le que mó las ce jas el se ñor Far thing. Me cas ti ga ron con unos
gol pes de va ra en la ma no. El se ñor Far thing de be ría ha ber sa bi- 
do que yo no ha ría al go tan evi den te. West no se arre pien te de
na da. Di jo que no po día evi tar que el pro fe sor fue ra un im bé cil.

Que ri da Phoe be:
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Te he he cho es te di bu jo de West pa ra que si al gu na vez lo ves
se pas que tie nes que salir co rrien do. No se me da bien di bu jar,
por eso pa re ce un pa ya so pi ra ta. Tam bién se com por ta co mo si lo
fue ra.

Du ran te cua tro años, West Ra ve nel ha bía mo les ta do y
tor tu ra do al po bre Hen ry, lord Cla re, un ni ño ba ji to y en- 
clen que de salud de li ca da. Al fi nal, la fa mi lia de Hen ry lo
sacó del in ter na do y lo lle vó a He ron’s Point, no muy le jos
de don de Phoe be vi vía. El cli ma tem pla do y salu da ble del
pue ble ci to cos te ro y sus afa ma dos ba ños de agua ma ri na
ayu da ron a que Hen ry re cu pe ra se la salud y el buen hu mor.
Pa ra ale g ría de Phoe be, Hen ry vi si tó su ca sa muy a me nu- 
do, e in clu so es tu dió con sus her ma nos y su tu tor. Su in te li- 
gen cia, su in ge nio y sus tier nas ex cen tri ci da des lo con vir tie- 
ron en una per so na es pe cial pa ra la fa mi lia Cha llon.

No hu bo un mo men to con cre to en el que el afec to in- 
fan til de Phoe be por Hen ry se con vir tie ra en al go nue vo.
Su ce dió de for ma gra dual, abrién do se pa so en su in te rior
con de li ca das ra mi tas pla tea das, flo re cien do en un jar dín
lleno de pie dras pre cio sas, has ta que un día lo mi ró y sin tió
la emo ción del amor.

Ella ne ce si ta ba un ma ri do que tam bién pu die ra ser su
ami go, y Hen ry siem pre ha bía si do su me jor ami go. Lo
com pren día to do de ella, al igual que ella de él. Eran la pa- 
re ja per fec ta.

Phoe be fue la pri me ra en sa car el te ma del ma tri mo nio.
Se que dó sor pren di da y do li da cuan do Hen ry in ten tó di- 
sua dir la con mu cha ter nu ra.

—Sa bes que no pue do es tar con ti go pa ra siem pre —le
di jo él al tiem po que la ro dea ba con sus del ga dos bra zos y
le en te rra ba los de dos en los me cho nes pe li rro jos que se le
ha bían sol ta do del re co gi do—. Al gún día aca ba ré es tan do
de ma sia do dé bil pa ra ser un ma ri do o un pa dre de ver dad.
No po dré ha cer na da. Se ría injus to pa ra ti y pa ra los ni ños.
In clu so pa ra mí.
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—¿Por qué te re sig nas de es ta ma ne ra? —le pre gun tó
Phoe be, asus ta da por esa so se ga da y fa ta lis ta con for mi dad
con la mis te rio sa en fer me dad que lo aque ja ba—. Bus ca re- 
mos otros mé di cos. En con tra re mos lo que sea que te ha ce
en fer mar y tam bién en con tra re mos la cu ra. ¿Por qué te rin- 
des an tes de que ha ya em pe za do si quie ra la pe lea?

—Phoe be —re pli có Hen ry en voz ba ja—, la pe lea em- 
pe zó ha ce mu cho. Me he pa sa do ca si to da la vi da can sa do.
Por más que des can se, ca si no ten go fuer zas pa ra aguan tar
to do el día.

—Yo ten go fuer zas por los dos. —Phoe be le apo yó la
ca be za en el hom bro, tem blan do por las emo cio nes que la
asal ta ban—. Te quie ro, Hen ry. De ja que te cui de. De ja que
es té a tu la do du ran te el tiem po que po da mos es tar jun tos.

—Te me re ces al go más.
—¿Me quie res, Hen ry?
Esos ojos cas ta ños, tan gran des y tier nos, re lu cie ron a

cau sa de las lá gri mas.
—Tan to co mo un hom bre pue de que rer a una mu jer.
—¿Y qué más pue de ha ber?
Se ca sa ron. Una pa re ja de vír ge nes que des cu brie ron

en tre ri si llas tí mi das los mis te rios del amor con una tor pe za
afec tuo sa. Su pri mer hi jo, Jus tin, era un ni ño de pe lo os cu- 
ro con una salud de hie rro que a esas al tu ras te nía cua tro
años.

La salud de Hen ry su frió el de c li ve fi nal dos años an tes,
jus to an tes del na ci mien to de su se gun do hi jo, Ste phen.

Du ran te los me ses de lu to y de des es pe ra ción que si- 
guie ron, Phoe be se fue a vi vir con su fa mi lia y en contró un
po co de con sue lo en el ca ri ño so ho gar de su in fan cia. Sin
em bar go, una vez ter mi na do el pe rio do de lu to, era ho ra
de em pe zar una nue va vi da co mo ma dre de dos ni ños. Una
vi da sin Hen ry. Qué ra ro se le an to ja ba. Pron to se mu da ría
de nue vo a Cla re Ma nor, en Essex —una pro pie dad que
Jus tin ha bía he re da do y que ges tio na ría cuan do cum plie ra
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la ma yo ría de edad—, e in ten ta ría edu car a sus hi jos tal co- 
mo su que ri do pa dre ha bría de sea do.

Pe ro, pri me ro, te nía que asis tir a la bo da de su her ma no
Ga briel.

El mie do le pro vo có un nu do enor me en el es tó ma go
mien tras el ca rrua je se acer ca ba a Eversby Prio ry. Era el pri- 
mer even to so cial al que asis ti ría fue ra de la ca sa de su fa- 
mi lia des de la muer te de Hen ry. Aun a sa bien das de que se
en contra ba en tre ami gos y fa mi lia res, es ta ba ner vio sa. Ade- 
más, ha bía otro mo ti vo por el que es ta ba tan des com pues- 
ta.

La no via se ape lli da ba Ra ve nel.
Ga briel es ta ba pro me ti do con una mu cha cha pre cio sa y

ex cep cio nal, lady Pan do ra Ra ve nel, que pa re cía que rer lo
tan to co mo él a ella. Era fá cil en ca ri ñar se de Pan do ra, por- 
que era des ca ra da y gra cio sa, y tam bién ima gi na ti va, de un
mo do que le re cor da ba un po co a Hen ry. Tam bién ha bía
des cu bier to que le caían bien los otros Ra ve nel a quie nes
co no ció cuan do fue ron de vi si ta a ca sa de su fa mi lia en la
cos ta. Es ta ba la her ma na ge me la de Pan do ra, Ca ssan dra, y
su pri mo le jano, De von Ra ve nel, que aca ba ba de he re dar el
tí tu lo de con de y que en esos mo men tos era lord Tre near.
Su es po sa, Ka th leen, lady Tre near, era sim pá ti ca y en can ta- 
do ra. De ha ber aca ba do la fa mi lia ahí, to do se ría per fec to.

Pe ro el des tino te nía un sen ti do del hu mor re tor ci do: el
her ma no me nor de De von no era otro que West Ra ve nel.

Por fin iba a co no cer al hom bre que ha bía con ver ti do en
un in fierno los años es co la res de Hen ry. Era im po si ble evi- 
tar lo.

West vi vía en la pro pie dad, sin du da dán do se ai res y fin- 
gien do es tar ocu pa do mien tras di la pi da ba la he ren cia de
su her ma no. Al re cor dar las des crip cio nes de Hen ry del
enor me y bru to hol ga zán, Phoe be se ima gi na ba a West Ra- 
ve nel be bien do tum ba do, co mo una fo ca en la pla ya, mien- 
tras lan za ba mi ra das las ci vas a las cria das que lim pia ban lo
que él en su cia ba.



La hija del diablo Lisa Kleypas

10

No pa re cía jus to que al guien tan bue no y tan ama ble
co mo Hen ry hu bie ra vi vi do tan po cos años, mien tras que
un cre tino co mo West Ra ve nel se gu ra men te vi vie ra has ta
los cien.

—Ma má, ¿por qué es tás en fa da da? —le pre gun tó con
ino cen cia su hi jo Jus tin des de el asien to de en fren te. La
vie ja ni ñe ra que es ta ba a su la do se ha bía re cos ta do contra
el rin cón pa ra dor mir un po co.

Phoe be cam bió la ca ra al pun to.
—No es toy en fa da da, ca ri ño.
—Te nías las ce jas muy ba jas y los la bios apre ta dos co- 

mo una tru cha —di jo él—. So lo po nes esa ca ra cuan do es- 
tás en fa da da o cuan do Ste phen ha mo ja do el pa ñal.

Mi ró a su hi jo pe que ño, que dor mía en su re ga zo me ci- 
do por el ba lan ceo del ca rrua je, y su su rró:

—Ste phen es tá bien se co y yo no es toy de mal hu mor.
Es toy… En fin, ya sa bes que ha ce mu cho que no me re la- 
ciono con des co no ci dos. Te ner que lan zar me de nue vo a la
vo rá gi ne so cial ha ce que me sien ta un po co tí mi da.

—Cuan do el abue lo me en se ñó a pes car en agua fría,
me di jo que no me lan za ra de gol pe. Me di jo que pri me ro
uno se me te has ta la cin tu ra, pa ra que el cuer po se pa lo
que vie ne a con ti nua ción. Se rá una bue na prác ti ca pa ra ti,
ma má.

Mien tras so pe sa ba las pa la bras de su hi jo, lo mi ró con
ca ri ño y or gu llo. Se pa re cía a su pa dre, pen só. In clu so de
pe que ño, Hen ry ha bía si do muy com pren si vo e in te li gen te.

—In ten ta ré me ter me po co a po co —le ase gu ró—. Qué
lis to eres. Se te da muy bien es cu char a los de más.

—No es cu cho a to dos los de más —la co rri gió Jus tin sin
mi ra mien tos—. So lo a quie nes me caen bien. —Se pu so de
ro di llas en el asien to y mi ró la an ti gua man sión de es ti lo ja- 
co bino que se veía a lo le jos y que en otro tiem po fue el
ho gar for ti fi ca do de de ce nas de mon jes. Era un edi fi cio al to
y enor me con un sinfín de del ga das chi me neas. Era te rre- 
nal, es ta ba plan ta da fir me men te en el sue lo, pe ro se al za ba
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ha cia el cie lo—. Es gran de —di jo ma ra vi lla do—. El te ja do
es gran de, los ár bo les son gran des, los jar di nes son gran- 
des, los se tos son gran des… ¿Y si me pier do? —No pa re cía
preo cu pa do, sino in tri ga do.

—Qué da te don de es tés y gri ta has ta que yo te en cuen- 
tre —le con tes tó ella—. Siem pre te en con tra ré. Pe ro no
ten drás que ha cer lo, ca ri ño. Cuan do yo no es té con ti go,
ten drás a Na na… No de ja rá que te ale jes mu cho.

Jus tin mi ró con es cep ti cis mo a la mu jer ma yor que dor- 
mía en un rin cón y es bo zó una son ri si lla tra vie sa al vol ver a
mi rar a su ma dre.

Na na Bra ce gird le ha bía cui da do a Hen ry des de pe que- 
ño, y por pe ti ción su ya se en car ga ba de sus pro pios hi jos.
Era una mu jer tran qui la y agra da ble, con un cuer po ro bus to
que ha cía que su re ga zo fue ra el lu gar per fec to pa ra que
los ni ños se sen ta ran mien tras ella les leía, con los hom bros
del ta ma ño jus to pa ra los be bés llo ro nes que ne ce si ta ban
que los tran qui li za sen. Su pe lo era co mo una nu be blan ca
ba jo la co fia de ba tis ta. Los es fuer zos fí si cos de su pro fe- 
sión, co mo co rre tear de trás de ni ños re vol to sos o sa car los
de la ba ñe ra, los rea li za ba en su ma yo ría una ni ñe ra más jo- 
ven. Sin em bar go, la men te de Na na es ta ba tan lú ci da co- 
mo siem pre y, sal vo por la ne ce si dad de echar se al gu na
que otra sies ta, era tan com pe ten te co mo siem pre.

La hi le ra de ca rrua jes avan zó por el ca mino, lle van do a
la fa mi lia Cha llon y a sus cria dos, así co mo una mon ta ña de
bol sas de cue ro y baúles. La pro pie dad, al igual que los
cam pos de la bor que la cir cun da ban, es ta ba muy bien cui- 
da da, con se tos al tos y vie jos mu ros de pie dra cu bier tos
por ro sa les tre pa do res y por los de li ca dos ra ci mos mo ra dos
de las gli ci nias. El jaz mín y la ma dre sel va per fu ma ban el
am bien te allí don de los ca rrua jes se de tu vie ron de lan te del
pór ti co de en tra da.

Na na se des per tó de su sies ta con un so bre sal to y em- 
pe zó a me ter co sas en su bol sa de via je. Le qui tó a Ste phen
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de los bra zos a Phoe be, que si guió a Jus tin cuan do ba jó de
un sal to.

—Jus tin… —lo lla mó Phoe be, ner vio sa, mien tras lo veía
in ter nar se en la mul ti tud de cria dos y de fa mi lia res co mo un
co li brí pa ra salu dar a to do el mun do. Vio las si lue tas co no- 
ci das de De von y de Ka th leen Ra ve nel, lord y lady Tre near,
dán do les la bien ve ni da a sus in vi ta dos, que no eran otros
que sus pa dres, su her ma na me nor, Se ra phi na, su her ma no
Ivo, y Pan do ra y Ca ssan dra, ade más de un nu me ro so gru po
per so nas a quie nes no re co no cía. To do el mun do reía y ha- 
bla ba, ani ma do por la emo ción de la bo da. El te mor se
apo de ró de Phoe be al pen sar que iban a pre sen tar le a per- 
so nas des co no ci das con las que ten dría que en ta blar con- 
ver sación. Oja lá pu die ra se guir lle van do el man to pro tec tor
del lu to, con un ve lo que le cu brie ra la ca ra.

Con el ra bi llo del ojo, vio que Jus tin su bía los es ca lo nes
de en tra da él so lo. Al dar se cuen ta de que Na na ha cía ade- 
mán de se guir lo, Phoe be le to có el bra zo.

—Ya voy yo de trás de él —su su rró.
—Sí, mi lady —di jo Na na, ali via da.
Phoe be se ale gra ba de que Jus tin se hu bie ra co la do en

la ca sa, ya que eso le da ba la ex cu sa per fec ta pa ra evi tar la
re cep ción de los in vi ta dos.

El ves tí bu lo tam bién es ta ba muy con cu rri do, pe ro el
am bien te era más tran qui lo y si len cio so que el del ex te rior.
Un hom bre di ri gía to da la ac ti vi dad, dan do ór de nes a los
cria dos que pa sa ban. Su pe lo, de un cas ta ño tan os cu ro
que po dría con fun dir se con el ne gro, bri lla ba cuan do la luz
lo to ca ba. En ese mo men to es ta ba es cu chan do al ama de
lla ves mien tras es ta le ex pli ca ba al go so bre los dor mi to rios
de los in vi ta dos. Sin em bar go, al ver que se acer ca ba el
ayu dan te del ma yor do mo, le arro jó una lla ve que el re cién
lle ga do atra pó al vue lo an tes de ale jar se pa ra se guir con
sus ta reas. Un ga lo pi llo que lle va ba una pi la de ca jas de
som bre ros se tro pe zó, y el hom bre de pe lo os cu ro ex ten dió
un bra zo pa ra que no se ca ye ra. Des pués de api lar bien las
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ca jas de som bre ros, le di jo al mu cha cho que si guie ra a lo
su yo.

La vi ta li dad tan mas cu li na que irra dia ba fas ci nó a Phoe- 
be al ins tan te. Su pe ra ba con cre ces el me tro ochen ta de es- 
ta tu ra, te nía una com ple xión atlé ti ca y su piel lu cía el tono
bron cea do tí pi co de las per so nas que pa sa ban mu cho
tiem po al sol. Sin em bar go, lle va ba un tra je bien con fec cio- 
na do. Qué cu rio so. Tal vez fue ra el ad mi nis tra dor de la pro- 
pie dad.

Se dis tra jo al dar se cuen ta de que su hi jo se ha bía de te- 
ni do pa ra in ves ti gar la ba laus tra da ta lla da de la do ble es ca- 
li na ta. Lo si guió a to da pri sa.

—Jus tin, no te ale jes sin de cír nos lo a Na na o a mí.
—Mi ra, ma má.
Si guió con la mi ra da la di rec ción de su de di to. Vio un ni- 

do de ra tón ta lla do en la ba se del ba laus tre. Un de ta lle tra- 
vie so e ines pe ra do en el es plen dor de la es ca li na ta. Es bo zó
una son ri sa.

—Me gus ta.
—A mí tam bién.
Cuan do Jus tin se aga chó pa ra mi rar de cer ca la ta lla,

una bo li ta de cris tal se le ca yó del bol si llo y gol peó el sue lo
de ma de ra. Cons ter na dos, am bos ob ser va ron có mo la bo li- 
ta se ale ja ba ro dan do a to da ve lo ci dad.

Sin em bar go, la bo li ta se de tu vo de re pen te cuan do el
hom bre de pe lo os cu ro le plan tó la pun ta del pie en ci ma
de mos tran do te ner un don de la opor tu ni dad per fec to.
Mien tras ter mi na ba de ha blar con el ama de lla ves, se aga- 
chó pa ra re co ger la bo li ta. El ama de lla ves se ale jó a to da
pri sa, y el hom bre se vol vió pa ra mi rar a Phoe be y a Jus tin.

El azul de sus ojos pa re cía in creí ble en contras te con su
tez bron cea da, y su son ri sa fue un des lum bran te re lám pa- 
go. Era gua pí si mo, con fac cio nes fuer tes y bien de fi ni das, y
con unas arru gui tas en el ra bi llo de los ojos por la ri sa. Pa- 
re cía una per so na irre ve ren te y gra cio sa, pe ro tam bién te- 
nía un au ra cí ni ca y du ra. Co mo si hu bie ra vi vi do ex pe rien- 
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cias de so bra en el mun do y le que da ran po cas ilu sio nes.
De al gu na ma ne ra, eso au men ta ba su atrac ti vo.

Se acer có a ellos sin pri sa. Lo en vol vía el agra da ble olor
a ai re li bre: sol y vien to, hier ba re cién cor ta da y un le ve aro- 
ma a hu mo, co mo si hu bie ra es ta do jun to a una ho gue ra.
Te nía los ojos del azul más in ten so que ha bía vis to en la vi- 
da, con un bor de os cu ro al re de dor que pa re cía ca si ne gro.
Ha bía pa sa do mu cho tiem po des de la úl ti ma vez que un
hom bre la ha bía mi ra do de esa ma ne ra, di rec ta e in te re sa- 
da, un tan to co que ta. Ex pe ri men tó al ins tan te una sen- 
sación ex tra ñí si ma que le re cor dó a los pri me ros días de su
ma tri mo nio con Hen ry: el de seo tré mu lo, inex pli ca ble y ver- 
gon zo so de que rer pe gar su cuer po de for ma ín ti ma al de
otra per so na. Has ta ese mo men to, so lo lo ha bía sen ti do
con su ma ri do, y nun ca ha bía si do tan im pac tan te ni vis ce- 
ral.

Al go cul pa ble y des con cer ta da, Phoe be re tro ce dió un
pa so mien tras in ten ta ba arras trar a Jus tin.

Sin em bar go, su hi jo se re sis tió, ya que a to das lu ces
creía que era él quien de bía ha cer las pre sen ta cio nes.

—Soy Jus tin, lord Cla re —anun ció su hi jo—. Es ta es ma- 
má. Pa pá no es tá con no so tros por que es tá muer to.

Phoe be era cons cien te del in ten so ru bor que la cu bría
des de el na ci mien to del pe lo has ta los pies.

El hom bre no pa re ció to már se lo a mal, sino que se acu- 
cli lló pa ra que dar a la al tu ra de la ca ra de Jus tin. Su voz
ron ca hi zo que tu vie ra la sen sación de es tar tum ba da en un
mu lli do col chón de plu mas.

—Yo per dí a mi pa dre cuan do no era mu cho ma yor que
tú —le di jo el hom bre a Jus tin.

—Oh, yo no he per di do al mío —fue la sin ce ra répli ca
del ni ño—. Sé muy bien dón de es tá. En el cie lo.

El des co no ci do son rió.
—Un pla cer co no cer lo, lord Cla re. —Se es tre cha ron la

ma no con mu cha pom pa. El hom bre sos tu vo la bo li ta de
cris tal a la luz y se per ca tó de la fi gu ri ta de por ce la na, con


