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From N.Y. Beautiful Cristina Prada

Sarah Holloway no estd en su mejor momento. Se divorcid
hace unos meses después de pillar a su marido practicando
sexo (sexo impetuoso) sobre la encimera de su cocina con
una pelirroja. En el trabajo, su jefe no recuerda ni su nom-
bre, y su perfecta familia solo hace que ella se sienta mas
desgraciada adn. Encima acaba de cumplir los treinta, ha
engordado dos kilos y le ha salido una cana justo... ahi.

Pero, por culpa de un traje de hawaiana y unos malabares
imaginarios, en la vida de Sarah se cruzard Michael Stear-

ling.
Y Michael Stearling hard que todo su mundo se tambalee.

Inteligente, arrogante, desdefioso y malicioso, Michael le
pondré las cosas muy dificiles a Sarah y ella tendré ganas
de estrangularlo cada vez que se encuentren. Y, aunque a
Michael le gustan los desafios, Sarah no piensa permitir
que la trate como si fuera su juguetito.

Sin embargo, en la vida, como en las pelis, las cosas nunca
son lo que parecen y Sarah y Michael descubriran cuéantas
emociones pueden esconderse detras de las sonrisas, de
las discusiones, de los gemidos y, sobre todo, de los secre-
tos.

Las calles de Manhattan, la ilusion, el sexo y el amor.

Bienvenida al Nueva York de tu propia pelicula romantica.
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SARAH

Cuando Harry encontré a Sally...
(When Harry met Sally...), 1989, Rob
Reiner

iLas comedias romanticas tienen la culpa de todo!

Me llamo Sarah Holloway y mi vida es un absoluto de-
sastre. No un desastre como las vidas de las protagonistas
de las comedias romanticas, del tipo «oh, qué desgraciada
soy, porque, a pesar de medir uno ochenta y tener las tetas
mas duras y firmes de toda la costa este, me siento fea y al-
go dentro de mi me impide disfrutar de que un megamillo-
nario, joven, guapo y con una habilidad para el sexo contra
la pared que ni Thor lleno de esteroides, me quiera, me
compre ropa y me regale un coche, un pisazo y un iPad,
porque yo lo valgo... y el iPad, Retina, de diez pulgadas, a
ver si os pensais que yo acepto cualquier cosa». No, yo soy
desgraciada a un nivel real.

Tengo un empleo en el que me esfuerzo mucho por un
mal sueldo. En mi familia todos son mas altos y mas rubios
que yo, y desempefian grandes trabajos, de esos de salvar
vidas, mientras que yo solo soy abogada, picapleitos para
mas sefias. Compararnos a mi hermana Heidi y a mi, por
ejemplo, seria como hacerlo entre el presidente de Médi-
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cos Sin Fronteras y el abogado de Lindsay Lohan, por repu-
tacion, no por dinero. ;Os he contado ya la irrisoria canti-
dad que cobro? Eso me lleva a mi segunda queja: mi apar-
tamento. En las peliculas, la chica casi siempre es pobre,
casi siempre camarera y casi siempre vive en el Village.
iiJall Si eres de clase media tirando a baja, vives al sur de
Manhattan, en el Lower East Side o en Alphabet City. Si
eres de clase baja tirando a media, lo haces al noroeste de
Manhattan, pero en la lejania del horizonte aun puedes in-
tuir Central Park. Si eres clase baja estandar, vives al norte
de Manhattan y un poco mas lejos del parque. Y si eres
abogada junior en una empresa y tu sueldo es el equivalen-
te a que tu jefe te llame Sally Hathaway porque no recuer-
da ni tu nombre, vives al norte de Manhattan, al norte del
parque y al norte del norte; vamos, practicamente en Nar-
nia, solo que aqui todos los faunos escuchan a Pitbull hasta
las tres de la mafiana.

.Y solo por eso se queja?, os preguntaréis. Qué ilusos.
Dejé de preocuparme por ese tipo de cuestiones el dia que
volvi a mi casa y vi a mi marido tirdndose con impetu a una
pelirroja sobre la barra de nuestra cocina. Lo que mas me
repated fue el impetu, esa pequena y beligerante palabra,
porque la Ultima vez que nosotros lo habiamos hecho habia
sido en la cama, con nulo esfuerzo por su parte, después
de que me paseara con la lenceria que me habia comprado
y para lo que habia tenido que estar dos semanas comien-
do sandwiches de queso en vez de bajar a la cafeteria con
los compafieros para poder ahorrar lo suficiente, y ni siquie-
ra se molesté en hacerme llegar al orgasmo. Cuando lo pi-
llé con la susodicha, podria haber hecho muchas cosas, pe-
ro solo caminé hasta ellos, cogi la bolsa de gofres de la en-
cimera y me marché.

Asi que actualmente ostento el rango de divorciada, pe-
ro no es como mi amiga Lexie me jurd que seria en mitad
de mi «despedida de casada»; segun ella, los hombres y los
polvos descontrolados, truculentos y sudorosos se conta-
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rian por cientos. Supongo que debi sospecharlo cuando, lo
que iba a ser la primera juerga de esa nueva etapa, acabd
con las dos borrachas y disfrazadas de Blancanieves en su
apartamento.

El resto de mis problemas os los enumero en una breve
lista: mi jefe, si, ese mismo que no recuerda ni mi nombre y
que no se parece en absoluto a Brad Pitt, me tiré ayer los
trastos, cosa que eludi con una gracia impropia de mi'y que
él se tomd como coqueteo y que me llevd a tenerlo lo sufi-
cientemente cerca como para, justo después de subirse el
pantalén con las dos manos hasta el limite de su oronda
panza para armarse de valor, ver cémo le brillaba la calva.
Creo que tengo un problema con el alcohol, del que culpo
a mi amiga Lexie, quien, para colmo de mis males, esta
muy buena, cosa que no me ayuda. El otro dia le exigi que
engordara diez kilos bajo amenaza de que dejaria de ha-
blarle, porque necesito poder mirarla y sentirme mejor, pe-
ro el karma me devolvié el favor y la que engordé fui yo,
dos kilos.

Mi vida actual se podria resumir en: profesional liberal,
divorciada, sin blanca, intentando dejar de ser fumadora,
con tendencia al alcoholismo, acosada por su rollizo jefe,
con dos kilos de mas, busca... busca que alguien venga y
termine con su comica existencia, porque en cinco meses
tiene que ir a la boda de su hermana pequefia, superdota-
da, superguapa y superfisica experimental, la ganadora
mas joven de la beca McArthur. Universo, acaba conmigo,
ya.

La culpa es de Hollywood y el cine roméntico. Me crea-
ron unas expectativas muy altas y deliciosamente bonitas
de lo que seria mi vida, solo que olvidaron explicarme que
los multimillonarios terriblemente encantadores que condu-
cen deportivos no se pierden en mi barrio y, de hacerlo,
creo que los atracarian sin contemplaciones. Richard Gere,
mejor béjate la aplicacion de Google Maps a tu mévil.
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—iNo! —grito con la mirada fija en el espejo de cuerpo en-
tero de mi habitacién—. jNo! jNo! jNo!

iNo puede ser, maldita sea! jMe niego a que seal

—;Qué pasa? —pregunta Lexie, entrando en el dormi-
torio—. Te he oido chillar desde la cocina.

Siendo sinceras, eso tampoco resulta muy dificil, ya que
nuestro piso puede medirse en centimetros cuadrados.

—No puede ser —repito en voz alta.

—¢ El qué no puede ser?

—Me he encontrado una cana.

—¢Y por eso armas semejante escandalo? —replica, a
punto de echarse a reir—. Te tifies el pelo y listo.

Se deja caer en mi cama y reactiva Spotify en mi porta-
til, haciendo que suene otra vez la Ultima cancién que he
escuchado mientras estaba en la ducha: Seasons, de Olly
Murs.

—No puedo tefiirme.

—¢Por qué no?

—No puedo porque es un sitio en el que no puedes ha-
cerlo.

Lexie parece reparar entonces en que estoy en albor-
noz... y en mi cara de susto, supongo.

—¢Te ha salido una cana en los bajos?

Y, antes de dejarme responder, la muy perra estalla en
carcajadas.

—ilLargate! —protesto, tirandole por escrupuloso orden
de tamafio todo lo que tengo sobre la cémoda.

—Vale, vale... —me pide, alzando las manos—. Lo reti-
ro.

—Eres una amiga horrible —me quejo, dejando sobre el
mueble de nuevo mi frasco de leche corporal con esencia
de coco.

—Y tu chichi estd a punto de retirarse a vivir a Florida.
Nadie es perfecto.
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La amenazo nuevamente con el bote, pero ella vuelve a
levantar las manos.

—Lo retiro, lo retiro —pero la conozco y, en el fondo, no
va a retirar nada—. ;Estas lista?

Asiento.

—Dos minutos. Solo tengo que vestirme.

La miro esperando a que se marche, pero no lo hace. Si,
Lexie es de esas amigas que vulnera siempre tu intimidad y
tu espacio personal, amén de cotillearte el correo y el telé-
fono si piensa que obtendrd algo truculento, y todo lo hace
con una indecente seguridad en si misma... pero también
te presta sus zapatos, jamas te deja beber sola y, cuando te
deprimes porque tus vaqueros preferidos ya no te cierran o
te culpas del impetu de tu exmarido sobre barras de coci-
na, te da el rapapolvo que te mereces y te obliga a no car-
gar con la responsabilidad de cosas que no te correspon-
den. Ademés, la quiero muchisimo. Es mi persona favorita.

Pongo los ojos en blanco, exasperada, y me visto tratan-
do de conservar el albornoz al mismo tiempo para que no
se me vea nada.

—;Por qué te escondes? —se burla—. Tenemos lo mis-
mo entre las piernas. Bueno, el tuyo ahora parece Gandalf
el Gris. —Sabia que ni lo retiraria ni lo olvidaria.

La asesino con la mirada, entrecerrando los ojos, y ter-
mino de vestirme con un grado de dificultad siete y medio
en la escala de las mujeres imbéciles que se avergiienzan
de si mismas.

—Eres idiota —certifica, tumbandose por completo en
mi cama.

—Si mi fisico se pareciera al de Rita Ora, yo también ju-
garia a recoger el correo en ropa interior.

—Yo nunca recojo el correo en ropa interior —se defien-
de, incorporandose y apoyandose sobre los codos.

—Te veo el culo, diariamente —especifico, indice en al-
to—. Muchas mas veces de las que deberia.
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Ya con mis vaqueros rotos preferidos puestos y una ca-
miseta estampada con pequefios buhos, me recojo mi me-
dia melena rubia en una coleta y me agacho para recuperar
mis botas del suelo.

—Mi culo se merece ver la luz del sol y divertirse.

—Pon esa frase en tu informacién bésica del Facebook y
jamas volvera a estar solo —la pincho.

Ella se levanta toda dignidad y me dedica un mohin.

—Eso si que ha sido de amiga horrible —protesta—.
Hoy he estado viendo Girls en el ordenador —cambia dia-
metralmente de tema— y me he puesto de mal humor.

Frunzo el cefo.

—¢Por qué?

Flexiono la rodilla para calzarme una de mis botas aun
de pie, pero la gravedad me juega una mala pasada y me
inclino hacia un lado al tiempo que empiezo a dar saltitos
tratando de mantener el equilibrio y acabo cayéndome so-
bre el colchdn. Eso si, no suelto la bota. Técnicamente, he
ganado yo.

—Porque... jnosotras éramos asi? —contesta veloz, pa-
sando por alto que soy la persona mas patosa de Nueva
York—. Quiero decir, son pretenciosas y creen que tienen la
solucién a todos los problemas del mundo, pero no hacen
nada por nadie. En el fondo, son unas mimadas con infulas
de artistas... y ha sido como mirarme en un espejo —sen-
tencia.

—Un fiel reflejo de nuestra generacién —convengo en-
tre risas.

Me calzo la otra bota, todavia tumbada. Yo pensé exac-
tamente lo mismo la primera vez que la vi, y me di cuenta
de por qué todos los de cincuenta llevan quince afios con-
siderando que los de treinta somos insoportables..., lo so-
mos.

—Un dia crees que eres como Hillary Duff en Younger,
con estilo y éxito, y al otro comprendes que, en realidad,
eres como Lena Dunham... en cualquier sitio donde Lena
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Dunham salga, irritante y con tu padre pagéndote el alqui-
ler. Es duro —se lamenta, melodramatica.

Lexie es fotografa artistica, y muy buena, pero, mientras
da el gran salto y logra mantenerse por si misma gracias a
su talento, cosa que estoy segura de que ocurrird muy
pronto, su padre le paga el alquiler y las facturas desde Bri-
dgeport.

—Siento interrumpirte en mitad de una reflexion tan
profunda —cambio de tema, levantdndome—, pero tengo
que irme.

El porqué ain no lo sé. Debi fingir que estaba enferma
cuando me invitaron.

Me echo un dltimo vistazo en el espejo y salgo de nues-
tro apartamento.

Bajo las escaleras de mi edificio todo lo deprisa que
puedo. Al pasar por el rellano de la segunda planta, nues-
tro piso estd en la cuarta, oigo algo que no sé si es espafol
o portugués, pero estd claro que discuten porque alguien
le ha puesto los cuernos a alguien. Esos gritos y el mencio-
nar tanto a la madre del otro son universales.

Entro en la estacion de metro de la 175 y desciendo los
escalones practicamente saltando. jNo puedo llegar tarde!
¢Por qué tengo la sensacion de que todas mis historias em-
piezan conmigo corriendo para no perder el metro? Tengo
que hacérmelo mirar.

Me esperan dieciocho paradas, un transbordo y otras
diez estaciones mas hasta Prospect Heights, en el norte de
Brooklyn. Mi familia siempre ha vivido alli. Mis padres se
conocieron en la universidad, se enamoraron, se casaron y
se esforzaron en afianzarse en sus respectivos trabajos. El,
un reputado profesor de astrofisica; ella, psiquiatra e inves-
tigadora del trastorno por estrés postraumatico, el TEPT.

Al decidir tener hijos, también decidieron dejar Manha-
ttan y mudarse a un barrio residencial seguro, tranquilo y
con una casi inexistente tasa de criminalidad. Mis padres
son demasiado inteligentes y concienzudos como para ha-
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ber tenido que comprarse un test de embarazo antes de
saber que lo leerfan en el bafio de una casa situada en una
zona con buenos colegios.

Mi mévil, un iPhone de generacidén menos treinta y seis,
comienza a sonar. Miro la pantalla y resoplo al ver el nom-
bre de mi hermana Monica, justo por debajo de la cinta
adhesiva que tuve que ponerle hace dos dias, cuando Lexie
se cayo con él mientras bailaba Medellin, la nueva cancién
de Madonna y Maluma. Mi pobre teléfono fue victima de
fuego amigo.

Sé que suena horrible, pero me planteo seriamente no
contestar. Después de hablar con ella, siempre me siento
como si midiese dos pulgadas. Soy totalmente consciente
de que no es culpa suya, pero no puedo evitarlo.

—iSarah! —exclama en cuanto descuelgo—. ;Ddnde
estas? ;A punto de llegar? Por lo menos, dime que ya has
salido de Manhattan. Aln estas en el metro, ;verdad? —
demanda, sin dejarme responder a nada—. Tienes que
aprender a organizarte mejor. No es tan dificil, ;sabes? —
plantea, socarrona—. Pones la alarma, te levantas con tiem-
po...

—Estoy en el metro, pero llegaré puntual —la informo.

La oigo chasquear la lengua al otro lado de a linea.

—Eres un desastre, pequefia patosa.

Tuerzo los labios. Pequefa patosa ha sido mi apodo fa-
miliar desde que tenia cinco afios. No penséis mal, tengo
familia, no una pandilla de cabrones. Me pusieron ese mote
por «Barrio Sésamo», mas concretamente porque Coco, el
de «ahora estas cerca, ahora estas lejos... y ahora necesitas
gafas porque en los ochenta nadie les decia a los nifios que
no se sentaran tan cerca de la pantalla para verme hacer el
idiota», era mi preferido vy, los que alguna vez hayais visto
algun capitulo del popular programa infantil, sabréis que la
marioneta azul, como yo, no era el colmo de la gracia atlé-
tica; luego, pequefio patoso él, pequefia patosa yo.
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—He cogido el tren que tenia que coger y llegaré a
tiempo.

—Permiteme dudarlo, pero no pasa nada —me rebate
otra vez—. No pases por casa de papd y mama —afiade, y
frunzo los labios. Tenia la contestacién perfecta preparada:
«Permiteme dudar que tu seas humana y no una replicante
de Blade Runner, pero de los de la primera, los que querian
acabar con la vida en la tierran—. Ve directamente al cole-
gio de Patty.

Patty es su hija de ocho afios, por lo tanto, mi sobrina, y
solo espero que, por su bien, sea otra replicante, pero en
esta ocasion de los de la peli de Ryan Gosling, que aceptan
de buen grado lo de ser esclavos, o se ird de casa antes de
cumplir los dieciséis.

—De acuerdo —respondo, sacando una chocolatina de
mi bolso con la mano que me queda libre y abriéndola con
los dientes.

—iDeja de comer! —me regafa al cabo de dos segun-
dos.

:Cémo demonios lo ha sabido?

—Ademads, seguro que es una chocolatina —incide.

En serio, jcoémo...?

—Es una Bounty. Lleva coco, y el coco es una fruta —
me defiendo, y tengo toda la razén. Podria estar comiéndo-
me un Crunch o unos Reese’s o un pretzel... Maldita sea,
ahora quiero un pretzel de esos gigantes del puesto de la
10 Oeste. Miro el mapa en una de las paredes del vagon.
Podria bajarme en el Village, comprarme uno y volver a su-
bir.

—Eso no es comida —afirma.

—; Tienes algo mas que decir? —pregunto con la boca
llena de chocolate y coco, un poco con el Gnico objetivo de
fastidiarla.

—No llegues tarde —me rifie por millonésima vez; si,
cuento todas las veces que lo ha hecho telepéaticamente.

10
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Voy a responder por millonésima vez también que voy a
ser puntual como un reloj, pero cuelga antes de darme la
oportunidad.

Me separo el teléfono de la oreja y resoplo con los ojos
fijos en la pantalla, esperando a que vuelva a la de inicio.

—Llegaria tarde solo para molestarte —murmuro a re-
ganadientes, obviamente solo para mi.

—Su hermana tiene razén —oigo que me dice una vo-
cecita a mi lado—. Las chocolatinas no son comida.

Me giro con una mezcla de confusién y miedo, pensan-
do que Monica ha dado un paso mas en su malévolo plan
para dominar el mundo antes de cumplir los treinta y tres y
ha levantado su propia red de espias internacionales, y me
encuentro con una ancianita asintiendo con desaprobacion
a mi dieta, sentada en uno de los dos asientos que tengo
enfrente, separados del mio por el pasillo.

—Lleva coco —comento aln un poco alucinada, alzan-
do el dulce— y mi vida es muy dura. Me merezco una cho-
colatina de vez en cuando.

—Cuando no encuentres marido por tener demasiada
carne pegada a los huesos, lo serd mucho mas, jovencita.

Decido obviar la primera parte de la frase. Esta abuelilla
es una canija, no estoy en posicién de competir con ella.

—Ya tuve un marido y no se porté nada bien conmigo
—le explico—. Al final lo Unico que me quedd fue un pa-
quete de gofres.

—Lo que yo decia —se recrea, meneando la cabeza y
con ella su sombrero de Macy's—. Tu problema no son los
hombres, son los dulces.

La miro con la boca abierta y la chocolatina suspendida
en el aire. jEsta sefiora, con pinta de haber vivido en direc-
to el desembarco de Normandia, acaba de decirme que mi
matrimonio naufragé porque soy una gorda mental?

El metro se detiene en la estacién de la 81, la del Mu-
seo de Historia Natural.

11
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—Deja de comer —ratifica, levantandose y dirigiéndose
a la puerta.

Si, lo ha hecho.

—iDeberia haberlo visto a éll —me quejo, girdndome
en mi asiento para poder mirarla—. Se parecia a Chris Pratt
cada vez que se olvida de que ahora es un superhéroe y
encuentra la llave del cajon de los donuts que le han escon-
dido.

Tengo toda la razén. Yo queria a ese maldito idiota, pe-
ro ese maldito idiota tenia un Unico abdominal, grande y
redondo.

La ancianita cabecea con desaprobacién y finalmente se
baja. Yo noto cémo el resto de los pasajeros me observan'y
me vuelvo para quedar perfectamente sentada de nuevo.
«Sarah Holloway, quien diga que una vida no puede mejo-
rar en un solo instante es que nunca ha llevado tus zapa-
tos». Por supuesto, soy toda ironia... y, por supuesto tam-
bién, me termino la chocolatina. Nadie va a hacerme cam-
biar de opinién: el coco en una Bounty sigue siendo fruta.

Después de las correspondientes paradas y el transbor-
do, por fin llego a la estacién de Grand Army Plaza. Siem-
pre me ha llamado la atencién esta parte de Brooklyn, con
el gigantesco Prospect Park, todo abierto y despejado, casi
dibujando la palabra didfano; parece como si los rascacie-
los de la isla de Nueva York se diluyesen en una nube de al-
goddn de azicar verde hierba.

Camino un par de manzanas y accedo a la escuela de
primaria Montessori Day; por si alguien lo dudaba, la mejor
del distrito.

El divertido salon de actos ya estd hasta arriba de pa-
dres y demés familiares y hay cadenetas de papel de colo-
res por todos lados. Sonrio. La cosa promete.

Sin embargo, paso de largo la sala y me dirijo hacia las
aulas; en concreto, hacia la de mi sobrina Patty. Mi hermana
debe de estar alli, dando instrucciones a diestro y siniestro

12
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a los pobres padres (y profesores) que se hayan presentado
voluntarios para ayudar en la fiesta.

No tardo en encontrarla. Estd sentada a una de las pe-
quefias mesas, hablando con dos mujeres y un hombre, de
pie frente a ella, cargados con una veintena de globos cada
uno, que la miran con cara de susto.

—Y ya estais tardando —sentencia, agitando las manos
para que se muevan.

Sabia que no me equivocaria.

—Hola —la saludo, caminando hacia ella.

—iHola? ;En serio? —suelta, levantdndose de un salto
y saliendo a mi encuentro. Es como uno de esos velocirrap-
tores de Parque Jurésico cercando a su presa.

—Asi es como se acostumbra a saludar en Estados Uni-
dos, pero, si quieres, podemos probar en otros idiomas...
Ni hao —afiado, superorgullosa, en chino, la Unica expre-
sién que me sé gracias al sefior Wang Su, el duefio del pe-
quefio supermercado barra cafeteria barra oficina de co-
rreos barra restaurante a domicilio ilegal de mi calle.

—Muy graciosilla.

Me quita la bandolera sin ninguna delicadeza y hace lo
mismo con mi chaqueta vaquera.

—;Qué haces? —me quejo.

—Es tarde y una de las madres no ha podido venir —me
explica, desabrochdndome el cinturén y tirando de él hasta
hacerlo pasar por todas las presillas—. La muy perra tendria
que haber avisado antes. Seguro que estd tumbada en el
salén de su casa, bebiendo chardonnay directamente de la
botella. Podria tener la decencia de esperar hasta que los
nifos se duerman, como hacemos todos.

—A) no te ha avisado porque te tiene miedo, estoy se-
gura —le rebato, pero ella pasa de mi—, y b), jeso qué tie-
ne que ver conmigo?

—Vas a sustituirla. Tienes que disfrazarte de hawaiana.

Comienza a desabotonarme la camisa sin ni siquiera mi-
rarme a los ojos. Ahora entiendo cémo se sienten los ligues

13
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de Alex Rodriguez.

—Para —protesto, tratando de apartar sus manos.

—No paro.

Intenta alcanzar mis botones, yo la golpeo en los dedos,
ella a mi'y, durante los quince segundos siguientes, solo se
oye una ristra de rdpidos manotazos.

—No voy a disfrazarme —me escabullo, dando un paso
atras.

—Oh, si.

—Oh, no.

—Oh, si.

—Monica.

—Sarah —contraataca, arqueando una ceja.

Mi hermana y yo nos llevamos dos afos, la edad justa
como para que siempre haya sido una auténtica mandona
conmigo, aunque, conociéndola, solo habria necesitado
tres minutos de diferencia para decidir que tenia que obe-
decerla.

—Ni de cona —le dejo claro, entrecerrando los ojos.

Un rumor llega desde el pasillo. Por inercia, llevo la vista
hacia la puerta y ella aprovecha esa minima distraccion para
abalanzarse sobre mi, tumbarme en el suelo y quitarme la
camisa. Forcejeamos, pero la muy maldita tiene una fuerza
sobrehumana.

—Tienes que dejar las clases de pilates para madres e
hijas —farfullo casi sin aliento, tratando de recuperar mi ro-
pa—, pareces una luchadora olimpica de la Unién Soviéti-
ca.

—;Qué estais haciendo? —La voz de mi madre se mez-
cla con su caracteristico caminar, pausado pero siempre de-
cidido.

Aprovecho que ahora es Monica la que se distrae para
quitdrmela de encima de un empujén. Lo ultimo que veo
antes de levantarme es cémo sus pies, enfundados en sus
Converse, vuelan por encima de su cabeza. Una sonrisilla
satisfecha se me escapa.
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