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Fren te a la ma nía mo der na de en ca si llar to do, la apa ri ción
de un pen sa mien to atí pi co ge ne ra re cha zo. La de fen sa de
Stir ner del ego ís mo ra di cal, ba sa da en la idea de que no
hay ma yo res egó la tras que Dios y el Es ta do (exi gen obe- 
dien cia ab so lu ta), no en ca ja con las pos tu ras ac tua les del
in di vi dua lis mo, que en nom bre de la li ber tad de acu mu lar
ins tau ra un ré gi men de si gual. Si la mo der ni dad des tro nó a
Dios y al Rey, fue só lo pa ra po ner otro yu go, que jus ti fi ca
atro ci da des si mi la res a las que com ba tía. En opo si ción al
in di vi duo gre ga rio, Stir ner pro po ne al Úni co, el su je to que
ha ce su yos sus de seos y pen sa mien tos, que no es pe ra un
có di go mo ral y que se atre ve a acep tar las con se cuen cias.
El Úni co quie re li be rar se de las ca de nas so cia les y men ta les
que lo atan a una vi da co rrec ta y pre fi gu ra da.
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INTRO DUC CIÓN

He fun da do mi cau sa en na da

¿Qué cau sa es la que voy a de fen der? An te to do, mi
cau sa es la bue na cau sa, lue go la cau sa de Dios, de la Ver- 
dad, de la Li ber tad, de la Hu ma ni dad, de la Jus ti cia; des- 
pués, la de mi Prín ci pe, la de mi Pue blo, la de mi Pa tria; fi- 
nal men te, se rá la del Es píri tu, y otras mil cau sas… ¡Pe ro la
cau sa que yo de fien do no es mi cau sa! ¡Abo mino del ego ís- 
ta que no pien sa más que en sí!

Pe ro esos cu yos in te re ses son sagra dos, esos por quie- 
nes de be mos de ci dir nos y en tu sias mar nos, ¿có mo en tien- 
den su cau sa? Veá mos lo.

Vo so tros que sa béis de Dios tan tas y tan pro fun das co- 
sas, vo so tros que du ran te si glos ha béis ex plo ra do las pro- 
fun di da des de la di vi ni dad y ha béis pe ne tra do con vues tras
mi ra das has ta el fon do de su co ra zón, vo so tros ¿po déis de- 
cir me có mo en tien de Dios la cau sa di vi na que es ta mos des- 
ti na dos a ser vir? Tam po co nos ocul táis los de sig nios del Se- 
ñor. ¿Qué quie re? ¿Cuál es su cau sa? ¿Ha abra za do, co mo
a No so tros se nos ha in si nua do, una cau sa aje na, la cau sa
de la Ver dad y del Amor? Es te ab sur do os su ble va y en se- 
ñáis que sien do Dios mis mo to do Amor y to da Ver dad, la
cau sa de la Ver dad y del Amor se con fun den con la su ya y
le son con sus tan cia les. Os re pug na ad mi tir que Dios pue da
pa re cer se a mi se ra bles gu sanos co mo No so tros y ha cer su- 
ya la cau sa aje na. Pe ro ¿abra za ría Dios la cau sa de la Ver- 
dad, si no fue se Él mis mo la Ver dad? Dios no se ocu pa más
que de su cau sa, só lo Él es To do en To do, de suer te que
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to do es su cau sa. Pe ro no so tros, no so tros no so mos To do
en To do, y nues tra cau sa es bien me z qui na, bien des pre cia- 
ble; así, de be mos ser vir a una cau sa su pe rior. Es tá cla ro;
Dios no se preo cu pa más que de lo su yo, no se ocu pa más
que de sí mis mo, no pien sa más que en sí y só lo en sí po ne
sus mi ras. ¡Ay de to do aquel que con tra ríe sus de sig nios!
No sir ve a na da su pe rior y na da más se sa tis fa ce a sí mis- 
mo. Su cau sa es una cau sa pu ra men te ego ís ta.

Y la Hu ma ni dad, cu yos in te re ses de béis de fen der co mo
nues tros, ¿qué cau sa de fien de? ¿Su cau sa es la de al gún
otro? ¿No sir ve a una cau sa su pe rior? No, la Hu ma ni dad no
se re co no ce más que a sí mis ma, la Hu ma ni dad no tie ne
otro ob je to que la Hu ma ni dad, su cau sa es ella mis ma. Con
tal que ella se de sa rro lle, po co le im por ta que los in di vi- 
duos y los pue blos su cum ban; saca de ellos lo que pue de
sa car, y cuan do han cum pli do la ta rea que de ellos re que- 
ría, los echa, en gra ti tud, a los verte de ros de la His to ria. ¿La
cau sa que de fien de la Hu ma ni dad no es pu ra men te ego ís- 
ta?

Inú til es pro se guir y de mos trar có mo ca da una de esas
cau sas, que de sea rían en do sar nos, per si guen tan só lo su
bien y no el nues tro. Pa sad re vis ta a las de más, y de cid si la
Ver dad, la Li ber tad, la Jus ti cia, etc., se preo cu pan de vo so- 
tros más que pa ra re cla mar vues tro en tu sias mo y vues tros
ser vi cios. Que seáis ser vi do res ce lo sos, que le rin dáis ho- 
me na je, es to do lo que os pi den.

Mi rad a un pue blo re di mi do por no bles pa trio tas; los
pa trio tas caen en la ba ta lla o re vien tan de ham bre y de mi- 
se ria; ¿qué di ce el pue blo? ¡Abo na do con sus ca dá ve res se
ha ce flo re cien te! Mue ren los in di vi duos por la gran cau sa
del pue blo, y el pue blo se li mi ta a de di car les al gu na que
otra la men ta ble fra se de re co no ci mien to, guar dán do se pa- 
ra sí to do el pro ve cho. ¡Es to se lla ma un ego ís mo lu cra ti vo!

Pues con tem plad aho ra a ese sul tán que cui da tan tier- 
na men te a los Su yos. ¿No es la ima gen de la más pu ra
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abne ga ción y no es su vi da un per pe tuo sa cri fi cio? ¡Sí, por
los Su yos! ¿Quie res ha cer una prue ba? Mues tra que no eres
el Su yo, sino el Tu yo; rehú s a te a su ego ís mo y se rás per se- 
gui do, en car ce la do, ator men ta do. El sul tán no ha ba sa do
su cau sa so bre na da más que so bre sí mis mo; es To do en
To do, es el Úni co y a na die per mi te que no sea uno de los
Su yos.

¿No os su gie ren na da es tos ejem plos? ¿No os in vi tan a
pen sar que el ego ís ta tie ne ra zón? Yo, al me nos, apren do
de ellos, y en vez de con ti nuar sir vien do con de sin te rés a
esos gran des ego ís tas, se ré Yo mis mo el ego ís ta.

Dios y la Hu ma ni dad no han ba sa do su cau sa en Na da,
en na da que no sea ellos mis mos. Yo ba sa ré, pues, mi cau- 
sa en Mí; soy co mo Dios, la ne ga ción de to do lo de más,
soy pa ra mi To do, soy el Úni co.

Si Dios y la Hu ma ni dad son po de ro sos con lo que po- 
seen, has ta el pun to de que pa ra ellos mis mos To do es tá
en To do, Yo ad vier to que a mí me fal ta mu cho me nos to da- 
vía y que no ten go que que jar me de mi va cío.

Yo no soy Na da, en el sen ti do de va cío; pe ro soy la Na- 
da crea do ra, la Na da de la que mi Yo crea dor lo crea To do.

¡Mal ha ya, pues, to da cau sa que no sea en te ra y ex clu si- 
va men te la Mía! Mi cau sa, pen sa réis, de be ría ser, al me nos,
la bue na cau sa. ¿Qué es lo bue no, qué es lo ma lo? Yo mis- 
mo soy mi cau sa, y no soy ni bue no ni ma lo; ésas no son,
pa ra Mí, más que pa la bras.

Lo di vino es la cau sa de Dios; lo hu ma no, la cau sa del
hom bre. Mi cau sa no es di vi na ni hu ma na, no es ni lo Ver- 
da de ro, ni lo Bue no, ni lo Jus to, ni lo Li bre, es lo mío, no es
ge ne ral, sino úni ca, co mo Yo soy Úni co. No ad mi to na da
por en ci ma de mí.
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PRI ME RA PAR TE

El hom bre

«El hom bre es pa ra el hom bre el Ser Su pre mo», di ce Feuer- 
ba ch. «El hom bre aca ba de des cu brir se», di ce Bruno Bauer.
Exa mi ne mos con pre ci sión es te Ser Su pre mo y es te re cien- 
te des cu bri mien to.
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I
LA VI DA DE UN HOM BRE

Des de el ins tan te en que des pier ta a la vi da, el hom bre
pro cu ra des em ba ra zar se y con quis tar se a sí mis mo en me- 
dio del caos en que se re vuel ve con fu so jun to a to dos los
De más. Pe ro el ni ño for ce jea contra To do con lo que en tra
en con tac to, contra sus asal tos y afir ma su exis ten cia. Por
con si guien te, ya que to dos se man tie nen so bre sí mis mos y,
a su vez, en tran cons tante men te en co li sión con los de más,
la lu cha por la su pre ma cía de sí mis mo es ine vi ta ble.

Ven cer o ser ven ci do, no hay otra al ter na ti va. El ven ce- 
dor se rá el amo y el ven ci do se rá el es cla vo: aquél go za rá
de la so be ra nía y de los de re chos del se ñor; és te cum pli rá
con ve ne ra ción y res pe to sus de be res de súb di to.

Pe ro am bos son ene mi gos y no de po nen las ar mas; ca- 
da uno de ellos ace cha las de bi li da des del otro, los hi jos las
de los pa dres, los pa dres las de los hi jos (por ejem plo, su
mie do). O el pa lo es su pe rior al hom bre o el hom bre es su- 
pe rior al pa lo.

He aquí el ca mino que des de la in fan cia nos con du ce a
la li be ra ción: tra ta mos de pe ne trar en el fun da men to de las
co sas, o de trás de las co sas; pa ra eso ace cha mos las de bi li- 
da des de to dos y en ello los ni ños tie nen un ins tin to que no
les en ga ña. Por ello nos com pla ce rom per lo que en contra- 
mos a ma no, gus ta mos de es cu dri ñar los rin co nes prohi bi- 
dos, ex plo rar to do lo que se ocul ta a nues tras mi ra das, en- 
sa ya mos nues tras fuer zas en to do. Y, des cu bier to al fin el
se cre to, nos sen ti mos se gu ros de No so tros. Si, por ejem- 
plo, he mos lle ga do a con ven cer nos de que la pal me ta no
pue de na da contra Nues tra obs ti na ción, no la te me mos ya;
he mos pa sa do de la edad de la fé ru la. ¡Tras los azo tes se
le van tan, más po de ro sos que ellos, Nues tra au da cia y
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Nues tra obs ti na da li ber tad! Nos des li za mos dul ce men te a
tra vés de to do lo in quie tan te, a tra vés de la fuer za te mi da
del lá ti go, a tra vés del ros tro se ve ro de nues tro pa dre y de- 
trás de to do des cu bri mos Nues tra ata ra xia, es de cir, Nues- 
tra im per tur ba bi li dad, Nues tro arro jo y Nues tra opo si ción,
Nues tro po der su pe rior y Nues tra in co rrec ción. Lo que nos
ins pi ra ba mie do y res pe to, le jos de inti mi dar nos, nos alien- 
ta. Tras del ru do man da to de los su pe rio res y de los pa dres,
se le van ta más obs ti na da nues tra vo lun tad, más ar ti fi cio sa
nues tra as tu cia. Cuan do más nos sen ti mos a No so tros mis- 
mos, más irri so rio nos pa re ce lo que ha bía mos creí do in su- 
pe ra ble. Pe ro ¿qué son nues tra des tre za, au da cia y va lor,
sino el Es píri tu?

Du ran te lar go tiem po es ca pa mos a una lu cha, que lue- 
go nos se rá fa ti go sa y tris te, la lu cha contra la ra zón. Lo me- 
jor de la in fan cia pa sa sin que ten ga mos que lu char contra
la ra zón. Si quie ra nos cui da mos de ella, no te ne mos na da
que ver con ella, re cha za mos la ra zón. El con ven ci mien to es
en ton ces un ab sur do: sor dos a las bue nas ra zo nes y a los
ar gu men tos só li dos, reac cio na mos, por el con tra rio, vi va- 
men te ba jo las ca ri cias y los cas ti gos.

Más tar de co mien za el ru do com ba te contra la ra zón y
con él se abre una nue va fa se de nues tra vi da. En la ni ñez,
co rre teá ba mos sin ca vi lar de ma sia do. Con el Es píri tu se re- 
ve la por pri me ra vez en No so tros nues tro ser ín ti mo, la pri- 
me ra di vi ni za ción de lo di vino, es de cir, lo in quie tan te, el
fan tas ma, el po der su pe rior. Na da se im po ne des de en ton- 
ces a nues tro res pe to, al sen ti mien to ju ve nil de nues tra
fuer za, y el mun do pier de su cré di to an te nues tros ojos,
pues nos sen ti mos su pe rio res a él, nos sen ti mos Es píri tu.

Y el jo ven no su pe ra só lo el yu go de los pa dres, sino el
de los Hom bres en ge ne ral. Ellos no cons ti tu yen ya un obs- 
tá cu lo an te el cual es pre ci so de te ner se, por que hay que
obe de cer a Dios an tes que a los hom bres. El nue vo pun to
de vis ta es ce les tial, y des de su al tu ra, to do lo te rre nal re- 
tro ce de a una le ja nía des de ña ble.
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De ahí que la orien ta ción del jo ven se ha ya in ver ti do
com ple ta men te y su nue va ac ti tud sea es pi ri tual, en tan to
que el ni ño, que no se sen tía aún Es píri tu, que da ba con fi- 
na do a la com pren sión no-es pi ri tual. El jo ven no se afe rra
ya a las co sas, sino que pro cu ra aprehen der los pen sa mien- 
tos que esas co sas en cu bren; así, por ejem plo, de ja de acu- 
mu lar con fu sa men te en su men te los he chos y las fe chas de
la his to ria, pa ra pe ne trar el pen sa mien to que ella en cie rra.
El ni ño, por el con tra rio, aun que com pren da bien el en ca- 
de na mien to de los he chos, es in ca paz de sa car de ellos
Ideas, el Es píri tu amon to na los co no ci mien tos que ad quie re
sin se guir un plan a prio ri, sin su je tar se a un mé to do teó ri- 
co, en re su men, sin per se guir Ideas.

Si en la ni ñez te nía que su pe rar la re sis ten cia de las le- 
yes del mun do, en el pre sen te, pro pón ga se lo que quie ra,
cho ca con una ob je ción del Es píri tu, de la Ra zón, de la pro- 
pia Con cien cia. ¡Eso no es ra zo na ble, no es cris tia no, no es
pa trió ti co! nos gri ta la con cien cia; y nos abs te ne mos. No
te me mos el po der ven ga dor de las Eu mé ni des, ni la có le ra
de Po sei dón, ni a Dios en tan to que tam bién com pren de lo
ocul to, ni te me mos el cas ti go pa terno, sino la con cien cia.

So mos, des de en ton ces, los ser vi do res de nues tros pen- 
sa mien tos; obe de ce mos sus ór de nes, co mo en otro tiem po
las de los pa dres o las de los hom bres. Son ellas (ideas, re- 
pre sen ta cio nes, creen cias) las que reem pla zan a los man da- 
tos pa ter nos y las que go bier nan nues tra vi da.

De ni ños, pen sá ba mos ya, sin em bar go nues tros pen sa- 
mien tos no eran en ton ces in cor po ra les, abs trac tos, ab so lu- 
tos, es de cir, na da más que pen sa mien tos, un cie lo pa ra sí,
un mun do pu ro de pen sa mien tos, pen sa mien tos ló gi cos.

Por el con tra rio, nues tros pen sa mien tos, eran pen sa- 
mien tos de las co sas, juz gá ba mos que una co sa de ter mi na- 
da era de tal o cual na tu ra le za. Pen sá ba mos, sí, Dios es
quien ha crea do es te mun do que ve mos; pe ro nues tro pen- 
sa mien to no iba más le jos, no es cru tá ba mos las pro fun di da- 
des mis mas de la di vi ni dad. De cía mos es to es lo ver da de ro
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de la co sa, pe ro sin in da gar lo ver da de ro en sí, la ver dad en
sí, sin pre gun tar nos si Dios es la ver dad. Po co nos im por ta- 
ban las pro fun di da des de la di vi ni dad, ni cuál fue se la ver- 
dad. Pi la to no se de tie ne en cues tio nes de pu ra ló gi ca (o
en otros tér mi nos, de pu ra teo lo gía) co mo ¿qué es la ver- 
dad? Y, sin em bar go, lle ga da la oca sión, no va ci la en dis tin- 
guir lo que hay de ver da de ro y lo que hay de fal so en un
asun to, es de cir, si tal co sa de ter mi na da es ver da de ra.

To do pen sa mien to vin cu la do a un ob je to no es to da vía
na da más que un pen sa mien to, un pen sa mien to ab so lu to.
No hay pa ra el jo ven pla cer más vi vo que des cu brir y ha cer
su yo el pen sa mien to pu ro; la Ver dad, la Li ber tad, la Hu ma- 
ni dad, el Hom bre, etc., esos as tros bri llan tes que alum bran
el mun do de las ideas, ilu mi nan y exal tan las al mas ju ve ni- 
les.

Pe ro una vez re co no ci do el Es píri tu co mo es en cial, apa- 
re ce una di fe ren cia: el Es píri tu pue de ser ri co o po bre y nos
es for za mos, por con si guien te, en ha cer nos ri cos de Es píri- 
tu; el Es píri tu quie re ex pan dir se, fun dar su reino, un reino
que no es de es te mun do, sino de mu cho más allá; así as pi- 
ra a de ve nir to do en to do, es de cir, si bien soy un Es píri tu,
no soy un Es píri tu per fec to y de bo em pe zar por bus car ese
Es píri tu per fec to.

Con ello, yo, que ape nas me ha bía des cu bier to, re co no- 
cién do me Es píri tu, me pier do de nue vo, en el ins tan te en
que, pe ne tra do de mi ina ni dad, me in clino an te el Es píri tu
per fec to, re co no cien do que no es tá en mí, sino más allá de
mí. To do de pen de del Es píri tu, pe ro ¿to do Es píri tu es jus- 
to? El Es píri tu jus to y ver da de ro es el es píri tu ideal, el Es- 
píri tu San to. No es ni el Mío ni el Tu yo, es un Es píri tu ideal,
tras cen den te: es Dios, Dios es el es píri tu. Y ese Pa dre ce- 
les tial que es tá en el más allá, da rá Es píri tu a quie nes lo pi- 
dan[1].

El hom bre ya ma du ro di fie re del jo ven en que con si de ra
el mun do tal co mo es, sin ver por to das par tes mal que co- 
rre gir, en tuer tos que en de re zar, y sin pre ten der mo de lar lo
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so bre su Ideal. En él se con so li da la opi nión de que uno de- 
be obrar pa ra con el mun do se gún su in te rés y no se gún su
Ideal.

Mien tras no se vea en sí más que el Es píri tu y pon ga to- 
do el mé ri to en ser Es píri tu (al Jo ven le es fá cil arries gar su
vi da, lo cor po ral, por Na da, por la ne ce dad del agra vio);
úni ca men te se tie nen pen sa mien tos, ideas que se es pe ra
ver rea li za das un día, cuan do ha ya en contra do su ca mino,
ha lla do una sali da a su ac ti vi dad. No se tie nen, pues, más
que Ideas, Pen sa mien tos o Ideas in con su ma das.

Pe ro cuan do se ama vi va men te (lo que su ce de or di na- 
ria men te en la edad ma du ra) y se ex pe ri men ta un pla cer de
ser tal co mo uno es, con vi vir su vi da, se ce sa de per se guir
el ideal pa ra ape gar se a un in te rés per so nal, ego ís ta, es de- 
cir, a un in te rés que ya no bus ca só lo la sa tis fac ción del Es- 
píri tu, sino el dis fru te to tal, el go ce de to do el in di vi duo, el
pro pio in te rés.

Com pa rad, pues, al hom bre ma du ro con el hom bre jo- 
ven. ¿No os pa re ce más du ro, más ego ís ta, me nos ge ne ro- 
so? ¡Sin du da! ¿Es por eso más ma lo? No —di réis—, es que
se ha he cho más po si ti vo, más prác ti co. Lo fun da men tal es
que re suel ta men te ha ce de sí el cen tro de to do, más que el
jo ven, dis traí do en co sas aje nas a él, co mo Dios, la pa tria y
otras.

De es te mo do, el hom bre se des cu bre por se gun da vez.
El jo ven ha bía ad ver ti do su es pi ri tua li dad pa ra ex tra viar se
de nue vo en la in ves ti ga ción del Es píri tu uni ver sal y per fec- 
to, del Es píri tu San to, del Hom bre, de la Hu ma ni dad, en
una pa la bra, en to dos los Idea les. El hom bre se re co bra y
vuel ve a ha llar su es píri tu en car na do en él, he cho car ne.

Un ni ño no po ne en sus de seos ni ideas ni pen sa mien- 
tos; un jo ven no per si gue más que in te re ses es pi ri tua les.
Los in te re ses del hom bre, en cam bio, son ma te ria les, per- 
so na les y ego ís tas.

Cuan do el ni ño no tie ne nin gún ob je to en qué ocu par- 
se, se abu rre, por que no sa be to da vía ocu par se de sí mis- 
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mo. El jo ven, al con tra rio, se can sa pron to de los ob je tos,
por que de esos ob je tos sa len pa ra él pen sa mien tos, y él,
an te to do, se in te re sa por sus pen sa mien tos, sus sue ños, en
lo que es pi ri tual men te le ocu pa: su es píri tu es tá ocu pa do.

En to do lo que no es es pi ri tual, el jo ven no ve más que
fu ti li da des. Si se le ocu rre to mar en se rio las más in sig ni fi- 
can tes ni ñe rías (por ejem plo, las ce re mo nias de la vi da uni- 
ver si ta ria), es por que se apo de ran de su es píri tu, es de cir
por que ve en ellas sím bo los.

Yo Me he co lo ca do de trás de las co sas y he des cu bier to
mi Es píri tu; igual men te, más tar de Me en cuen tro de trás de
mis pen sa mien tos y me sien to su crea dor y su po see dor. En
la edad del Es píri tu, mis pen sa mien tos pro yec ta ban som bra
so bre Mi ce re bro, co mo el ár bol so bre el sue lo que le nu- 
tre; gi ra ban a Mi en torno co mo en sue ños de ca len tu rien to,
y me tur ba ban con su es pan to so po der. Los pen sa mien tos
mis mos ha bían ad qui ri do cor po rei dad y se lla ma ban Dios,
el Em pe ra dor, el Pa pa, la Pa tria, etcé te ra.

Hoy des tru yo su cuer po, en tro en po se sión de Mis pen- 
sa mien tos, los ha go Míos y di go: só lo yo po seo un cuer po.
No veo ya en el mun do más que lo que él es pa ra Mí, es
Mío, es mi pro pie dad. Yo lo re fie ro to do a Mí. No ha ce mu- 
cho era Es píri tu y el mun do era a mis ojos dig no só lo de mi
des pre cio; hoy soy Yo su pro pie ta rio y re cha zo esos Es píri- 
tus o esas Ideas cu ya va ni dad he me di do.

To do eso no tie ne so bre mí más po der que el que las
po ten cias de la Tie rra tie nen so bre el es píri tu. El ni ño era
rea lis ta, em ba ra za do por las co sas de es te mun do, has ta
que lle gó po co a po co a pe ne trar las. El jo ven es idea lis ta,
ocu pa do en sus pen sa mien tos, has ta el día en que lle ga a
ser hom bre ego ís ta que no per si gue a tra vés de las co sas y
de los pen sa mien tos más que el go zo de su co ra zón y po ne
por en ci ma de to do su in te rés per so nal. En cuan to al an- 
ciano… cuan do yo lo sea… ten dré tiem po de ha blar de él.
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II
LOS AN TI GUOS Y LOS MO DER NOS

¿Có mo nos he mos de sa rro lla do? ¿Cuá les fue ron nues tros
es fuer zos? ¿Tu vi mos éxi to? ¿Fra ca sa mos? ¿Qué ob je to per- 
se guía mos en otro tiem po? ¿Qué pro yec tos y qué de seos
ocu pan hoy nues tro co ra zón? ¿Qué cam bios han su fri do
nues tras opi nio nes? ¿Qué tras tor nos han ex pe ri men ta do
nues tros prin ci pios? En re su men, ¿có mo ca da uno de no so- 
tros ha lle ga do a ser lo que es hoy, lo que no era ayer o en
otro tiem po? Ca da cual pue de re cor dar lo más o me nos fá- 
cil men te; pe ro na da tie ne tan ta ni ti dez a nues tros ojos co- 
mo lo que tu vo lu gar, ayer ha ce un si glo, en los de más.

In te rro gue mos en ton ces a la His to ria, pre gun té mos le
cuá les fue ron el fin y los es fuer zos de nues tros ante pa sa- 
dos.
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1. Los an ti guos

Pues to que la cos tum bre ha ro tu la do a nues tros abue los
an te rio res a Cris to lla mán do los «an ti guos», no dis cu ti re mos
que, com pa ra dos con no so tros, gen te de ex pe rien cia, sean
unos ni ños; pre fe ri mos in cli nar nos an te ellos co mo an cia nos
pa dres. ¿Pe ro có mo pu die ron en ve je cer, y quién con su
pre ten di da no ve dad lle gó a su plan tar los?

No so tros lo co no ce mos, es el in no va dor, el re vo lu cio na- 
rio, el he re de ro im pío que pro fa nó con sus pro pias ma nos
el sá ba do de sus pa dres pa ra san ti fi car su do min go, y que
in te rrum pió el cur so del tiem po pa ra ini ciar una era nue va;
no so tros lo co no ce mos y sa be mos que fue cris tia no. Pe ro
¿per ma ne ce él mis mo eter na men te jo ven, es to da vía hoy
él, «mo derno», o le lle gó su turno de en ve je cer, a él, que
hi zo en ve je cer a los «an ti guos»?

Fue ron los an ti guos mis mos los que pro crea ron al hom- 
bre mo derno que de bía su plan tar los: exa mi ne mos es ta gé- 
ne sis.

«Pa ra los an ti guos —di ce Feuer ba ch— el mun do era
una ver dad». Pe ro se ol vi da ba de aña dir: «una ver dad cu ya
fal se dad bus ca ron y lle ga ron a pe ne trar». Se re co no ce
pron to el ori gen de es tas pa la bras de Feuer ba ch; se re la- 
cio nan con las cris tia nas cuan do ha blan de «es te mun do
vano y pe re ce de ro». Ja más el cris tia no pu do con ven cer se
de la va ni dad de la pa la bra di vi na; cree en su eter na e in- 
que bran ta ble ve ra ci dad, cu yo triun fo só lo pue den ha cer
más bri llan te pro fun das me di ta cio nes; los an ti guos, en
cam bio, es ta ban pe ne tra dos del sen ti mien to de que el
mun do y las le yes del mun do (la zos de san gre, por ejem- 
plo) eran la ver dad, ver dad an te la cual de bía in cli nar se su
im po ten cia. Pre ci sa men te lo que los an ti guos ha bían con si- 
de ra do de más al to pre cio, los cris tia nos lo re cha za ron co- 
mo co sa sin va lor; lo que los unos ha bían pro cla ma do ver- 


