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Cua tro ami gas que li bra ron sus pro pias ba ta llas en tre dos
gue rras.

La his to ria de tres ge ne ra cio nes, la his to ria de un si glo.

1949. La gue rra ha ter mi na do. Ham bur go que da re du ci da a
es com bros y mu chos se en cuen tran sin un ho gar al que re- 
gre sar. Co mo Henny, quien no ha po di do ol vi dar la mi ra da
de su ami ga Ka the en ese tran vía… Li na, por su par te, ha
abier to una li bre ría, Ida es tá de cep cio na da por su re la ción
con Tian, a pe sar de to do lo vi vi do. Los años pa san, los hi- 
jos de las pro ta go nis tas cre cen y ellos tam bién tie nen his to- 
rias que con tar. Arran can por fin los años del mi la gro eco- 
nó mi co y las re vo lu cio nes so cia les que mar ca ron los años
cin cuen ta y se s en ta: la cons truc ción del mu ro de Ber lín, la
lle ga da de la píl do ra y de la te le vi sión, el co mien zo de los
mo vi mien tos es tu dian ti les y la mú si ca de los Bea tles.



Tiempo de mujeres Carmen Korn

2

Pa ra nues tras ma dres y nues tros pa dres.
 

An ne lie se y Heinz Korn,
Ur su la y Paul Hubs ch mid.
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Ín di ce de per so na jes

HENNY Y SUS FA MI LIA RES

Henny Lühr, de solte ra Godhu sen: Na ci da en 1900, a sus
cua ren ta y ocho años, Henny ya ha acu mu la do al gu nas vi- 
ven cias. Su pri mer ma ri do, Lud Pe ters, mu rió en 1926 en un
ac ci den te de trá fi co y se ha di vor cia do del se gun do, el ma- 
es tro de pri ma ria Ernst Lühr. En cam bio, si gue aman do su
ofi cio de par te ra en la clí ni ca de mu je res Fi nke nau.

El se Godhu sen: Ma dre de Henny, viu da des de que su ma ri- 
do Hein ri ch fa lle ció en la Pri me ra Gue rra Mun dial.

Ma rike Utes ch, de solte ra Pe ters: Na ci da en 1922 e hi ja de
Henny y Lud. La jo ven mé di ca es tá ca sa da con Thies, su
amor des de la in fan cia. Des pués de vol ver de Ru sia, Thies
en cuen tra em pleo en la re cién fun da da emi so ra de ra dio
Nor dwes tdeu ts chen Run dfunk, don de en la ac tua li dad es
res pon sa ble de la mú si ca li ge ra.

Klaus Lühr: Na ci do en 1931 e hi jo de Henny y su se gun do
ma ri do, Ernst, Klaus no tie ne con tac to con su pa dre des de
que, en su de ci mo sex to cum plea ños, con fe só que se sen tía
atraí do por los chi cos. Pa ra evi tar te ner que dor mir en una
ca ma ple ga ble en ca sa de su abue la El se, vi ve des de ha ce
al gún tiem po en ca sa del mé di co Theo Un ger, que se ha
con ver ti do en un ami go y una fi gu ra pa ter na pa ra él.
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Theo Un ger: El mé di co tam bién de sem pe ña un pa pel ca da
vez más im por tan te en la vi da de Henny. Theo pro ce de de
una fa mi lia de sani ta rios re si den te en Du vens te dt. Du ran te
la gue rra, el huer to que te nía allí su ma dre, Lo tte, dio la vi- 
da a sus ami gos de la Fi nke nau. Se di vor ció de Eli s abe th,
que en 1945 se tras la dó a Bris tol con el ca pi tán in glés Da- 
vid Ber nard.

LINA Y SUS FA MI LIA RES

Li na Pe ters: Na ci da en 1899, si gue sien do la cu ña da de
Henny, aun que su her ma no Lud mu rie ra tiem po atrás. Par ti- 
da ria de la re for ma pe da gó gi ca, ya no tra ba ja de ma es tra,
sino que re gen ta la prós pe ra li bre ría Land mann, a la que
pu so el nom bre en re cuer do de su ami go Kurt Land mann,
mé di co ju dío en la Fi nke nau, que se qui tó la vi da en 1938
des pués de que los na zis le re ti ra ran la li cen cia pa ra ejer cer.

Loui se Stein: Com pa ñe ra sen ti men tal de Li na des de ha ce
años y aman te de los cóc te les. An tes tra ba ja ba de dra ma- 
tur ga en el tea tro Tha lia, pe ro aho ra es una de las pro pie ta- 
rias de la li bre ría Land mann. Su pa dre, Jo achim, se ha tras- 
la da do de Co lo nia a la ciu dad a ori llas del Als ter.

Mo m me Sie msen: Li bre ro de Da ge bü ll que apren dió su ofi- 
cio en la li bre ría He y mann, en Ham bur go. Aho ra re gen ta la
su ya pro pia jun to a Li na y Loui se. En el ám bi to per so nal, le
cues ta com pro me ter se, si gue man te nien do dis tin tas no vias
y vi vien do en la pen sión de Gus te, en la ca lle John sa llee.

IDA Y SUS FA MI LIA RES

Ida Yan, de solte ra Bun ge: Na ci da en 1901, des de que se
di vor ció del ban que ro Frie dri ch Cam p mann, Ida tam bién vi- 
ve en la pen sión de Gus te con su gran amor, el chino Tian
Yan, que es tá al fren te de una fac to ría de ca fé, y su hi ja Flo- 
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ren ti ne (na ci da en 1941), que in clu so sien do aún muy pe- 
que ña, ya ama la mo da y sue ña con tra ba jar de mo de lo.

Gus te Ki m ra th: Due ña de la pen sión y com pa ñe ra sen ti- 
men tal del fa lle ci do pa dre de Ida, Carl Ch ris tian Bun ge. Po- 
see do ra de un gran co ra zón, si gue mos trán do se dis pues ta
a aco ger a otros po llue los en la vi lla que he re dó en la ca lle
John sa llee.

KÄTHE Y SUS FA MI LIA RES

Kä the Ode fey, de solte ra La boe: Des de que la Ges ta po se
lle vó a Kä the y a su ma dre, An na, en ene ro de 1945, sus
ami gos no sa ben si Kä the si gue vi va. Aun que Henny es tá
se gu ra de ha ber la vis to el día de No che vie ja de 1948 en un
tran vía, Theo Un ger de fi ne ese he cho co mo «alu ci na ción
fru to de la es pe ran za», y po co a po co tam bién Henny em- 
pie za a po ner lo en du da. Si su ami ga si gue con vi da, ¿por
qué no acu de a ella?

Ru di Ode fey: Ma ri do de Kä the, al que es ta co no ció en las
Ju ven tu des So cia lis tas, asi mis mo des apa re ci do en la gue- 
rra. Sus ami gos da ban por muer to a es te aman te de la
poesía has ta que dio se ña les de vi da en un cam po de pri- 
sio ne ros en los Ura les. Sin em bar go, tras nu me ro sas con sul- 
tas a la Cruz Ro ja, no han ob te ni do nin gún re sul ta do.

Ale ssan dro Ga ruti: Pa dre de Ru di, al que co no ció pa sa do
mu cho tiem po. El an ti guo agre ga do cul tu ral de la em ba ja- 
da ita lia na en Ber lín em pren de el lar go via je de San Re mo a
Ham bur go pa ra bus car a su hi jo.
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Mar zo, 1949

Los la dri dos del pe rro so na ban tan cer ca que Theo se aso- 
mó a la ven ta na pa ra ver el jar dín. Allí ape nas se de ja ba in- 
tuir la pri ma ve ra tras un in vierno que ha bía si do su ma men te
frío y que aún no ha bía aban do na do los pri me ros días de
mar zo. So lo los go rrio nes gor jea ban en el pe la do ar ce, sin
de jar se per tur bar por los gra ves la dri dos.

Y a él, ¿lo im por tu na ban? El do go era de los ve ci nos,
que se ha bían ins ta la do en la ca sa de al la do a prin ci pios
de año. Per so nas agra da bles, fa mi lia res del pro pie ta rio an- 
te rior, ya fa lle ci do. En los tiem pos que co rrían era to da una
suer te te ner un te ja do in tac to so bre la ca be za. Pa ra él; pa ra
Klaus, el hi jo de Henny, que vi vía en su ca sa; pa ra la fa mi lia
de al la do.

No, los la dri dos no mo les ta ban a Theo Un ger, aun que
has ta ese mo men to en su vi da no hu bie se ha bi do nin gún
pe rro, ni en Du vens te dt, el pue ble ci to don de ha bía cre ci- 
do, ni du ran te los años que ha bía vi vi do con Eli s abe th en
aque lla ca sa de la Kör ners tra s se, cer ca del Als ter. Y eso que
un pe rro ele gan te ha bría en ca ja do con la mu jer con la que
ha bía es ta do vein ti cua tro años ca sa do.

Te nía la idea de que nun ca era tar de pa ra em pe zar de
nue vo, así que ¿por qué no de jar que en tra ran en la ca sa
un po co de rui do y unos cuan tos la dri dos? A Theo lo que
de ver dad lo im por tu na ba era el si len cio, ya que en ton ces
lo asal ta ban las som bras y le ha bla ban de aque llos a los
que ha bía per di do.
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Jus to en ton ces se oyó otro so ni do es tri den te: la rui do sa
bo ci na de un co che, ca si co mo un to que de cla rín. Theo
de jó el va so en la me si ta que ha bía jun to al si llón de piel y
en el re ci bi dor coin ci dió con Klaus, que ha bía ba ja do de su
ha bi ta ción, en la pri me ra plan ta, pa ra abrir la puer ta.

—Me nu do co che —ala bó Klaus—. Mi ra, y ha apar ca do
jus to de lan te de ca sa.

Theo ape nas da ba cré di to cuan do vio que del co che
ba ja ba Ga ruti, Ale ssan dro Ga ruti, que aho ra te nía más
años, co mo to dos ellos, pe ro con ser va ba el por te dis tin gui- 
do de siem pre.

—La bra va —di jo Ga ruti aca ri cian do el ca pó del Al fa Ro- 
meo que lo ha bía lle va do de San Re mo a Ham bur go pa san- 
do por Ni za, Lyon y Al sacia—. ¡Sor pre sa!

Fue ha cia Theo, ri sue ño, y lo abra zó. Tam bién el ita liano
pen só que su vie jo ami go ape nas ha bía cam bia do. Era la
pri me ra vez que se veían des pués de la gue rra. Y re sul ta ba
ex tra ño no en con trar a Eli s abe th jun to a Theo, aun que Ga- 
ruti ha cía tiem po que sa bía, pues to que ha bían ha bla do
por te lé fono, que ella lo ha bía aban do na do el ve rano de
1945 pa ra ir se a Bris tol con un ca pi tán in glés.

Aho ra, al la do de Theo se ha lla ba el jo ven que ha cía
que la vi da de su ami go fue se me nos so li ta ria: Klaus. Un
nom bre cor to. Ale ssan dro Ga ruti ama ba la len gua ale ma na,
si bien a ve ces se le an to ja ba un tan to mo no si lá bi ca. Ro dol- 
fo, en cam bio, era co mo mú si ca pa ra sus oí dos. Ru di, su hi- 
jo y he re de ro.

Ga ruti en tró en la vi lla de una plan ta con el te ja do
abuhar di lla do y el ro sal. Cuán gra to era vol ver a ver to do
aque llo. Ya ha bía al can za do los se ten ta años, y con fia ba en
vi vir aún mu cho tiem po pa ra dis fru tar de la paz. Has ta 1940
no ha bía sa bi do que era pa dre de un hi jo he cho y de re cho:
Ru di ha bía so bre vi vi do a la con tien da, pe ro se guía sien do
pri sio ne ro de gue rra, y se ha lla ba in ter na do en un cam po
de pre sos ru so en los Ura les. Oja lá vol vie ra pron to.



Tiempo de mujeres Carmen Korn

9

—Cier ta men te es una sor pre sa, Ale ssan dro. Es pe rá ba- 
mos ver te en ma yo, no aho ra, con es te frío —co men tó
Theo una vez que los tres es tu vie ron ya en el salón.

—No aguan ta ba más. Tal vez pue da po ner me en con- 
tac to con Ru di des de Ale ma nia.

Theo Un ger pen só que el di plo má ti co ju bi la do y an ti- 
guo agre ga do cul tu ral de la em ba ja da ita lia na en Ber lín al- 
ber ga ba de ma sia das es pe ran zas, pe ro no di jo na da. En su
lu gar sir vió un vino tin to del Ahr li ge ro y bien atem pe ra do
pa ra dar le la bien ve ni da.

No tar da rían en abor dar las tris tes ver da des. Kä the, la
mu jer de Ru di, y An na, su ma dre, tam bién ha bían des apa- 
re ci do cuan do aca bó la gue rra. Ha bía días en los que Theo
te mía que Henny se hu bie se equi vo ca do cuan do, la No che- 
vie ja del año an te rior, ha bía creí do ver a su ami ga tras una
ven ta ni lla del tran vía de la lí nea 18. Kä the se guía en pa ra- 
de ro des co no ci do.

—Va ya, te néis pe rro —ob ser vó Ale ssan dro Ga ruti, que
se ha bía acer ca do a la ven ta na y mi ra ba el jar dín tra se ro.

Theo y Klaus se unie ron a él y se que da ron pas ma dos:
el do go es ta ba en uno de los arria tes y mo vía el ra bo. ¿Ha- 
bía sal ta do el se to?

—Go lia th —lo lla mó una voz des de el jar dín con ti guo.
El pe rro los mi ró una vez más y dio me dia vuel ta, atra ve- 

san do el se to de boj. Da ba la im pre sión de que Go lia th
pen sa ba en uti li zar la bre cha que ha bía abier to muy a me- 
nu do.

—Il ca ne ha so rri so —co men tó Ga ruti: el pe rro ha bía
son reí do.

Ese do min go de mar zo Henny es ta ba de guar dia en el pa ri- 
to rio y so lo na cían va ro nes, uno de los mi la gros de la na tu- 
ra le za des pués de una gue rra: el sexo mas cu lino ha cía to do
lo po si ble pa ra re cu pe rar las gran des pér di das que se ha- 
bían su fri do en los cam pos de ba ta lla de to dos los paí ses.
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Henny Lühr aco mo dó al pe que ño en bra zos de su ma- 
dre: una pri me ra to ma de con tac to an tes de que el re cién
na ci do pa sa ra a la sa la de lac tan cia. A me nu do las mu je res
es ta ban exhaus tas en esos mo men tos, pe ro al gu nas no
que rían se pa rar se de la per so ni ta a la que aca ba ban de
traer al mun do. En ese sen ti do, un par to en ca sa ha cía que
la con fian za por am bas par tes na cie se mu cho más de pri sa,
aun que tam bién en tra ña ba más ries gos.

Su ma dre, El se, la ha bía te ni do a ella en ca sa; al pa dre
de Henny se le ca yó el azu ca re ro al sue lo de pu ro ner vio sis- 
mo. «Eso es que va a ser ni ña», ase gu ró la ma tro na, y re ti ró
del fo gón la ca ce ro la con agua ca lien te.

En cam bio, Ma rike, la hi ja de Henny, ha bía ve ni do al
mun do en la Fi nke nau, en 1922; ya en ton ces la ca sa de ma- 
ter ni dad go za ba de una ex ce len te re pu ta ción. Klaus tam- 
bién ha bía na ci do en ese mis mo si tio, nue ve años más tar- 
de, y aho ra veía la luz del sol to da una nue va ge ne ra ción
de pos gue rra que oja lá tu vie se la opor tu ni dad de vi vir
tiem pos de paz du ra de ros.

Henny mi ró el gran re loj de la pa red del pa ri to rio: en
muy po co ra to, en cuan to fi na li za ra su turno, po dría sa car la
en sa la da de pa ta ta de la ne ve ra del cuar to de en fer me ras e
ir a ver a Klaus y a Theo. Sin pa sar se an tes por la Schu ber ts- 
tra s se, don de vol vía a vi vir con su ma dre des de que los
bom bar deos de ju lio de 1943 des tru ye ran su ca sa. Si se de- 
ja ba caer por allí, El se se pon dría de mo rros cuan do su pie- 
se que no iba a pa sar la tar de con ella.

Klaus, de die ci sie te años, te nía una ha bi ta ción pro pia en
ca sa de Theo. A Theo le ha bría gus ta do que Henny se ins- 
ta la se con ellos, pe ro, por una vez, ella no que ría pre ci pi tar- 
se. To do ha bía ido de ma sia do rá pi do, so bre to do el amor.

Vio que Gi se la se ha cía car go del re cién na ci do pa ra lle- 
var lo a la sa la de lac tan cia. La pla cen ta se ha bía des pren di- 
do a los diez mi nu tos, no se es pe ra ban com pli ca cio nes, pe- 
ro, pa ra ir so bre se gu ro, Gi se la no per de ría de vis ta a la ma- 
dre du ran te la si guien te ho ra y me dia.
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Ha bía al go en la jo ven co ma dro na que a Henny le re cor- 
da ba a Kä the, aun que Gi se la te nía el ca be llo co bri zo y pe- 
cas. Pro ba ble men te fue ra su tes ta ru dez. El jo ven doc tor
Un ger ha bía apo da do a Kä the «La con tes to na», años atrás,
cuan do es ta em pe zó con Henny su for ma ción pa ra con ver- 
tir se en co ma dro nas en la Fi nke nau.

El día an te rior ha bía vis to que Gi se la se me tía en la bol- 
sa de la com pra una pas ti lla de ja bón Sun li cht. El ja bón era
pro pie dad de la clí ni ca. Al pa re cer, Gi se la no se ha bía da do
cuen ta de que la ob ser va ban.

En su día Kä the bir la ba es ca mas de cho co la te y pa que ti- 
tos de por cio nes de man te qui lla en la co ci na del ala pri va- 
da, y, aun que lo ha bía sa bi do to dos esos años, Henny no
ha bía di cho na da.

No, el día de No che vie ja no se ha bía equi vo ca do, aun- 
que Theo em pe za se a pen sar lo. Kä the iba en el tran vía, se
mi ra ron. Pe ro, de bi do a lo ines pe ra do del mo men to, Henny
no pu do su bir se al va gón, la cam pa ni lla que in di ca ba que
el tran vía iba a arran car ha bía so na do ha cía ra to; por aho ra
ella se guía oyén do la. Salió co rrien do tor pe men te por los
ado qui nes mo ja dos, pe ro el tran vía de la lí nea 18 se ale ja- 
ba de la pa ra da del puen te de Mun d s burg.

«Una alu ci na ción —diag nos ti có Theo—. Una alu ci na ción
fru to de la es pe ran za». Pe ro Henny se guía vien do la ca ra de
sus to de Kä the. No ha bían si do ima gi na cio nes su yas. ¿Por
qué se ha bía asus ta do su ami ga cuan do por fin ha bían
vuel to a ver se? Se co no cían des de que te nían sie te años,
¿por qué des pués de ese ines pe ra do en cuen tro Kä the no
ha bía acu di do a ella? ¿Por qué se es con día? No ha bía ni
ras tro de Kä the en to do Ham bur go.

Des de en ton ces ha bían pa sa do un ene ro, un fe bre ro y
tre ce días de mar zo. La idea de que Kä the ha bía so bre vi vi- 
do no so lo al cam po de con cen tra ción de Neuen ga m me,
sino tam bién a las mar chas de la muer te que se vie ron for- 
za das a em pren der cuan do lo eva cua ron, en un prin ci pio
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lle nó de una di cha in con te ni ble a Henny, pe ro aho ra so lo
sen tía con fu sión y una co ra zo na da que se ne ga ba a ad mi tir.

La puer ta se abrió y Gi se la vol vió al pa ri to rio con el doc- 
tor Geer ts.

—¿Quie re que la lle ve, Henny? Voy a Win terhu de, pue- 
do de jar la en la es qui na de la Kör ners tra s se.

Geer ts ya lle va ba allí al gún tiem po, ca si tan to co mo
Theo, que era uno de los mé di cos je fe des de ha cía años,
aun que pro ba ble men te nun ca lle ga se a ser di rec tor de la
clí ni ca. Tal vez por que no creía en las je rar quías.

—¿Có mo sa be que quie ro ir ahí? —pre gun tó Henny.
—So lo era una su po si ción —res pon dió Geer ts, es bo zan- 

do una son ri sa.

Pe se a que no tu vo que an dar mu cho has ta la ca sa de
Theo, el vien to frío hi zo que a Henny se le en ro je cie se el
ros tro. De no ha ber efec tua do la ma yor par te del tra yec to
en el nue vo Ford de Geer ts, ese día en que tan po co fal ta- 
ba pa ra la pri ma ve ra le ha bría de ja do es car cha en las pes- 
ta ñas. Klaus fue a la puer ta y le co gió la en sa la da.

—Te ne mos vi si ta, ma má —in for mó—. Ale ssan dro Ga ruti
ha ve ni do de Ita lia.

En ese pre ci so ins tan te Theo salió al re ci bi dor y, tras ha- 
cer se car go de su abri go, la to mó de la ma no y la lle vó al
salón. Ga ruti, que se ha bía le van ta do, fue a su en cuen tro.

Henny sin tió un ins tan te de tur ba ción cuan do le pre sen- 
ta ron por sor pre sa a un gran ad mi ra dor de la pri me ra es po- 
sa: Eli s abe th era muy su pe rior a ella en gra cia y ele gan cia.
Pe ro el dis tin gui do sig nor Ga ruti, que es ta ba de lan te de
Henny, era el pa dre de Ru di y el sue gro de Kä the, y eso hi- 
zo que se sin tie ra me nos cohi bi da.

Si pro ba ble men te a Eli s abe th le hu bie se be sa do la ma- 
no, Henny se ale gró de que a ella tan so lo se la es tre cha ra
con fir me za, un ges to de bien ve ni da cor dial y afec tuo so. Le
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agra dó en el ac to Ale ssan dro Ga ruti, que tan to le re cor da- 
ba a Ru di. Oja lá al me nos él vol vie ra a es tar con ellos.

Cuan do se sen ta ron a la me sa a ce nar, la con ver sación
no tar dó en gi rar en torno a Ru di, Kä the y An na. Ga ruti sa- 
bía del fu gaz en cuen tro la tar de del día de No che vie ja.

—Me fi gu ro que ha bréis acu di do a to dos los or ga nis- 
mos ofi cia les de la ciu dad —co men tó, y le vino a la me mo- 
ria el día que acu dió al re gis tro ci vil del dis tri to de Neus ta dt
pa ra com pro bar los da tos del año 1900 y así su po del na ci- 
mien to de su hi jo y tam bién de la muer te de The re se, la
ma dre de Ru di.

—No he mos de ja do tie rra por re mo ver —re pu so Klaus.
—No es tá ins cri ta en nin gu na par te. Ni si quie ra en los

al re de do res de Ham bur go —aña dió Theo.
—Con lo cual tam po co po drá te ner car ti lla de ra cio na- 

mien to —se ña ló Henny. ¿Có mo iba a po der so bre vi vir así?
Ca da uno de ellos mi ró su pla to en si len cio.
—Kä the iba en ese tran vía —ase gu ró Henny.
—¿Es Hen ry Vau ghan Be rry el ac tual go ber na dor ci vil de

Ham bur go? —qui so sa ber Ga ruti.
—¿Lo co no ces? —Theo mi ró a Ga ruti con ca ra de asom- 

bro.
—Un vie jo ami go mío es tu dió con él en Cam bri dge. Eso

fue an tes de que es ta lla ra la Pri me ra Gue rra Mun dial, pe ro
si guie ron en con tac to.

—¿Qué pue de sa ber Be rry? —plan teó Klaus.
—Ve re mos —res pon dió Ga ruti con un sus pi ro—. Es co- 

mo bus car una agu ja en un pa jar, pe ro bue no.

El se Godhu sen ha bía leí do el con se jo en La in te li gen te ama
de ca sa, la ho ji ta que el ten de ro le des li za ba por el mos tra- 
dor. No cos ta ba na da y da ba muy bue nos con se jos, co mo,
por ejem plo, có mo ven cer la so le dad cuan do una es ta ba
en ca sa so la por la tar de.
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Era sen ci llo: ha cer co mo si fue se a ce nar con ti go el em- 
pe ra dor de Chi na. Aci ca lar te. Cu brir el hu le con un man tel.
Aña dir una co pa de cris tal ta lla do de la cris ta le ría bue na.
Le van tar la co pa con el vino del Rin de cua tro mar cos con
no ven ta y cin co y co mer un hue vo re lleno con un po co de
ca viar.

«Y es tar so la», pen só El se, y se en fa dó cuan do se man- 
chó la blu sa de se da con ma yo ne sa. La ra dio, que se su po- 
nía que de bía en cen der, tam po co ayu da ba, ni si quie ra la
ani ma da ve la da de la NW DR. Aun que qui zá fue se Thies, el
ma ri do de su nie ta Ma rike, el crea dor del pro gra ma.

Te nía se ten ta y un años ya, y era viu da des de los trein ta
y cua tro. Viu da de gue rra. Aho ra vol vía a ha ber las, y en
abun dan cia, y tam bién no vias de gue rra. Qué idea más ab- 
sur da, co mo si las mu je res qui sie ran ca sar se con la gue rra,
en lu gar de con in gle ses o ame ri ca nos.

El se se le van tó y sacó la pas ti lla de ja bón del mue ble
del fre ga de ro. Se ría me jor que se qui ta ra la blu sa y se pu- 
sie ra la ba ta. Los de más con se jos de La in te li gen te ama de
ca sa eran más úti les: cor te za de ro ble pa ra los sa ba ño nes, o
un pa trón pa ra con fec cio nar ca za do ras pa ra los chi cos, aun- 
que Klaus ya era de ma sia do al to pa ra las me di das que fa ci- 
li ta ban.

Pa sa ban de las diez y Henny to da vía no ha bía vuel to. El
doc tor Un ger era un ca ba lle ro, pe ro la re la ción que man te- 
nían esos dos no se po día de cir que fue ra de cen te. An tes la
gen te siem pre se ca sa ba, in clui da Henny. Que Klaus vi vie ra
con el mé di co en lu gar de dor mir en su ca sa, en la ca ma
ple ga ble de la sali ta, es ta ba muy bien, y Klaus era mu cho
me jor es tu dian te des de que te nía su pro pio cuar to. Pe ro la
fa mi lia de bía per ma ne cer uni da, y otros vi vían en agu je ros,
en só ta nos ex pues tos a las co rrien tes de ai re, y aguan ta ban
jun tos sin que jar se.

El se Godhu sen se fro tó la man cha de sal sa, en fu rru ñán- 
do se más mien tras lo ha cía. Qui zá un bran di le hi cie ra bien.
Des de lue go, la blu sa no, que po co des pués col ga ba mo ja- 


