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En nues tro mun do ca da vez más se cu lar, los tex tos sagra- 
dos se con si de ran, en el me jor de los ca sos, irre le van tes y,
en el peor, una ex cu sa pa ra in ci tar a la vio len cia, el odio y la
di vi sión. En ton ces, ¿qué va lor, si es que tie ne al guno, pue- 
de te ner la es cri tu ra pa ra no so tros hoy? Y si nues tro mun do
ya no pa re ce com pa ti ble con las Es cri tu ras, ¿es qui zás por- 
que su pro pó si to ori gi nal se ha per di do?

Ar ms trong ar gu men ta que, so lo re des cu brien do un com- 
pro mi so abier to con sus tex tos sagra dos, las re li gio nes del
mun do po drán re du cir la arro gan cia, la in to le ran cia y la vio- 
len cia.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

El ar te per di do de las Es cri tu ras

In tro duc ción

Pri me ra Par te. Cos mos y so cie dad
Ca pí tu lo 1. Is ra el: re cor dar pa ra per te ne cer
Ca pí tu lo 2. In dia: so ni do y si len cio
Ca pí tu lo 3. Chi na: la pri ma cía del ri tual

Se gun da Par te. My thos
Ca pí tu lo 4. Nue va his to ria, nue va iden ti dad
Ca pí tu lo 5. Em pa tía
Ca pí tu lo 6. Lo des co no ci do
Ca pí tu lo 7. Ca non
Ca pí tu lo 8. «Mi drash»
Ca pí tu lo 9. En car na ción
Ca pí tu lo 10. Re ci ta ción e «in ten tio»
Ca pí tu lo 11. Ine fa bi li dad

Ter ce ra Par te. Lo gos
Ca pí tu lo 12. «So la scrip tu ra»
Ca pí tu lo 13. «So la ra tio»

Epí lo go

Agra de ci mien tos

Glo sa rio

Bi blio gra fía

No tas
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Pa ra Fe li ci ty Br yan
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San són ba jó a Tim na con sus pa dres. Cuan do lle- 
ga ron a las vi ñas de Tim na, un león jo ven salió ru- 
gien do a su en cuen tro. Le in va dió, en ton ces, el es- 
píri tu del Se ñor, y des pe da zó al león co mo se des- 
pe da za un ca bri to, sin na da en la ma no. Pe ro no
con tó a sus pa dres lo que ha bía he cho […]. Vol vió
al ca bo de los días […] dan do un ro deo pa ra ver el
ca dá ver del león. Y vio que en la osa men ta del
león ha bía un en jam bre de abe jas con miel. La ex- 
tra jo con las ma nos y si guió su ca mino co mien do.
Lle gó don de es ta ban sus pa dres, les dio y co mie- 
ron. Pe ro nos les con tó que ha bía ex traí do la miel
de la osa men ta del león.

Jue ces, 14, 5-9

Pa ra ver el mun do en un grano de are na
y el cie lo en una flor sil ves tre,
abar ca el in fi ni to en la pal ma de tu ma no
y la eter ni dad en una ho ra.

WILLIAM BLAKE, «Au gu rios de ino cen cia» (1803)

Con clu sión: si no fue ra por el ca rác ter po é ti co o
pro fé ti co, lo fi lo só fi co y lo ex pe ri men tal
pron to se rían la ra zón de to das las co sas, y
cae rían en la in mo vi li dad, in ca pa ces de ha- 
cer otra co sa que re pe tir la mis ma te dio sa
vuel ta una vez más.

Apli ca ción: quien ve el in fi ni to en to das las co sas
ve a Dios. Quien ve la Ra zón so lo se ve a sí
mis mo.

Por lo tan to: Dios se vuel ve co mo no so tros, pa ra
que po da mos ser co mo él.

WILLIAM BLAKE, No hay nin gu na re li gión na tu ral
(1788)
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U

IN TRO DUC CIÓN

na di mi nu ta fi gu ra de mar fil en el Mu seo de Ulm tal
vez cons ti tu ya la más tem pra na evi den cia de ac ti vi dad

re li gio sa hu ma na. El Hom bre León tie ne cua ren ta mil años
de an ti güe dad. Tie ne un cuer po par cial men te hu ma no y
una ca be za de león de las ca ver nas; con sus trein ta y un
cen tí me tros de al tu ra, ob ser va sere na y aten ta men te al es- 
pec ta dor. Frag men tos de es ta es ta tua, cui da do sa men te al- 
ma ce na dos en una cá ma ra in te rior, se des cu brie ron en la
cue va de Sta del, en el su des te de Ale ma nia, po cos días an- 
tes del es ta lli do de la Se gun da Gue rra Mun dial. Sa be mos
que gru pos de Ho mo sapiens ca za ban ma mu ts, re nos, bi- 
son tes, ca ba llos sal va jes y otros ani ma les en la re gión, pe ro
no pa re cen ha ber vi vi do en la cue va de Sta del. Co mo en
las cue vas de Las caux, en Fran cia, qui zá la re ser va ron pa ra
ri tua les co mu ni ta rios don de las per so nas se reu nían pa ra
re pre sen tar mi tos que otor ga ban sen ti do y pro pó si to a sus
ar duas y a me nu do ate rra do ras vi das: el cuer po del Hom- 
bre León es tá des gas ta do, co mo si hu bie ra si do rei te ra da- 
men te ma ni pu la do y aca ri cia do mien tras los ado ra do res
con ta ban su his to ria. Tam bién mues tra que los se res hu ma- 
nos ya eran ca pa ces de pen sar en al go que no exis te. El in- 
di vi duo que lo ma nu fac tu ró era ple na men te hu ma no, ya
que el Ho mo sapiens es el úni co ani mal con la ca pa ci dad
pa ra con ce bir al go no in me dia ta men te evi den te o que aún
no exis te. Por lo tan to, el Hom bre León es un pro duc to de
la ima gi na ción, que Jean-Paul Sar tre de fi nía co mo «la ca pa- 
ci dad pa ra pen sar en lo que no exis te»[1]. Los hom bres y
mu je res de es ta épo ca vi vían en una rea li dad que tras cen- 
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día lo es pi ri tual y lo fac tual, y a lo lar go de la his to ria los se- 
res hu ma nos no es ca ti ma rán es fuer zos pa ra ello.

La ima gi na ción ha si do la cau sa de nues tros ma yo res lo- 
gros en cien cia y tec no lo gía, así co mo en ar te y re li gión.
Des de una perspec ti va es tric ta men te ra cio nal, el Hom bre
León po dría des de ñar se co mo una ilu sión. Sin em bar go, los
neu ró lo gos afir man que en rea li dad no te ne mos un con tac- 
to di rec to con el mun do que ha bi ta mos. Tan so lo te ne mos
perspec ti vas que lle gan a no so tros a tra vés de los in trin ca- 
dos cir cui tos de nues tro sis te ma ner vio so, por lo que to dos
no so tros — tan to cien tí fi cos co mo mís ti cos — so lo co no ce- 
mos re pre sen ta cio nes de la rea li dad, no la rea li dad en sí
mis ma. Afron ta mos el mun do tal co mo se pre sen ta an te no- 
so tros, no co mo es in trín se ca men te, por lo que al gu nas de
nues tras in ter pre ta cio nes po drían ser más ade cua das que
otras. Es tas no ti cias en cier to mo do in quie tan tes im pli can
que las «ver da des ob je ti vas» en las que nos ba sa mos son
inhe ren te men te ilu so rias[2]. El mun do es tá «ahí»; su ener gía
y for ma exis ten. Pe ro nues tra com pren sión del mis mo so lo
es una pro yec ción men tal. El mun do es tá fue ra de nues tro
cuer po, pe ro no fue ra de nues tra men te. «So mos es te pe- 
que ño uni ver so — ex pli có el mís ti co be ne dic tino Be de Gri- 
ffi ths (1906-1993) —, un mi cro cos mos en el que el ma cro- 
cos mos es tá pre sen te co mo un ho lo gra ma»[3]. Es ta mos in- 
mer sos en una rea li dad que tras cien de — o que «va más
allá» — de nues tra com pren sión in te lec tual.

En con se cuen cia, lo que con si de ra mos co mo ver dad es- 
tá vin cu la do de for ma inex tri ca ble a un mun do que cons- 
trui mos pa ra no so tros mis mos. Tan pron to co mo los pri me- 
ros hu ma nos apren die ron a ma ni pu lar he rra mien tas, crea- 
ron obras de ar te pa ra dar sen ti do al te rror, al asom bro y al
mis te rio de su exis ten cia. Des de el prin ci pio, el ar te es tu vo
es tre cha men te re la cio na do con lo que lla ma mos «re li gión»,
que en sí mis ma es una for ma de ar te. Las cue vas de Las- 
caux, lu gar de cul to des de el 17 000 a. C., es tán de co ra das
con pin tu ras nu mi no sas de la vi da sal va je lo cal, y cer ca, en
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el la be rin to sub te rrá neo de Trois Frè res en Ariè ge, hay tum- 
bas es pec ta cu la res de ma mu ts, bi son tes, glo to nes y bue yes
al miz cle ros. Do mi nan do la es ce na se al za una gran fi gu ra
pin ta da, me dio hom bre, me dio bes tia, que fi ja sus enor mes
y pe ne tran tes ojos en los vi si tan tes que cru zan el tú nel sub- 
te rrá neo que fran quea el úni co ca mino ha cia es te tem plo
prehis tó ri co. Co mo el Hom bre León, es ta cria tu ra hí bri da
tras cien de nues tra ex pe rien cia em píri ca, pe ro pa re ce re fle- 
jar cier ta uni dad sub ya cen te en lo ani mal, lo hu ma no y lo
di vino.

El Hom bre León nos in tro du ce en mu chos te mas re le- 
van tes de nues tra dis cu sión so bre la es cri tu ra sagra da. De- 
mues tra que des de los ini cios hom bres y mu je res cul ti va- 
ban de li be ra da men te una per cep ción de la exis ten cia que
di fe ría de lo em píri co y ma ni fes ta ba un ape ti to ins tin ti vo
por un es ta do su pe rior del ser, a ve ces lla ma do lo Sagra do.
En lo que se co no ce co mo «fi lo so fía pe ren ne», por en con- 
trar se en to das las cul tu ras has ta el pe rio do mo derno, se
dio por sen ta do que el mun do es ta ba atra ve sa do por y en- 
contra ba su fun da men to en una rea li dad que ex ce día el al- 
can ce del in te lec to. Es to no re sul ta sor pren den te, ya que,
co mo he mos vis to, es ta mos ro dea dos por la tras cen den cia:
una rea li dad que no po de mos co no cer ob je ti va men te. En
el mun do mo derno, tal vez no cul ti ve mos es te sen ti do de la
tras cen den cia con tan ta asi dui dad co mo nues tros ante pa sa- 
dos, pe ro to dos he mos co no ci do mo men tos en los que nos
he mos sen ti do pro fun da men te con mo vi dos, mo men tos en
los que nos he mos al za do mo men tá nea men te más allá de
nues tra iden ti dad co ti dia na y he mos ha bi ta do nues tra hu- 
ma ni dad con ma yor ple ni tud de lo ha bi tual; ge ne ral men te
gra cias a la dan za, la mú si ca, la poesía, la na tu ra le za, el
amor, el sexo o el de por te, así co mo lo que lla ma mos «re li- 
gión».

No exis te un «pun to di vino es pe cí fi co» en el ce re bro hu- 
ma no que alo je la sen sación de lo sagra do. Sin em bar go,
en las úl ti mas dé ca das los neu ró lo gos han des cu bier to que
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el he mis fe rio de re cho del ce re bro es es en cial pa ra la crea- 
ción de la poesía, la mú si ca y la re li gión. Es tá re la cio na do
con la for ma ción de nues tro sen ti do del yo y po see un mo- 
do de aten ción más am plio y me nos orien ta do que el del
he mis fe rio iz quier do, más prag má ti co y se lec ti vo. Por en ci- 
ma de to do, es te he mis fe rio se con si de ra a sí mis mo co nec- 
ta do al mun do ex te rior, mien tras que el he mis fe rio iz quier- 
do se man tie ne al mar gen. Es pe cia li za do en el len gua je, el
aná li sis y la re so lu ción de pro ble mas, el la do iz quier do de
nues tro ce re bro su pri me la in for ma ción que no pue de asi- 
mi lar con cep tual men te. Sin em bar go, el he mis fe rio de re- 
cho, cu yas fun cio nes han si do ig no ra das por los cien tí fi cos
en el pa sa do, po see una vi sión ho lís ti ca más que ana lí ti ca;
per ci be ca da ele men to en re la ción con el to do y ad vier te la
in ter co ne xión de la rea li dad. Por lo tan to, se sien te có mo do
con la me tá fo ra, en la que con ver gen en ti da des disí mi les,
mien tras que el he mis fe rio iz quier do tien de a ser li te ral y a
ex traer las co sas de su con tex to pa ra ca te go ri zar las y ha cer
uso de ellas. Las no ti cias lle gan en pri mer lu gar al he mis fe- 
rio de re cho, don de se re ci ben co mo par te de una uni dad
en tre la za da; a con ti nua ción pa san al he mis fe rio iz quier do,
don de se de fi nen y ana li zan, y don de se eva lúa su uso. No
obs tan te, el he mis fe rio iz quier do so lo pue de pro du cir una
ver sión re duc cio nis ta de una rea li dad com ple ja, y, una vez
pro ce sa da, es ta in for ma ción re gre sa al he mis fe rio de re cho,
don de po de mos con tem plar la — has ta cier to pun to — en el
con tex to del to do[4].

In cues tio na ble men te, nues tra mo der na aten ción a la
perspec ti va em píri ca y ob je ti va su mi nis tra da por el he mis- 
fe rio iz quier do ha apor ta do un in men so be ne fi cio a la hu- 
ma ni dad. Ha am plia do nues tros ho ri zon tes men ta les y fí si- 
cos, ha me jo ra do de for ma sus tan cial nues tra com pren sión
del mun do, ha re du ci do en gran me di da el su fri mien to hu- 
ma no y ha per mi ti do que más per so nas dis fru ten de un
bien es tar fí si co y emo cio nal. De ahí que la edu ca ción mo- 
der na tien da a pri vi le giar pro gre si va men te las ta reas cien tí- 
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fi cas y a mar gi nar lo que da mos en lla mar hu ma ni da des. Sin
em bar go, es to es la men ta ble por que im pli ca que co rre mos
el ries go de cul ti var ape nas la mi tad de nues tras ca pa ci da- 
des men ta les. Del mis mo mo do que se ría una lo cu ra ig no- 
rar la ló gi ca, el aná li sis y la ra cio na li dad del he mis fe rio iz- 
quier do, los psi có lo gos y neu ró lo gos ase gu ran que pa ra
fun cio nar en el mun do con crea ti vi dad y se gu ri dad, las ac ti- 
vi da des pro pias del he mis fe rio iz quier do han de in te grar se
con las del he mis fe rio de re cho.

El ce re bro iz quier do es com pe ti ti vo por na tu ra le za; ig- 
no ran do en gran me di da el tra ba jo del de re cho, tien de a
un ex ce so de au to con fian za. El he mis fe rio de re cho, sin em- 
bar go, tie ne una vi sión más com ple ta de la rea li dad, que,
co mo he mos apun ta do, no po de mos aprehen der ple na- 
men te; se sien te más a gus to con lo con cre to y lo ma te rial
que el iz quier do. El ce re bro iz quier do es es en cial pa ra
nues tra su per vi ven cia y nos per mi te in ves ti gar y do mi nar
nues tro en torno, pe ro so lo pue de ofre cer nos una re pre sen- 
ta ción abs trac ta de la com ple ja in for ma ción que re ci be del
ce re bro de re cho. Es to es así por que el he mis fe rio de re cho
es me nos ego cén tri co y más rea lis ta que el iz quier do. Su vi- 
sión de am plio es pec tro le per mi te abar car si mul tá nea men- 
te as pec tos di ver sos de la rea li dad y, a di fe ren cia del iz- 
quier do, no pro du ce cer ti dum bres ba sa das en la abs trac- 
ción. En hon da sin to nía con el Otro — con to do lo que no
so mos no so tros mis mos —, el he mis fe rio de re cho es tá aler- 
ta a las re la cio nes. Es la se de de la em pa tía, el pa thos y el
sen ti do de la jus ti cia. Al ser ca paz de per ci bir otro pun to de
vis ta, inhi be nues tro na tu ral ego ís mo[5].

Los dos he mis fe rios del ce re bro sue len tra ba jar jun tos y
sus fun cio nes es tán ín ti ma men te en tre la za das, pe ro en de- 
ter mi na dos pe rio dos de la his to ria la gen te ha ten di do a
cul ti var uno en de tri men to del otro. Por ejem plo, has ta ha- 
ce po co los neu ro cien tí fi cos se re fe rían al he mis fe rio de re- 
cho co mo el he mis fe rio «me nor», lo cual re ve la nues tra pre- 
fe ren cia mo der na por el pen sa mien to ana lí ti co y pro po si- 
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cio nal. Pe ro a lo lar go de la his to ria, ar tis tas, poe tas y mís ti- 
cos han cul ti va do con es me ro la perspec ti va del he mis fe rio
de re cho. Mu cho an tes de que las ac ti vi da des de los dos la- 
dos del ce re bro se ex plo ra ran en pro fun di dad, el fi ló so fo
es ta dou ni den se Wi lliam Ja mes (1842-1910) sos te nía que
nues tra con cien cia ra cio nal co ti dia na so lo era un ti po de
con cien cia. Ha bía otros mo dos de per cep ción — ase gu ra ba
él — se pa ra dos de es ta por la más del ga da de las pan ta llas,
don de las le yes que go bier nan nues tras ru ti nas co ti dia nas
de pen sa mien to pa re cen que dar sus pen di das. Ja mes es ta- 
ba con ven ci do de que pa ra co no cer nos ple na men te era ne- 
ce sa rio ali men tar las ex pe rien cias «cum bre» que tie nen lu- 
gar cuan do la con cien cia or di na ria — o, co mo di ría mos hoy,
el ce re bro iz quier do — que da en sus pen so[6]. Ve re mos có- 
mo des de pe rio dos muy tem pra nos cier tos in di vi duos es- 
pe cial men te do ta dos han cul ti va do de for ma de li be ra da lo
que hoy lla ma ría mos una con cien cia del he mis fe rio de re cho
y han ex pe ri men ta do vi sio nes de la uni dad ine fa ble de la
rea li dad. Al gu nos de es tos pro fe tas, poe tas y vi sio na rios
han ex pre sa do sus ideas me dian te la es cri tu ra sagra da;
otros re ci bie ron de las es cri tu ras sagra das la ins pi ra ción pa- 
ra cul ti var esa con cien cia. Sin em bar go, nor mal men te pro- 
cu ra ban in te grar las in tui cio nes del ce re bro de re cho con los
im pe ra ti vos prác ti cos del ce re bro iz quier do. Es tas per so nas
no eran fa ná ti cos ni eran pre sa de ilu sio nes, sino que ejer- 
cían una fa cul tad na tu ral que les apor ta ba im por tan tes re- 
ve la cio nes que, co mo ve re mos, son es en cia les pa ra la hu- 
ma ni dad.

El he mis fe rio de re cho del ce re bro ins pi ró a un es cul tor a
crear al Hom bre León, por que su vi sión de la uni dad sub ya- 
cen te a to das las co sas le su gi rió in di cios de la mis te rio sa
co ne xión que de al gún mo do fu sio na ban al fe roz león de
las ca ver nas con el vul ne ra ble Ho mo sapiens. En las so cie- 
da des de ca za do res, a lo lar go de la his to ria, la gen te no ha
con si de ra do las es pe cies co mo ca te go rías de fi ni ti vas y ex- 
clu yen tes: se creía que los se res hu ma nos po dían con ver tir- 
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se en ani ma les, los ani ma les po dían asu mir for ma hu ma na y
las bes tias eran re ve ren cia das por cha ma nes, en cuan to
que emi sa rios de po de res su pe rio res[7]. Ta lla do en el
cuerno de un ma mut, el ani mal más gran de de la re gión, la
mi ra da aten ta y pe ne tran te del Hom bre León su ge ría que
de al gún mo do era si mi lar a sus ado ra do res hu ma nos. En la
cue va de Sta del, la co mu ni dad vio có mo dos es pe cies que
en prin ci pio eran ene mi gas se fu sio na ban crea ti va y afec- 
tuo sa men te, y re ve ren ció es ta con fluen cia co mo di vi na.
Esos ca za do res no ado ra ban a un dios «so bre na tu ral». En
cam bio, en el Hom bre León — co mo en la mis te rio sa fi gu ra
del la be rin to de Trois Frè res — dos cria tu ras mun da nas y
mor ta les se re ve ren cia ban co mo mis te rio sa men te uni ta rias
y di vi nas.

El Hom bre León de sa fía al gu nas de nues tras mo der nas
no cio nes de lo sagra do, que a me nu do se iden ti fi ca con un
Dios Crea dor dis tan te, au tó no mo y om ni po ten te. Pe ro si lo
tras cen den te fue ra una me ra rea li dad re mo ta «ahí fue ra»
que pu dié ra mos aprehen der so lo mo men tá nea men te y
des de le jos, la «re li gión» ja más ha bría arrai ga do. En es te li- 
bro ve re mos có mo la prác ti ca to ta li dad de las es cri tu ras
sagra das in sis ten en que hom bres y mu je res de ben des cu- 
brir lo di vino en su in te rior y en el mun do en el que vi ven;
ase gu ran que to da per so na in di vi dual par ti ci pa de una rea- 
li dad úl ti ma y que, por lo tan to, tie ne po ten cial di vino. A lo
lar go de los si glos, se ha ha bla do de ser «dei fi ca do», «ilu- 
mi na do» y «atra pa do por Dios», una perspec ti va de ri va da
de la vi sión ho lís ti ca del he mis fe rio de re cho del ce re bro, en
el que lo sagra do y lo pro fano se in ter pe ne tran. Sin em bar- 
go, es to no quie re de cir que lo que lla ma mos Dios o lo
Sagra do sea una me ra ex pe rien cia men tal o una «ilu sión».
Los pro fe tas, mís ti cos y vi sio na rios que cul ti va ron de for ma
de li be ra da es tas ex pe rien cias in sis tie ron en que es tas eran
úni ca men te in di cios de una Rea li dad si tua da en un in cog- 
nos ci ble más allá. Y sin un me ti cu lo so cul ti vo de la vi sión
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ho lís ti ca del ce re bro de re cho, es ta perspec ti va tras cen den- 
te ha bría si do im po si ble.

El Hom bre León tam bién ex pre sa un arrai ga do anhe lo
hu ma no de trans for ma ción. Los in di vi duos no so lo bus ca- 
ban una ex pe rien cia de tras cen den cia; ade más, pre ten dían
ma te ria li zar la y ser uno con ella. No bus ca ban una dei dad
dis tan te sino una hu ma ni dad me jo ra da. Co mo ana li za re- 
mos, es te es uno de los gran des te mas de las es cri tu ras
sagra das: la gen te quie re «ir más allá» del su fri mien to y la
mor ta li dad, y di se ña es tra te gias pa ra con se guir lo. Hoy so- 
mos me nos am bi cio sos; que re mos ser más del ga dos, más
sanos, más jó ve nes y más atrac ti vos de lo que real men te
so mos. Sen ti mos que hay un «yo me jor» ace chan do ba jo
nues tro yo la men ta ble men te im per fec to: que re mos ser más
bue nos, más va lien tes, más bri llan tes y ca ris má ti cos. Pe ro
las sagra das es cri tu ras van más allá, in sis tien do en que ca- 
da uno de no so tros pue de lle gar a ser un Bu da, un sa bio,
un Cris to o in clu so un dios. El in ves ti ga dor es ta dou ni den se
Fre de ri ck Streng tie ne es ta de fi ni ción prác ti ca de re li gión:

La re li gión es «un me dio pa ra la trans for ma ción úl ti ma» […].
Una trans for ma ción úl ti ma es un cam bio ra di cal que nos lle va
de vi vir atra pa dos en los pro ble mas de la exis ten cia co mún (pe- 
ca do, ig no ran cia) a vi vir de for ma que po da mos afron tar esos
pro ble mas al ni vel más pro fun do. Es ta ca pa ci dad pa ra vi vir nos
per mi te ex pe ri men tar la rea li dad más au tén ti ca o pro fun da: la
rea li dad úl ti ma[8].

Los mi tos, ri tua les, tex tos sagra dos y prác ti cas éti cas de la
re li gión de sa rro llan un plan de ac ción «en el que los in di vi- 
duos van más allá de sí mis mos pa ra co nec tar con la rea li- 
dad úl ti ma y ver da de ra que los sal va rá de las fuer zas des- 
truc ti vas de la exis ten cia co ti dia na»[9]. Al vi vir con aque llo
que en úl ti ma ins tan cia se re ve la real y ver da de ro, las per- 
so nas no so lo des cu bren que es tán me jor ca pa ci ta das pa ra
afron tar es tas ten sio nes des truc ti vas, sino que la pro pia vi- 
da ad quie re una nue va pro fun di dad y pro pó si to.
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No obs tan te, ¿qué es es ta «rea li dad ver da de ra y úl ti- 
ma»? Des cu bri re mos que las sagra das es cri tu ras le han
otor ga do di ver sos nom bres — rta, Bra h man, Dao, nir va na,
Elohim o Dios —, pe ro en el Oc ci den te mo derno he mos
crea do una idea ina de cua da y en úl ti ma ins tan cia in via ble
de lo di vino, que las ge ne ra cio nes pre vias ha brían con si de- 
ra do in ge nua e in ma du ra. De ni ña apren dí es ta res pues ta a
la pre gun ta «¿Qué es Dios?» en el ca te cis mo ca tó li co:
«Dios es el Es píri tu Su pre mo, que exis te por sí mis mo y cu- 
yas per fec cio nes son in fi ni tas». Es to no so lo es ári do y po co
ins pi ra dor sino fun da men tal men te in co rrec to, por que in ten- 
ta «de fi nir» (pa la bra cu yo sen ti do li te ral es «po ner lí mi tes»)
una rea li dad es en cial men te ili mi ta da. Ve re mos que cuan do
el he mis fe rio iz quier do se cul ti va ba me nos que hoy en día
lo que lla ma mos «Dios» no era un «es píri tu» ni un «ser».
Dios era la pro pia Rea li dad. Dios no so lo ca re cía de gé ne- 
ro, sino que los teó lo gos y mís ti cos más re pu ta dos in sis tían
en que no «exis tía» de una for ma que po da mos com pren- 
der. An tes de la épo ca mo der na, la «rea li dad úl ti ma» se
acer có a lo que el fi ló so fo ale mán Mar tin Hei de gger
(18 991 976) lla mó «Ser», una ener gía fun da men tal que sos- 
tie ne y atra vie sa to do cuan to exis te. No po de mos ver lo, to- 
car lo u oír lo; tan so lo lo des cu bri mos mis te rio sa men te en
las per so nas, ob je tos y fuer zas na tu ra les que in for ma. Es es- 
en cial men te in de fi ni ble por que es im po si ble salir de él y
con tem plar lo de for ma ob je ti va.

Tra di cio nal men te, lo sagra do se ex pe ri men ta ba co mo
una pre sen cia que per mea el con jun to de la rea li dad: se res
hu ma nos, ani ma les, plan tas, es tre llas, vien to y llu via. El
poe ta ro mánti co Wi lliam Wor d swor th (1770-1850) se re fi rió
pre ca vi da men te a ello con la ex pre sión «al go», por que era
in de fi ni ble y, por lo tan to, tras cen día el pen sa mien to pro- 
po si cio nal. Él ex pe ri men tó:

La sen sación su bli me
de al go pro fun da men te tras cen den tal
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cu ya mo ra da es la luz del sol po nien te
y el océano pleno y el ai re vi vo,
y el cie lo azul y la men te del hom bre[10].

Wor d swor th apren dió, se gún sus pro pias pa la bras, a ad qui- 
rir es ta perspec ti va[11]. Po dría mos de cir que la hi zo su ya
cul ti van do una con cien cia pro pia del he mis fe rio de re cho,
su pri mien do — por un tiem po li mi ta do — las ac ti vi da des
ana lí ti cas del iz quier do. Por lo tan to, cuan do los in di vi duos
in ten ta ban ac ce der a la «rea li dad úl ti ma» no so lo se so me- 
tían a un «ser» ex tra ño, om ni po ten te y dis tan te, sino que
in ten ta ban al can zar un mo do más au ténti co de exis ten cia.
Ve re mos có mo has ta los ini cios del pe rio do mo derno, sa- 
bios, poe tas y teó lo gos rei te ra ban que aque llo a lo que lla- 
ma mos «Dios», «Bra h man» o «Dao» era ine fa ble, in des crip- 
ti ble e in cog nos ci ble, y sin em bar go ha bi ta ba su in te rior;
era una cons tan te fuen te de vi da, ener gía e ins pi ra ción. La
re li gión y las sagra das es cri tu ras eran, por lo tan to, for mas
de ar te que ayu da ban a vi vir en re la ción con es ta rea li dad
tras cen den te y que de al gún mo do la en car na ban.

Evi den te men te, el Hom bre León fue crea do mu cho an- 
tes de la in ven ción de las sagra das es cri tu ras, que emer gie- 
ron cuan do los se res hu ma nos em pe za ron a vi vir en so cie- 
da des más am plias y com ple jas y ne ce si ta ron una éti ca co- 
mún que los vin cu la ra. Las pri me ras ci vi li za cio nes se fun da- 
ron en Orien te Me dio a me dia dos del cuar to mi le nio an tes
de Cris to. An tes del de sa rro llo de nues tra mo der na eco no- 
mía in dus tria li za da, to dos los es ta dos e im pe rios ba sa ban
su eco no mía en la agri cul tu ra y se man te nían ex clu si va men- 
te por me dio de una ex plo ta ción des pia da da. En to da so- 
cie dad agra ria, una pe que ña aris to cra cia, jun to con sus sir- 
vien tes, se apo de ra ba del ex ce den te cul ti va do por sus
cam pe si nos y lo uti li za ba pa ra fi nan ciar sus pro yec tos cul tu- 
ra les, obli gan do al no ven ta por cien to de la po bla ción a vi- 
vir en un ni vel de sub sis ten cia. Nin gu na ci vi li za ción pre mo- 
der na en contró una al ter na ti va a es te pa trón. Sin em bar go,


