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No eran dioses ni héroes, tan solo
hombres crueles y codiciosos
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Una novela histérica basada en la conquista del Perl y las
disputas subsiguientes entre los seguidores de Francisco Pi-
zarro y Diego de Almagro.

«Como habia sucedido anteriormente en México, los indi-
genas, con el Inca a la cabeza, tomaron inicialmente a los
conquistadores por dioses, y les dieron el nombre de “vira-
cochas”, de ahi el titulo del libro», explica el autor.

»Sin embargo no eran dioses, obviamente, sino hombres
crueles y codiciosos.

»Ni siquiera eran héroes y, de hecho, no fue su valor el que
salvé aquella jornada, sino su desesperacion. Eran, en defi-
nitiva, humanos, con todas las consecuencias, y eso es lo
que he querido reflejar en la novela.
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Prélogo

uando se escribe una novela histérica, siempre se co-

rre el peligro de inclinarse por uno de los bandos y
favorecer sus acciones. Y esto ocurre mucho mas cuando la
version oficial de los conquistadores espafioles ha sido
siempre complaciente con los protagonistas presentando-
los de una forma un tanto irreal.

En LOS VIRACOCHAS, el autor nos presenta, en cam-
bio, unos personajes completamente humanos con sus vir-
tudes y sus defectos. En el libro no vemos tanto al conquis-
tador prototipo, sino a los hombres que empujados por su
ambicién y codicia emprendieron un camino que no tenia
marcha atrds. No podian saber, cuando lo iniciaron, lo que
supondria para ellos el internarse en aquellas montafas, ro-
deados de enemigos decididos a no dejarlos pasar.

Y no fue precisamente su valor lo que salvé la jornada,
sino su desesperacién. Una vez tomada una decisién a cie-
gas no tenian mas remedio que seguir adelante o morir en
el empefo.

Por otro lado, los espafioles tuvieron la inmensa suerte
de encontrar al pais en plena guerra civil y con un Inca vaci-
lante y dubitativo que los tomé por dioses, tal como habia
ocurrido diez afios antes en Méjico.

En este libro vemos que se enfrentan dos mundos dife-
rentes; dos culturas que nada tenian en comun chocan fron-
talmente; dos ramas de la humanidad que habian estado
separadas durante milenios volvian a unirse para lo bueno'y
para lo malo.
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Y como en toda unién, hubo ajustes que resultaron en
injusticias con los vencidos. Los ganadores, esclavizaron a
los que habian resultado derrotados, tal como éstos lo ha-
bian hecho, anteriormente, con las etnias a las que habian
sometido.

Hechos crueles e inhumanos proliferaron por los dos
bandos, mostrando la parte més oscura del ser humano. Sin
embargo, también hubo, como no podia ser menos, actos
heroicos y sacrificios personales que pusieron algo de color
en la oscura empresa de la conquista.

EL EDITOR
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Capitulo |

Ejecucién de Balboa

a quietud de la madrugada en la ciudad de Nombre de
I_ Dios se vio rota sUbitamente por un redoble de tambo-
res. Los pajaros, que apenas habian comenzado a trinar, ca-
llaron asustados mientras el astro solar, indiferente al ruido
y al drama que se anunciaba, ya habia comenzado a aso-
marse timidamente por el horizonte. El disco de fuego
anunciaba un dia tan caluroso como los anteriores y, proba-
blemente, igual de bochornoso que los que seguirian a
aquel fatidico 21 de agosto de 1517.

A pesar de lo temprano del dia ya se habian agolpado
los curiosos alrededor del cadalso en la plaza de la capital
de la Tierra Firme de las Indias, pues no todos los dias se
podia presenciar un ajusticiamiento, y mucho menos, uno
como aquél.

Cien soldados estaban en posicién de firmes en dos co-
lumnas, sosteniendo los de la segunda fila unas largas pi-
cas, mientras que los de adelante aguantaban el arcabuz en
su mano derecha y la horquilla en la izquierda.

A un lado del cadalso, una docena de soldados con ros-
tro imperturbable batian sus tambores en un continuo re-
doble que anunciaba la inminente llegada del reo.

Al mando de la tropa se encontraba un hombre de unos
cuarenta afios. Por debajo del yelmo y celada se entreveia
el rostro cetrino y seco de los extremefos. Tenia la barba
negra y poblada, enmarcando unos labios delgados vy fir-
mes; sus ojos posefan el mirar profundo de los hombres
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acostumbrados a mandar. Portaba una brillante armadura
de cuyo lado izquierdo colgaba una larga espada de fino
acero toledano.

Aunqgue los ojos del capitéan estaban fijos en el cadalso,
su mente se encontraba lejos...

—... Capitan Balboa. Gran agua otro lado montafia.

El indio que asi hablaba sefialaba la cima del alto monte
que se levantaba en su camino.

Vasco Nufez de Balboa se secé el sudor que perlaba su
frente y con los ojos brillando por la excitaciéon se volvié ha-
cia sus compaferos de expedicion.

—Os lo dije. iEl mar! jEl mar del Sur! Lo tenemos a
nuestro alcance. Sabia que lo conseguiriamos.

Francisco Pizarro le animo.

—Magnifico, capitan. {Subamos a verlo!

Pero Balboa levanté una mano.

—Un momento —dijo—. Este es un momento glorioso,
casi comparable al que vivié Colén cuando divisé tierra por
primera vez. Os quiero pedir un favor. Dejadme subir solo
al monte y ser el primero en divisar el mar que bafia a Chi-
na y a Cipango.

—Sea, capitdn —concedié Pizarro—. Vos seréis el pri-
mero en ver lo que tanto habéis estado ansiando, jlos ma-
res del Sur!

Una hora més tarde, un fatigado, pero emocionado Bal-
boa, contemplaba fascinado una inacabable superficie pla-
teada que se extendia hasta mas alla del horizonte.

El descubridor espafiol cayé de rodillas levantando los
brazos al cielo.

—iGracias, Dios mio, gracias!

Por buenas daba ya Vasco Nufiez de Balboa las penali-
dades y sufrimientos que habian tenido que soportar él y
sus veinte compafieros que le acompafiaban en la expedi-
cion. Atrads quedaban los territorios infestados de alimafas,
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las ciénagas y los pantanos. Aunque no habian encontrado
oro, habian descubierto una cosa mucho més valiosa: el co-
nocimiento de que la Tierra Firme en la que estaban asen-
tados era, en realidad, un enorme continente de unas di-
mensiones impresionantes, y que el trozo de tierra que aca-
baban de cruzar entre los dos océanos era, seguramente, la
parte mas estrecha de aquel continente.

—iLos mares del Surl —exclamé extasiado cuando sus
companeros se unieron a él—. jLo hemos conseguido!

—ijAsi que los indios tenian razén! —comenté el sevilla-
no Pablo Gonzalo.

—Esperemos que también lo tengan cuando hablan
acerca de ese famoso reino donde abunda tanto el oro y
las casas son de piedra —dijo Pizarro con ojos sofiadores.

—Pero dicen que estd situado muy lejos —dijo Balboa.

—Por muy lejos que esté, llegaremos a él y lo conquis-
taremos —aseguro Pizarro.

Cuando llegaron al mar el escribano real levanté acta
del acontecimiento inscribiendo el nombre de todos los
presentes en el documento. Francisco Pizarro, con mano
torpe, hizo una cruz en segundo lugar.

La noticia de aquel hallazgo iba a romper con todo lo
que hasta entonces se creia que eran las tierras de las In-
dias. Las consecuencias administrativas, politicas, geografi-
cas y econémicas serian de una importancia incalculable.

Era el 25 de noviembre de 1513.

Francisco Pizarro volvié al presente y sus ojos se enfoca-
ron en el hacha del verdugo.

Mientras Francisco Pizarro contemplaba el cadalso con
ojos empafados por las lagrimas, no pudo menos de recor-
dar como el Rey le habia dado a Balboa el titulo de Adelan-
tado de la Mar del Sur.

Al tiempo que el Rey concedia tal honor a Vasco Nufez
de Balboa, habia nombrado Gobernador de la Tierra Firme
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a Pedro Arias de Avila, méas conocido como Pedrerias Davi-
la, un hombre de toda su confianza, y que, a la larga, seria
el gran enemigo mortal de Balboa.

La Corona espafola habia comprendido que aquellas
tierras, aparentemente improductivas, tenian su importan-
cia, ya que los que iban a ellas regresaban a la corte de-
mandando mas poder, mas atribuciones y territorios mayo-
res en las concesiones de adelantamientos y gobiernos. To-
do ello pese a las noticias de lo duro del clima y las dificul-
tades que ponian los indios con sus flechas envenenadas
con curare.

El rey Fernando habia nombrado gobernador de Santo
Domingo a Diego Colén, el hijo mayor del Almirante —ya
muerto—, y ahora enviaba a Pedrerias a Tierra Firme.

La Corona sélo capitulaba con los que se comprometian
—de su propio bolsillo— a realizar descubrimientos y domi-
nar territorios. En la metrépoli se designaban los goberna-
dores en la Casa de Contratacién que funcionaba desde
1504.

Pedrerias se hizo acompafar de su esposa y una corte
de caballeros y funcionarios. Era evidente que el nuevo go-
bernador sufrié un desencanto cuando vio los pobres me-
dios con que se contaba en su nueva gobernacién.

Aunque las funciones y atribuciones de Balboa eran se-
guir explorando y la del Gobernador organizar la adminis-
tracion del territorio, el choque entre los dos hombres de
recia personalidad era inevitable. Pues, si Balboa preparaba
gentes para explorar, Pedrarias se excedia en sus atribucio-
nes y también organizaba expediciones en las que a menu-
do figuraba Pizarro.

Las salidas mas importantes habian sido: la de Gaspar
de Morales, en busca de Atarerequi, que descubrié el archi-
piélago de las Perlas; la de Juan Tabira, en busca de otro
reino mitico, el Dorado, navegando por el rio Grande. Una
crecida de éste causd la muerte del jefe y Pizarro se hizo
cargo del mando de la expedicién, regresando al punto de
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partida sanos y salvos; la de Luis Carrillo, que volvié con un
buen botin de oro y la del licenciado Espinosa a Comogre y
Pocorosa, siendo Pizarro el encargado de explorar por la
costa, en tierra, y Espinosa por mar.

La fama de Francisco Pizarro se habia ido consolidando
poco a poco, tanto asi que Pedrarias le nombré Capitan de
su guardia en 1516, al tiempo que le encomendaba un tra-
bajo un tanto desagradable.

—Tengo una misién sumamente delicada para vos, capi-
tan Pizarro.

El nuevo capitdn de la guardia se cuadré en su brillante
armadura.

—Estoy a vuestro servicio, sehor Gobernador.

El Gobernador se arrellané en su alto sillon de cuero
que habia traido con él desde Esparia.

—No estoy muy seguro si podréis llevar a cabo esta mi-
sibn —dijo tentativamente.

Pizarro apret6 los labios hasta formar una linea fina y su
mirada se endurecié.

—Podéis encargarme cualquier misién, por dificil que
sea, sefior. Sabéis muy bien que no os fallaré.

—iQuiero que traigais encadenado a Vasco Nufiez de
Balboal

Si una lombarda hubiera estallado a sus pies no habria
hecho un impacto mayor en el rostro del extremefio.

—iVasco Nunez de Balboa! —exclamé aténito.

—EI mismo —dijo el gobernador tratando de ignorar la
expresion de la cara de Pizarro—. Sé que estuvisteis juntos
en Santa Maria de la Antigua y le tenéis gran aprecio.

Francisco Pizarro asintid, recordando los meses de lu-
chas rodeados por indios hostiles mientras Ojeda iba a La
Espanola a por refuerzos. La famélica tropa asediada habia
quedado a su cargo, pero poco podian saber entonces los
setenta hombres que quedaban en el fortin que Ojeda no
volveria.
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Dos meses mas tarde, Pizarro habia decidido salir en
dos bergantines hacia La Espafiola, pero el mar tampoco se
mostré clemente con los espafioles. Uno de los barcos se
hundié, ahogéndose la mitad de los expedicionarios. Al dia
siguiente, sin embargo, los treinta y cinco hombres que
iban con Pizarro avistaron dos barcos que venian en su ayu-
da al mando del bachiller Enciso, socio de Ojeda. En estos
barcos venia un polizén llamado Vasco Nufez de Balboa,
que, curiosamente, se habia escapado de sus deudores es-
condido en un barril.

Se dirigieron todos a tierra firme y fundaron una ciudad
a la que pomposamente denominaron villa de la Guardia.
Consistia en un poblado de chozas que esperaban conver-
tir algin dia en casas de piedra. Levantaron una empalizada
alrededor y se dispusieron a explorar el terreno. Cuando la
mayor parte de los espafioles se hallaba ausente, atacaron
los indios destruyendo lo recién construido.

Los castellanos hicieron juramento que no se marcharian
de alli otra vez y se encomendaron a la Virgen. Rechazados,
por fin, los indios, cambiaron el nombre de la villa por el de
Santa Maria de la Antigua.

Vasco Nufez de Balboa se habia hecho con el mando,
nombrando a Pizarro su capitan.

Como si despertara de un sueno, Francisco Pizarro se
quedd mirando al Gobernador Pedrerias con ojos de incre-
dulidad.

—iQueréis que prenda a Vasco Nufiez de Balboal!

—~Exacto.

—Pero, ino habiais llegado a un compromiso matrimo-
nial entre vuestra hija y Balboa?

—Si —asintié Pedradas Davila—. Pero me he enterado
que los preparativos de Balboa en Acla con el pretexto de
explorar, son, en realidad, una conspiracién para derrocar-
me.

10
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—Y queréis que lo traiga preso?

—Quiero que lo traigais encadenado. Lo juzgaremos en
Nombre de Dios.

Pizarro se mordi6 el labio inferior casi hasta hacerse san-
gre y, por fin, asintié lentamente.

—Os lo traeré.

Pedradas Davila asintié satisfecho.

—ijA proposito! —dijo—. Acabo de firmar vuestro nom-
bramiento como Teniente de Gobernador.

Los ojos de Pizarro se tropezaron con el hombre que iba
conducido en una carreta hacia el cadalso. Cargado de ca-
denas, mantenia la cabeza erguida y la mirada desafiante.
Durante unos segundos los dos hombres se comprendieron
sin palabras. Estas ya habian sido dichas la noche anterior.

—Siento haber sido yo quien os haya puesto en seme-
jante situacién —habia dicho Pizarro.

Balboa, encadenado a la pared asinti6.

—No os culpo, capitan Pizarro. Sois, ante todo, un sol-
dado, y todo soldado debe cumplir con su deber.

—A veces el deber es muy doloroso.

—Tenéis razoén, capitan. A veces lo es, y mucho.

—Si puedo hacer algo por vos...

—AQuiza podais hacer que estas cartas lleguen a su des-
tino. Entre ellas hay una para el Rey.

Pizarro recogié el manojo de manuscritos y asintio.

—Os prometo que haré lo posible por cumplir con
vuestros deseos. jSi aquella carta pudiera llegar a manos
del rey instantdneamente...!

La muchedumbre guardé un silencio respetuoso al paso
del hombre que habia sido el primero en posar sus ojos en
el gran océano del Sur; el hombre que habia sido nombra-
do Adelantado de todas las tierras e islas que se descubrie-

11
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ran en aquellos mares. Por ningtn lado se oian los insultos
e improperios que la gente lanzaba habitualmente contra
los condenados a muerte.

Los habitantes de Nombre de Dios, cada vez en mayor
nUmero, se apifiaban en silencio, para ver de cerca al hom-
bre que, segun decian sus acusadores, se habia atrevido a
confabularse contra el Gobernador; el hombre cuya cabeza
iba a rodar, muy pronto, por los suelos.

El verdugo, un hombre encapuchado con un enorme
torso desnudo, se apoyaba sobre un hacha de grandes pro-
porciones en espera de la llegada del reo.

La comitiva avanzé lentamente por la plaza. Abrian el
paso seis alabarderos seguidos del clérigo que leia el
Misserere mei de un misal. Inmediatamente detrds, rodaba
la carreta tirada por un mulo en la que el reo estaba enca-
denado y guardado por dos soldados. Cerraba la comitiva
otra media docena de alabarderos.

Cuando la carreta llegé a la altura del patibulo se detu-
vo y los soldados ayudaron al condenado a descender. Tu-
vieron dificultades, pues la turba se agolpaba sobre ellos.
Todos parecian tener el morboso propdsito de tocar al reo,
lo que, segun la supersticion, trafa suerte.

Vasco Nufiez de Balboa subié lentamente los escalones
de la plataforma sin ayuda alguna, rechazando, una vez arri-
ba, la venda que le ofrecia el verdugo.

—No la necesito, gracias —dijo.

El padre franciscano se acercé a él.

—Arrodillate, hijo mio, para que te dé la absolucién por
ultima vez.

Balboa se hincé de rodillas al tiempo que el fraile hacia
la sefial de la cruz sobre su cabeza y pronunciaba las pala-
bras rituales.

—Ego absolvo pecatis tuis in nomine Patri et Filii et
Espiritui Sancti.

El redoble de tambores se hizo mas intenso y rapido.

12
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Vasco Nufiez de Balboa, en pie, pased una mirada indi-
ferente por la muchedumbre y por los soldados que le ro-
deaban, como si la ejecucién no fuera con él; posé los ojos
durante un segundo en Francisco Pizarro y, a continuacién,
se arrodillé de nuevo, esta vez apoyando la cabeza en el
tronco.

El verdugo miré al jefe de la guardia.

Pizarro asintié lentamente.

Dos afos més tarde, en 1519, Pedrarias Dévila tomé
una decisién trascendental que provocd grandes quejas en-
tre los habitantes de la ciudad de Nombre de Dios, pero
que seria de importantes consecuencias para el futuro de la
accion de Espafia en las Indias; fundé la ciudad de Panama
en la costa del mar recién descubierto. Entre los fundado-
res se encontraba Francisco Pizarro, que fue nombrado Re-
gidor de la ciudad.

Nadie sabia, a ciencia cierta, por qué se eligié aquel lu-
gar para levantar la ciudad, como no fuera por la facilidad
de pescar la chucha, una especie de almeja muy alimenti-
cia...

Edificada de levante a poniente, nada mas salia el sol
era imposible andar por las calles, donde no se producia
sombra, y hacia tanto calor que, si uno tenfa que hacer un
esfuerzo fisico durante las horas del dia, lo mas probable es
que enfermara.

En tales condiciones, no era de extrafar que pro hom-
bres como Pizarro simplemente se limitaran a vegetar, vien-
do cdmo aumentaban sus haciendas gracias al trabajo de
los indios, sin inquietarse demasiado por las noticias que
llegaban de las expediciones enviadas a explorar otros te-
rritorios.

La vida del extremefio transcurrié placidamente los si-
guientes cinco afos, en los que llegd a gozar de plena con-
fianza del Gobernador, siendo nombrado alcalde de la ciu-

13
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dad. Durante este tiempo trabé amistad con Hernando de
Luque y el juez Espinosa —el mismo que habia condenado
a Balboa—, personajes ambos, que habian amasado una
considerable fortuna en la nueva ciudad, gracias al reparti-
miento de los indios.

Las cenas y banquetes que daban, tanto el Gobernador
en su mansion, como los demas hacendados, en las que se
reunian hombres y damas de alcurnia, espafioles, se prolon-
gaban en inacabables tertulias hasta la madrugada casi to-
dos los dias. En ellas, los temas de conversacidon se deriva-
ban siempre sobre los mismos derroteros.

—Habria que montar una gran expedicién hacia el sur
—dijo Hernando de Luque—. Ahi es donde est4 el oro.

El Juez Espinosa se llevé a los labios el rollo de hojas de
tabaco que acababa de encender, aspiré con deleite y
exhalé una bocanada de humo hacia el techo.

—; Para buscar ese famoso reino de casas de piedra del
que todos los indios hablan, pero que nadie sabe dénde
estd? —dijo—. ;No serd todo una fabula inventada por los
indios?

Pizarro tomé un sorbo de vino de su fina copa de cristal.

—¢Por qué va a serlo? ;No tenemos el ejemplo de Her-
nan Cortés y Tenochtitldn? ;No acaba de conquistar él un
reino tan grande como media Europa con unas riquezas in-
creibles? ;Por qué no puede haber otro reino parecido mas
al sur?

Hernando de Luque asintio.

—Y, por otro lado, esté la gran noticia del dia.

—Os referis al descubrimiento del paso de Magalla-
nes? —dijo Pizarro.

—A cudl si no? —asintié Luque—. ;Sabéis lo que eso
significa?

—Eso significa —dijo Espinosa—, que la Tierra Firme en
la que estamos situados es un inmenso continente de unas
dimensiones increibles. El tamafio de nuestro planeta es
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