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¿Re cuer das cuan do eras ado les cen te y tra ta bas de ir a la
mo da, con tu car pe ta fo rra da de fo tos de tu gru po fa vo ri to
y can tan do sus can cio nes has ta que dar te afó ni ca? ¿Re cuer- 
das que pen sa bas que era im po si ble que hu bie ra al guien
más gua po que ellos?

Ava Co llins era co mo tú.

Pe ro han pa sa do quin ce años des de en ton ces. Ya no hay
pós ters en las pa re des de su ca sa y, aun que la han de cep- 
cio na do sen ti men tal men te, si gue lu chan do por ser co mo
quie re ser. El 22 de ma yo de ci de cru zar el Eu rotú nel en el
des tar ta la do Ro ver de su ami ga Em met pa ra ir a un con- 
cier to de los No Re gre ts, y su vi da cam bia rá pa ra siem pre.

Ava en ten de rá lo que es que rer de ver dad, a pe sar de lo
com pli ca do y ma ra vi llo so que pue de ser, y to do lo que el
amor pue de ha cer te cre cer. La ciu dad de Lon dres se rá tes- 
ti go de ca da be so, de ca da lá gri ma, de ca da ge mi do.

La mú si ca y el amor. To dos tus sue ños al al can ce de tu ma- 
no, to do lo que de seas te en tu ha bi ta ción cuan do te nías
quin ce años mien tras es cu cha bas tu can ción fa vo ri ta.

Bien ve ni da al lu gar don de vi ven los re yes del pop.

Bien ve ni da al lu gar en el que to dos tus sue ños pue den ha- 
cer se rea li dad.
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Pa ra to das las Ava Co llins del mun do.
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Br yan Ada ms. On a day like to day

—Va mos a ir —me ame na za Em met, se ña lán do me con
el de do.

Pon go los ojos en blan co y me de jo caer contra el res- 
pal do de su des ven ci ja do so fá.

—No voy a ir a nin gu na par te —me que jo— y Pa rís es tá
al go así co mo a seis ho ras en co che des de Lon dres. Por lo
me nos, po dría mos ir en avión, co mo las per so nas nor ma les
—pro tes to de nue vo.

En rea li dad, ni si quie ra sé por qué lo ha go. Vo lar no es
pre ci sa men te mi ac ti vi dad fa vo ri ta.

Mi me jor ami ga re so pla, ha cien do so nar sus la bios co- 
mo si fue ra un ca ba llo de ca rre ras en pleno re lin che.

—Y, en ton ces, ¿qué gra cia ten dría? —re pli ca—. Mi ra, la
co sa va así —sen ten cia, arro di llán do se a los pies del so fá,
jun to a mí. Pre sien to que aho ra vie ne un gran dis cur so o
so bre la amis tad… o so bre el sexo—: Vas a co ger un par de
bra gas y el ce pi llo de dien tes, vas a me ter tu cu lo en mi co- 
che y nos va mos a ir a ver a nues tro gru po fa vo ri to de cuan- 
do éra mos ado les cen tes a su con cier to en Pa rís. Po dría dar- 
te mu chas ra zo nes por las que en es te ca so me de bes obli- 
ga do cum pli mien to, pe ro voy a cen trar me en cin co pa la- 
bras: ex no vio gi li po llas ti ra da en al tar.

El gi li po llas en cues tión tie ne nom bre, Mar tin, y, an tes,
un hue co en mi vi da y mi apar ta men to… o de be ría de cir su
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apar ta men to, por que, des pués de rom per con mi go dos
días an tes de nues tra bo da, el muy hi jo de su ma dre me
echó del pi so que com par tía mos en Fulham; li te ral men te
me pu so las ma le tas en la ca lle.

—Tie nes que ce le brar que es qui vas te esa ba la —aña de.
Des pués de tres se ma nas llo ran do co mo una idio ta en

el so fá de Em met, tam bién em pie zo a pen sar que, el que
me de ja ra, al con tra rio de lo que creí en un pri mer mo men- 
to —ga nas de mo rir me zam bu lli da en un cu bo de he la do
del Ben & Je rry’s in clui das—, ha si do más una suer te que
una des gra cia. Mar tin no es una bue na per so na.

—Y yo pien so ayu dar te —rea ña de.
La mi ro so pe san do sus pa la bras y des pués son río sua ve- 

men te y asien to. Tie ne ra zón. Ten go que em pe zar a di ver- 
tir me con ur gen cia. Ella me de vuel ve la son ri sa, se le van ta y
se di ri ge di cha ra che ra a su ha bi ta ción. Pa re ce que al fi nal
ha si do un gran dis cur so so bre la amis tad.

—Va mos a har tar nos de fo llar, Ava Co llins.
No pue do evi tar lo y rom po a reír al tiem po que ca be- 

ceo. Pue de que tam bién ha ya si do un gran dis cur so so bre
el sexo.

Una ho ra des pués es ta mos salien do de su apar ta men to
en el cen tro de Is lin gton, más con cre ta men te en el nú me ro
12 de la ca lle The ber ton. La idea en sen ci lla: mon tar nos en
su vie jo Ro ver, con du cir una ho ra y cua ren ta mi nu tos has ta
Fo lkes to ne, cru zar el ca nal de la Man cha has ta Ca lais y con- 
du cir otras tres has ta Pa rís. To do pa ra ver, en el es ta dio del
Par que de los Prín ci pes (eso sí que es un nom bre de los
bue nos pa ra un es ta dio), a No Re gre ts, nues tro gru po de
mú si ca pre fe ri do cuan do éra mos quin cea ñe ras.

—No me pue do creer que nun ca ha ya mos ido a uno de
sus con cier tos —co men ta ca si ató ni ta Em met mien tras nos
in cor po ra mos al trá fi co de la A3211 en sen ti do Dar tford.

—Nos pa sa mos to da la no che en la co la pa ra con se guir
en tra das pa ra su con cier to de Wem bley en el 2005 —le re- 
cuer do.
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—Sí, y tu pa dre nos des cu brió a la ma ña na si guien te y
nos arras tró de vuel ta a ca sa cuan do so lo te nía mos a diez
per so nas de lan te en la fi la. ¿Có mo no caí mos en la cuen ta
de que to ma ba esa ca lle to das las ma ña nas pa ra ir al tra ba- 
jo?

Rom po a reír. La ver dad es que no fue nues tro plan más
in te li gen te. Las dos men ti mos di cien do que nos que dá ba- 
mos a es tu diar y a dor mir en ca sa de la otra y nos pa sa mos
to da la no che guar dan do turno en la co la en una ca lle cual- 
quie ra del West End. Cuan do mi pa dre nos pi lló, no le im- 
por ta ron to das nues tras sú pli cas y las dos es tu vi mos cas ti- 
ga das más de un mes. Aun que, fran ca men te, es toy con ven- 
ci da de que, si hu bié se mos con se gui do com prar las en tra- 
das, el cas ti go no nos ha bría do li do tan to. No Re gre ts era
lo más im por tan te pa ra no so tras. Lle vá ba mos las car pe tas
fo rra das con sus fo tos y en nues tras pa re des no ha bía un
so lo cen tí me tro li bre de pós ters. Nos sen tía mos iden ti fi ca- 
das con sus can cio nes y creía mos que eran los úni cos ca pa- 
ces de com pren der nos. Su pon go que éra mos unas fans
ado les cen tes en to da re gla… y a mi pa dre nun ca le hi zo la
más mí ni ma gra cia.

—Mi ra lo que he traí do —anun cia Em met su je tan do el
vo lan te con una ma no y re bus can do en su bol so con la
otra.

—No me pa re ce una bue na idea que te dis trai gas en la
ca rre te ra —re pon go.

—Re lax, Ava.
La mi ro con el ce ño frun ci do.
—De re lax, na da. No quie ro mo rir en es te co che. Es vie- 

jo y muy de pri men te —con clu yo mi ran do a mi al re de dor.
Dis pues ta a im pe dir lo, le qui to el bol so y em pie zo a

bus car en él, aun que no sé el qué. Ade más, aquí hay de to- 
do.

—Por el amor de Dios —me la men to con ca ra de as co
—. Creo que he to ca do tu vi bra dor.

—Pue de ser —re pli ca co mo si no tu vie ra na da de ra ro.
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—¿Có mo que pue de ser? —ca si gri to—. ¿Pa ra qué de- 
mo nios te lle vas un vi bra dor? Va mos a un con cier to.

Ella gi ra la ca be za y me mi ra. De vuel ve su vis ta al fren te
y de nue vo me ob ser va, con una mez cla de con des cen den- 
cia y sa bi du ría del tres al cuar to ob te ni da de al gún ca nal de
la te le por ca ble a una ho ra com ple ta men te in tem pes ti va.

—Es te via je tie ne un úni co ob je ti vo, Ava Co llins.
—De ja de lla mar me por mi nom bre com ple to. Pa re ces

mi ma dre.
—¡Tie nes que te ner sexo! —chi lla ig no ran do por com- 

ple to mis pa la bras. Siem pre pa sa bas tan te de lo que di go,
pien so o quie ro ha cer, pe ro, en lo que res pec ta a es te via je,
eso es tá co men zan do a ser alar man te—. ¿Cuán to tiem po
ha ce que no sacas la al me ja a pa sear?

Cie rro los ojos y ca be ceo.
—¿La al me ja? —de man do per ple ja—. ¿Qué de mo nios

se su po ne que ten go que con tes tar a eso?
—La al me ja, sí —afir ma asin tien do—. To das te ne mos

una y la tu ya no es pa ra na da fe liz, Ava Co llins. Es más, ha
caí do en co ma pro fun do por abu rri mien to. Así que, ¿qué
vas a ha cer pa ra so lu cio nar lo?

—Po dría de cir mu chas co sas y de mos trar te no so lo que
es tás equi vo ca dí si ma, sino que eres lo peor —sen ten cio ha- 
cien do hin ca pié en la úl ti ma fra se—, pe ro, co mo ne ce si to
ur gen te men te que de jes de uti li zar la pa la bra al me ja, voy a
res pon der a tu pre gun ta con «fo llar».

—Meeec —pro nun cia imi tan do el so ni do de error de los
con cur sos de la te le—. Res pues ta equi vo ca da.

—Ah, ¿sí? ¿Y cuál es la co rrec ta?
—Fo llar con una es tre lla de la mú si ca —con tes ta ve loz.
La mi ro a pun to de re so plar. An te mi si len cio, Em met

me ob ser va y son ríe de ore ja a ore ja.
—Un plan ge nial, ¿ver dad?
—Ve te a la mier da —con clu yo a pun to de echar me a

reír—. Va mos a cru zar al con ti nen te por que tie nes la idea
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de que vas a po der li gar te a uno de los miem bros de No
Re gre ts.

—Va mos —me co rri ge.
—Con mi go no cuen tes.
—Con nor Bay —me re ba te co mo si el nom bre de uno

de los com po nen tes de la ban da fue ra el equi va len te al
abra ca da bra del sexo in dis cri mi na do—. ¿Ten go que de cir
al go más?

—Que es tás des equi li bra da y quie res que te in ter ne en
un cen tro sin ven ta nas —pro pon go.

Em met me en se ña el ín di ce y el co ra zón, imi tan do a un
ar que ro in glés de la gue rra de los Cien Años in di cán do le a
un sol da do fran cés lo que con ser va —el mo do bri tá ni co de
ha cer una pei ne ta—, y rom po a reír de nue vo.

—Me lo voy a ti rar —sen ten cia— y tú pue des ele gir en- 
tre Wi lliam, Ty ler u Oli ver —aña de men cio nan do a los otros
tres miem bros.

—¿Sa bes que Con nor Bay es tá ca sa do?
—Me me rez co que ten ga un des liz con mi go. Soy su

grou pie des de los ca tor ce años.
—Y de jas te de ser lo a los die ci sie te.
—Eso él no tie ne por qué sa ber lo —pro tes ta.
Su pon go que eso tam bién es muy de fan ado les cen te.

Un día se cru zó en nues tras vi das un chi co del ins ti tu to,
con ve nien te men te acom pa ña do de un ami go, y de ci di mos
que ya éra mos de ma sia do ma yo res co mo pa ra que dar nos
en ca sa de una de las dos a es cu char mú si ca. Po co a po co
los pós ters de No Re gre ts fue ron des apa re cien do y las car- 
pe tas se lle na ron de con sig nas que so na ban a muy adul to,
aun que no las en ten día mos del to do. Mi pre fe ri da «Sal ga- 
mos de la OTAN». Si a al gu na de las dos no hu bie sen pre- 
gun ta do en aquel mo men to qué era la OTAN, nin gu na ha- 
bría po di do con tes tar, aun que te nía mos cla rí si mo que, fue- 
ra lo que fue se, era ma lí si mo pa ra una so cie dad jus ta y li- 
bre.
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—¿Crees que se gui rá sien do igual de gua po? —pre gun- 
to. Al fin y al ca bo han pa sa do do ce años des de aque lla
épo ca.

—Cla ro que sí. So lo tie ne trein ta y tres años.
Wi lliam Ha mil ton y Oli ver Tho m son, trein ta y cua tro; Ty- 

ler Evans, trein ta… y no so tras, veinti séis y el ini cio de unas
ame na zan tes arru gas de ex pre sión. El tiem po ha pa sa do
pa ra to dos.

—Bue no —me apre mia—, ¿vas a sa car lo ya del bol so?
La mi ro con fu sa.
—¿El qué?
—El ce dé —res pon de co mo si re sul ta ra ob vio.
Asien to ca yen do en la cuen ta de que an tes le he ro ba- 

do el bol so y he to ca do su vi bra dor (¡qué as co!) por un mo- 
ti vo. Re bus co y son río al ver la por ta da del pri mer dis co de
No Re gre ts.

—No me lo pue do creer —mur mu ro gi rán do lo en tre mis
ma nos, lle nán do me de re cuer dos.

—Ni yo, tía. ¡Nos com prá ba mos ce dés!
Es ta llo en ca ra ja das por su vehe men cia.
—¿Crees que se gui rán ven dién do los?
—De be rían —re pli co.
—Eso ex plíca se lo a un ni ño de ca tor ce años cuan do te

pre gun té por dón de se en chu fa ese dis co ra ro a su mó vil.
Asien to. Sa bias pa la bras.
—So mos vie jas —gi mo tea.
Nie go con la ca be za.
—De eso na da —le ad vier to con una son ri sa—. Tú y yo

se re mos vin ta ge.
—Amén a eso.
Ace le ra. Es ta mos a tres ho ras de tie rras fran ce sas.

—Es te si tio es la hos tia —co men ta Em met mien tras nos en- 
ca mi na mos a la puer ta prin ci pal del es ta dio.



Todas las malditas veces que la tuve debajo de mí Cristina Prada

9

Gi ro so bre mis pies, mi ran do a mi al re de dor sin po der
de jar de son reír. Hay mu chí si mas chi cas de nues tra edad,
pe ro tam bién otras más ma yo res y, so bre to do, cien tos y
cien tos de ado les cen tes con el nom bre de No Re gre ts o de
al guno de sus com po nen tes es cri tos en la ca ra y as pec to
de ha ber pa sa do la no che ha cien do co la pa ra con se guir el
me jor lu gar.

Em met le en tre ga nues tras en tra das al guar dia de se gu- 
ri dad, nos ca chean y, al fin, ac ce de mos al Par que de los
Prín ci pes. Es es pec ta cu lar. No ten go ni la más re mo ta idea
de cuán tas per so nas ca ben aquí, pe ro, si me pre gun ta ran,
so lo por el am bien te que hay, di ría que mi llo nes.

El es ce na rio es gi gan tes co. No se al can za a ver lo que
hay en él, ya que las lu ces apun tan al pú bli co, de jan do las
ta blas en la más es tric ta pe num bra. Creo que hay al go que
lo al ber ga, al go sos te ni do por cuer das y que se ele va más
allá de las gra das del es ta dio. Si no fue ra una es tu pi dez, di- 
ría que es la car pa de un cir co.

Mi ami ga me aga rra de la ma no sin nin gu na de li ca de za
y ti ra de mí pa ra que de je de alu ci nar y ace le re el pa so. Se
ha mar ca do co mo ob je ti vo es tar lo su fi cien te men te cer ca
del es ce na rio co mo pa ra que Con nor Bay la vea y se ena- 
mo re al ins tan te de ella.

—Ten dre mos que que dar nos aquí —se la men ta al com- 
pro bar que no po de mos avan zar más. Diez fi las de ado les- 
cen tes can tan do to das y ca da una de las can cio nes del gru- 
po (y eso que el con cier to to da vía no ha co men za do) nos lo
im pi den.

—Es pe ro que Con nor Bay vea bien de le jos —bro meo.
Ella me ob ser va y tuer ce los la bios.
—Pa so de ti —me de ja cla ro—. Más que na da —aña de

con una son ri sa— por que ten go es to.
Se saca dos tro zos de car tón del bol si llo tra se ro de los

va que ros y me los plan ta de lan te de la ca ra.
—¿Qué son?
Em met re so pla has tia da.
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—Por Dios, ¿qué ha rías sin mí?
—Vi vir tran qui la —ra ti fi co, y lue go suel to una ri si lla, en- 

can ta da con mi pro pia bro ma. Ha si do lo más.
—Son dos pa ses vip pa ra el ba cks ta ge.
Frun zo el ce ño, in cré du la.
—¿Y de dón de has saca do tú dos pa ses vip pa ra ac ce- 

der al ba cks ta ge?
—Los ga né en la ra dio —con tes ta mi ran do a to dos la- 

dos me nos a mí.
—Men ti ra.
Si Em met Wil son hu bie ra ga na do dos pa ses de ba cks ta- 

ge pa ra un con cier to de los No Re gre ts, ha bría lla ma do,
ade más de a la pro pia ra dio, a la te le pa ra con tar lo… To do
el ba rrio de Is lin gton, en par ti cu lar, y el nor te de Lon dres,
en ge ne ral, lo sa brían. Ade más, mien te fa tal.

—Em met —la pre siono.
Ella vuel ve a sol tar un bu fi do.
—Es tá bien —clau di ca alar gan do to das las vo ca les—.

Me los ha he cho un tío, ¿con ten ta?
—No —res pon do co mo si fue ra ob vio, y es que es ob- 

vio—. ¿Qué tío?
—Uno de con fian za.
—Si fue ra de con fian za, no ha brías di cho «un tío». Lo

ha brías lla ma do, yo qué sé, Ma tt.
—Pues se lla ma… Paul. —Otra vez sus ojos se po san en

cual quier lu gar me nos en mí.
—Paul, ¿qué más?
—Y yo qué sé —pro tes ta en fu rru ña da—. He di cho que

era de con fian za, no que es tu vié ra mos ena mo ra dos. Es le- 
gal —sen ten cia al zan do sua ve men te las dos ma nos—. Fue
el que le hi zo el car net fal so a mi pri ma Sta cey.

—Oh, Dios mío. ¿Có mo he po di do du dar de ti —di go
ape na da, y Em met em pie za a asen tir con una son ri sa, con- 
ven ci dí si ma de mis pa la bras—, si se tra ta de Paul, el que le
ha ce los car ne ts fal sos a los ado les cen tes del co le gio pú bli- 
co de la ca lle Ha rris? —plan teo sar cás ti ca.
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Mi ami ga ya no asien te, aca ba de pi llar la iro nía.
—Es tán su per bién he chos.
—¿Y lo sa bes, por?
—Por que lo sé.
—¿Tie nes cin co años? —me que jo—. Eso no es una res- 

pues ta.
—Y es to no es una con ver sación y pa so de ti.
—No, yo pa so de ti.
—Cuan do Con nor Bay se ena mo re de mí y me pi da que

nos ca se mos, no te in vi ta ré a mi bo da lle na de es tre llas de
la mú si ca.

—Cuan do Con nor Bay te de nun cie por aco so y te en- 
cie rren en un cuar to con las pa re des acol cha das, no iré a
ver te.

—¿De qué vas, tía? —re pli ca, y ahí es cuan do me doy
cuen ta de que pa sa de ma sia do tiem po en la ca lle Ha rris,
que se pa re ce sos pe cho sa men te al Bro nx de los no ven ta—.
No lo aco so, lo quie ro.

Se lle va los de dos al pe cho, ha ce la mi tad de un co ra- 
zón y es ti ra la ma no pa ra aca bar se ña lán do me.

—Amor del bue no.
La mi ro muy se ria, pe ro no soy ca paz de con te ner me

mu cho tiem po y las dos rom pe mos a reír. No sé si los pa ses
de ba cks ta ge fun cio na rán o no, pe ro es tá cla ro que es ta
no che va mos a di ver tir nos mu chí si mo.

Apa gan las lu ces y to das a nues tro al re de dor co mien zan
a gri tar emo cio na das. Nos gi ra mos ha cia el es ce na rio, ex- 
pec tan tes, ca si con el co ra zón en co gi do. Se res pi ra ten sión,
pe ro de esa bo ni ta, de la que se te me te en el es tó ma go y
te ha ce sen tir mi llo nes de ma ri po sas.

El es ce na rio se ilu mi na y es… sen ci lla men te in creí ble.
—Em met —mur mu ro ad mi ra da, sin po der de jar de con- 

tem plar lo.
No me he equi vo ca do. Una es pec ta cu lar car pa de cir co,

que se ele va más allá de la al tu ra del es ta dio, al ber ga el es- 
ce na rio, don de hay un enor me ele fan te azul he cho con te- 
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las y ga sas y, apo ya do en él, un gi gan tes co sol da di to de
plo mo a un la do y Ali cia, la pro ta go nis ta de Ali cia en el país
de las ma ra vi llas, al otro, co mo si no so tras tam bién hu bié- 
se mos se gui do al co ne jo blan co a tra vés del es pe jo y hu- 
bié ra mos caí do en el mun do de los cuen tos. En di fe ren tes
ta ma ños, por to da la es ce na, hay más per so na jes de fan ta- 
sía, co mo ca ba lle ros y prin ce sas; in clu so los mú si cos van
ves ti dos, en una ver sión cos mo po li ta y mo der na, de la
guar dia real del prín ci pe de Ce ni cien ta.

No Re gre ts ha crea do es to pa ra no so tras. Es alu ci nan te.
Una gui ta rra eléc tri ca co mien za a so nar, el ini cio de una

can ción. Hay mo vi mien to en el es ce na rio. Las chi cas co- 
mien zan a gri tar de nue vo. Las lu ces se apa gan… so lo un
se gun do. Cuan do vuel ven a en cen der se, No Re gre ts es tá
en el cen tro de las ta blas. Los chi lli dos en tre ga dos to man el
am bien te, ras gán do lo, y no pue do evi tar son reír. Es ca si
hip nó ti co. Im pre sio na ver los ahí, inal can za bles y al mis mo
tiem po sen tir los tan tu yos por que, aun que ha ya cien mil
per so nas más aquí, es ta no che van a can tar so lo pa ra ti.

Al igual que sus mú si cos, los cua tro com po nen tes lle van
una ver sión so fis ti ca da y sexy de un tra je de la guar dia real.
Mi son ri sa se en s an cha. Pa re cen cua tro prín ci pes os cu ros,
co mo si el cuen to se hu bie se mo der ni za do y los chi cos ma- 
los lo pro ta go ni za ran aho ra.

El ru gi do de gui ta rra se ha ce más in ten so y las chi cas se
vuel ven un po co más lo cas, pe ro ellos per ma ne cen aje nos,
su bi dos a un arro gan te pe des tal. Una chi qui lla a nues tro la- 
do rom pe a llo rar, es ti ran do la ma no, tra tan do de al can zar- 
los, con la vis ta cla va da en ellos.

Más gui ta rra.
Más lu ces.
Más gri tos.
Y em pie zan a can tar.
¡Re co noz co es ta can ción! Fue el pri mer sen ci llo de su

pri mer ál bum. Yo tam bién gri to, con ta gia da del am bien te, y
arran co a can tar mo vien do la ca be za de un la do a otro.
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—¡Es to es una pa sa da! —chi lla Em met—. ¡Creo que voy
a lan zar les mis bra gas!

Tie ne to da la ra zón… en lo de que es in creí ble, no en
lan zar ro pa in te rior.

Las si guien tes can cio nes son aún me jo res. A pe sar de
que lle va ba años sin es cu char las, me sien to in creí ble men te
or gu llo sa de re cor dar las a la per fec ción y can tar las co mo si
to da vía tu vie ra quin ce años y es tu vie ra en el cen tro de mi
ha bi ta ción.

Y si guen gua pí si mos, sin ex cep ción.
Sin em bar go, cuan do lle gan sus nue vos éxi tos, so bre to- 

do las can cio nes de su úl ti mo dis co, no sé por qué, pe ro no
me pro vo can lo mis mo. Si guen sien do bue nos te mas, con
bue nas le tras, pe ro sien to que no tie nen co ra zón.

—Va mos —me apre mia Em met co gién do me del bra zo y
ti ran do de mí.

—¿A dón de? Me en can ta es ta can ción…
Wi lliam Ha mil ton es tá can tan do en el cen tro del es ce na- 

rio uno de los vie jos éxi tos del gru po, so lo con su gui ta rra
acús ti ca, de rro chan do ta len to pu ro y un atrac ti vo ca si mag- 
né ti co. Tie ne el pe lo cas ta ño cla ro y los ojos sen ci lla men te
pre cio sos, a me dio ca mino en tre el ver de y un sua ve ma- 
rrón, co mo los de un ani mal en mi tad de la sa ba na. Los ras- 
gos, mas cu li nos; el cuer po, del ga do, ar mó ni co, y las ma- 
nos, gran des. De fi ni ti va men te creo que quie ro se guir mi- 
rán do lo el res to de mi vi da.

—Te ne mos que apro ve char to do el ja leo de que el con- 
cier to es tá a pun to de ter mi nar pa ra…

Mi ami ga si gue ha blan do, pe ro no la es toy es cu chan do.
Wi lliam Ha mil ton es tá can tan do que el amor es com pli ca- 
do, que due le, pe ro que siem pre ha brá al guien que te co- 
ge rá de la ma no cuan do sal tes al va cío y te ha rá fe liz. Es
una can ción pre cio sa y su voz la vuel ve to da vía me jor.

—¡Ava!
—¿Qué? —res pon do salien do de mi en so ña ción.
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Por la ma ne ra en la que Em met me mi ra, me doy cuen ta
de que no es la pri me ra vez que me lla ma.

—Me en can ta es ta can ción —re pi to, y no sé si lo gi mo- 
teo a mo do de dis cul pa o bien pro tes to pa ra que de je de
in te rrum pir me.

—Ya, sí… a ti lo que te en can ta es Wi lliam Ha mil ton —
re pli ca bur lo na.

—¿Y a ti no? —me de fien do.
—Pues cla ro —res pon de ve loz—, y quie ro pal par lo con

es tas ma ni tas —aña de mos trán do me las—, así que vá mo- 
nos al ba cks ta ge.

La mi ro du ran te un pu ña do de se gun dos sin de cir una
so la pa la bra, cu rio sa men te en un lu gar ates ta do de gen te y
bue na mú si ca.

—No lo veo cla ro —suel to al fin.
Em met asien te y por una mi lé si ma de se gun do creo que

ella tam bién ha com pren di do la te me ra ria idea que es in- 
ten tar co lo car nos y va a ren dir se.

—Por eso yo lle vo los pa ses —sen ten cia.
Em met Pearl Wil son, no tie nes re me dio.
La si go a re ga ña dien tes, pe ro la si go, las co sas co mo

son. Si su plan fun cio na, va a ser fan tás ti co. Si no, con to da
pro ba bi li dad —más que na da, co no cien do a mi ami ga—,
ter mi na re mos en los ca la bo zos de una co mi sa ría del dis tri to
die ci séis de Pa rís. Su pon go que en cual quier ca so ten dre- 
mos una bue na his to ria que con tar.

Con bas tan te tra ba jo, lo gra mos salir del cen tro del es ta- 
dio y ac ce de mos de nue vo a la ga le ría que sir ve de ac ce so
a las dis tin tas zo nas; ca mi na mos por ella tra tan do de en- 
con trar los úl ti mos pa si llos, los que en teo ría lle van a la par- 
te de atrás del es ce na rio.

—No po déis pa sar —nos fre na una voz ron ca en mi tad
de uno de los co rre do res.

Yo mi ro la puer ta, so lo a un pu ña do de cen tí me tros, y
tra go sa li va. Es im po si ble que esa voz per te nez ca a un


