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:Recuerdas cuando eras adolescente y tratabas de ir a la
moda, con tu carpeta forrada de fotos de tu grupo favorito
y cantando sus canciones hasta quedarte afénica? ;Recuer-
das que pensabas que era imposible que hubiera alguien
mas guapo que ellos?

Ava Collins era como tu.

Pero han pasado quince afos desde entonces. Ya no hay
posters en las paredes de su casa y, aunque la han decep-
cionado sentimentalmente, sigue luchando por ser como
quiere ser. El 22 de mayo decide cruzar el Eurotinel en el
destartalado Rover de su amiga Emmet para ir a un con-
cierto de los No Regrets, y su vida cambiara para siempre.

Ava entenderd lo que es querer de verdad, a pesar de lo
complicado y maravilloso que puede ser, y todo lo que el
amor puede hacerte crecer. La ciudad de Londres sera tes-
tigo de cada beso, de cada lagrima, de cada gemido.

La musica y el amor. Todos tus suenos al alcance de tu ma-
no, todo lo que deseaste en tu habitaciéon cuando tenias
quince afos mientras escuchabas tu cancion favorita.

Bienvenida al lugar donde viven los reyes del pop.

Bienvenida al lugar en el que todos tus suefios pueden ha-
cerse realidad.
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Para todas las Ava Collins del mundo.
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Bryan Adams. On a day like today

—Vamos a ir —me amenaza Emmet, seflaldndome con
el dedo.

Pongo los ojos en blanco y me dejo caer contra el res-
paldo de su desvencijado sofa.

—No voy a ir a ninguna parte —me quejo— y Paris esta
algo asi como a seis horas en coche desde Londres. Por lo
menos, podriamos ir en avién, como las personas normales
—protesto de nuevo.

En realidad, ni siquiera sé por qué lo hago. Volar no es
precisamente mi actividad favorita.

Mi mejor amiga resopla, haciendo sonar sus labios co-
mo si fuera un caballo de carreras en pleno relinche.

—Y, entonces, ;qué gracia tendria? —replica—. Mira, la
cosa va asi —sentencia, arrodillindose a los pies del sofa,
junto a mi. Presiento que ahora viene un gran discurso o
sobre la amistad... o sobre el sexo—: Vas a coger un par de
bragas y el cepillo de dientes, vas a meter tu culo en mi co-
che y nos vamos a ir a ver a nuestro grupo favorito de cuan-
do éramos adolescentes a su concierto en Paris. Podria dar-
te muchas razones por las que en este caso me debes obli-
gado cumplimiento, pero voy a centrarme en cinco pala-
bras: exnovio gilipollas tirada en altar.

El gilipollas en cuestién tiene nombre, Martin, y, antes,
un hueco en mi vida y mi apartamento... o deberia decir su
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apartamento, porque, después de romper conmigo dos
dias antes de nuestra boda, el muy hijo de su madre me
echd del piso que compartiamos en Fulham; literalmente
me puso las maletas en la calle.

—Tienes que celebrar que esquivaste esa bala —afade.

Después de tres semanas llorando como una idiota en
el sofd de Emmet, también empiezo a pensar que, el que
me dejara, al contrario de lo que crei en un primer momen-
to —ganas de morirme zambullida en un cubo de helado
del Ben & Jerry’s incluidas—, ha sido mas una suerte que
una desgracia. Martin no es una buena persona.

—Y yo pienso ayudarte —reafiade.

La miro sopesando sus palabras y después sonrio suave-
mente y asiento. Tiene razén. Tengo que empezar a diver-
tirme con urgencia. Ella me devuelve la sonrisa, se levanta'y
se dirige dicharachera a su habitacién. Parece que al final
ha sido un gran discurso sobre la amistad.

—Vamos a hartarnos de follar, Ava Collins.

No puedo evitarlo y rompo a reir al tiempo que cabe-
ceo. Puede que también haya sido un gran discurso sobre
el sexo.

Una hora después estamos saliendo de su apartamento
en el centro de Islington, méas concretamente en el nimero
12 de la calle Theberton. La idea en sencilla: montarnos en
su viejo Rover, conducir una hora y cuarenta minutos hasta
Folkestone, cruzar el canal de la Mancha hasta Calais y con-
ducir otras tres hasta Paris. Todo para ver, en el estadio del
Parque de los Principes (eso si que es un nombre de los
buenos para un estadio), a No Regrets, nuestro grupo de
musica preferido cuando éramos quinceafieras.

—No me puedo creer que nunca hayamos ido a uno de
sus conciertos —comenta casi atonita Emmet mientras nos
incorporamos al trafico de la A3211 en sentido Dartford.

—Nos pasamos toda la noche en la cola para conseguir
entradas para su concierto de Wembley en el 2005 —le re-
cuerdo.
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—Si, y tu padre nos descubrié a la mafiana siguiente y
nos arrastré de vuelta a casa cuando solo tenfamos a diez
personas delante en la fila. ;Cémo no caimos en la cuenta
de que tomaba esa calle todas las mafianas para ir al traba-
jo?

Rompo a reir. La verdad es que no fue nuestro plan mas
inteligente. Las dos mentimos diciendo que nos quedaba-
mos a estudiar y a dormir en casa de la otra y nos pasamos
toda la noche guardando turno en la cola en una calle cual-
quiera del West End. Cuando mi padre nos pillé, no le im-
portaron todas nuestras suplicas y las dos estuvimos casti-
gadas mas de un mes. Aunque, francamente, estoy conven-
cida de que, si hubiésemos conseguido comprar las entra-
das, el castigo no nos habria dolido tanto. No Regrets era
lo mas importante para nosotras. Llevabamos las carpetas
forradas con sus fotos y en nuestras paredes no habia un
solo centimetro libre de posters. Nos sentiamos identifica-
das con sus canciones y crefamos que eran los Unicos capa-
ces de comprendernos. Supongo que éramos unas fans
adolescentes en toda regla... y a mi padre nunca le hizo la
mas minima gracia.

—Mira lo que he traido —anuncia Emmet sujetando el
volante con una mano y rebuscando en su bolso con la
otra.

—No me parece una buena idea que te distraigas en la
carretera —repongo.

—Relax, Ava.

La miro con el cefio fruncido.

—De relax, nada. No quiero morir en este coche. Es vie-
jo'y muy deprimente —concluyo mirando a mi alrededor.

Dispuesta a impedirlo, le quito el bolso y empiezo a
buscar en él, aunque no sé el qué. Ademas, aqui hay de to-
do.

—Por el amor de Dios —me lamento con cara de asco
—. Creo que he tocado tu vibrador.

—Puede ser —replica como si no tuviera nada de raro.



Todas las malditas veces que la tuve debajo de mi Cristina Prada

—;Cdémo que puede ser? —casi grito—. ;jPara qué de-
monios te llevas un vibrador? Vamos a un concierto.

Ella gira la cabeza y me mira. Devuelve su vista al frente
y de nuevo me observa, con una mezcla de condescenden-
cia y sabiduria del tres al cuarto obtenida de algun canal de
la tele por cable a una hora completamente intempestiva.
—Este viaje tiene un Unico objetivo, Ava Collins.

—Deja de llamarme por mi nombre completo. Pareces
madre.

—ijTienes que tener sexo! —chilla ignorando por com-
pleto mis palabras. Siempre pasa bastante de lo que digo,
pienso o quiero hacer, pero, en lo que respecta a este viaje,
eso estd comenzando a ser alarmante—. ;Cudnto tiempo
hace que no sacas la almeja a pasear?

Cierro los ojos y cabeceo.

—;La almeja? —demando perpleja—. ;Qué demonios
se supone que tengo que contestar a eso?

—La almeja, si —afirma asintiendo—. Todas tenemos
una y la tuya no es para nada feliz, Ava Collins. Es mas, ha
caido en coma profundo por aburrimiento. Asi que, ;qué
vas a hacer para solucionarlo?

—Podria decir muchas cosas y demostrarte no solo que
estads equivocadisima, sino que eres lo peor —sentencio ha-
ciendo hincapié en la Ultima frase—, pero, como necesito
urgentemente que dejes de utilizar la palabra almeja, voy a
responder a tu pregunta con «follar».

—Meeec —pronuncia imitando el sonido de error de los
concursos de la tele—. Respuesta equivocada.

—ADh, isi? ;Y cudl es la correcta?

—Follar con una estrella de la misica —contesta veloz.

La miro a punto de resoplar. Ante mi silencio, Emmet
me observa y sonrie de oreja a oreja.

—Un plan genial, jverdad?

—Vete a la mierda —concluyo a punto de echarme a
reir—. Vamos a cruzar al continente porque tienes la idea

m
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de que vas a poder ligarte a uno de los miembros de No
Regrets.

—Vamos —me corrige.

—Conmigo no cuentes.

—Connor Bay —me rebate como si el nombre de uno
de los componentes de la banda fuera el equivalente al
abracadabra del sexo indiscriminado—. ;Tengo que decir
algo mas?

—Que estas desequilibrada y quieres que te interne en
un centro sin ventanas —propongo.

Emmet me ensefa el indice y el corazén, imitando a un
arquero inglés de la guerra de los Cien Afos indicandole a
un soldado francés lo que conserva —el modo britanico de
hacer una peineta—, y rompo a reir de nuevo.

—Me lo voy a tirar —sentencia— y tU puedes elegir en-
tre William, Tyler u Oliver —afiade mencionando a los otros
tres miembros.

—; Sabes que Connor Bay esté casado?

—Me merezco que tenga un desliz conmigo. Soy su
groupie desde los catorce anos.

—Y dejaste de serlo a los diecisiete.

—Eso él no tiene por qué saberlo —protesta.

Supongo que eso también es muy de fan adolescente.
Un dia se cruzé en nuestras vidas un chico del instituto,
convenientemente acompafado de un amigo, y decidimos
que ya éramos demasiado mayores como para quedarnos
en casa de una de las dos a escuchar musica. Poco a poco
los posters de No Regrets fueron desapareciendo y las car-
petas se llenaron de consignas que sonaban a muy adulto,
aunque no las entendiamos del todo. Mi preferida «Salga-
mos de la OTAN». Si a alguna de las dos no hubiesen pre-
guntado en aquel momento qué era la OTAN, ninguna ha-
bria podido contestar, aunque tenfamos clarisimo que, fue-
ra lo que fuese, era malisimo para una sociedad justa y li-

bre.
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—;Crees que seguira siendo igual de guapo? —pregun-
to. Al fin y al cabo han pasado doce afios desde aquella
época.

—Claro que si. Solo tiene treinta y tres afios.

William Hamilton y Oliver Thomson, treinta y cuatro; Ty-
ler Evans, treinta... y nosotras, veintiséis y el inicio de unas
amenazantes arrugas de expresion. El tiempo ha pasado
para todos.

—Bueno —me apremia—, ;vas a sacarlo ya del bolso?

La miro confusa.

—El qué?

—El cedé —responde como si resultara obvio.

Asiento cayendo en la cuenta de que antes le he roba-
do el bolso y he tocado su vibrador (jqué asco!) por un mo-
tivo. Rebusco y sonrio al ver la portada del primer disco de
No Regrets.

—No me lo puedo creer —murmuro girdndolo entre mis
manos, llendndome de recuerdos.

—Ni yo, tia. jNos comprabamos cedés!

Estallo en carajadas por su vehemencia.

—;Crees que seguiran vendiéndolos?

—Deberian —replico.

—Eso explicaselo a un nifio de catorce afos cuando te
pregunté por dénde se enchufa ese disco raro a su movil.

Asiento. Sabias palabras.

—Somos viejas —gimotea.

Niego con la cabeza.

—De eso nada —le advierto con una sonrisa—. Tu y yo
seremos vintage.

—Amén a eso.

Acelera. Estamos a tres horas de tierras francesas.

¥ % %

—Este sitio es la hostia —comenta Emmet mientras nos en-
caminamos a la puerta principal del estadio.
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Giro sobre mis pies, mirando a mi alrededor sin poder
dejar de sonreir. Hay muchisimas chicas de nuestra edad,
pero también otras mas mayores y, sobre todo, cientos y
cientos de adolescentes con el nombre de No Regrets o de
alguno de sus componentes escritos en la cara y aspecto
de haber pasado la noche haciendo cola para conseguir el
mejor lugar.

Emmet le entrega nuestras entradas al guardia de segu-
ridad, nos cachean vy, al fin, accedemos al Parque de los
Principes. Es espectacular. No tengo ni la més remota idea
de cuantas personas caben aqui, pero, si me preguntaran,
solo por el ambiente que hay, diria que millones.

El escenario es gigantesco. No se alcanza a ver lo que
hay en él, ya que las luces apuntan al publico, dejando las
tablas en la més estricta penumbra. Creo que hay algo que
lo alberga, algo sostenido por cuerdas y que se eleva més
alld de las gradas del estadio. Si no fuera una estupidez, di-
ria que es la carpa de un circo.

Mi amiga me agarra de la mano sin ninguna delicadeza
y tira de mi para que deje de alucinar y acelere el paso. Se
ha marcado como objetivo estar lo suficientemente cerca
del escenario como para que Connor Bay la vea y se ena-
more al instante de ella.

—Tendremos que quedarnos aqui —se lamenta al com-
probar que no podemos avanzar mas. Diez filas de adoles-
centes cantando todas y cada una de las canciones del gru-
po (y eso que el concierto todavia no ha comenzado) nos lo
impiden.

—Espero que Connor Bay vea bien de lejos —bromeo.

Ella me observa y tuerce los labios.

—Paso de ti —me deja claro—. Mas que nada —afade
con una sonrisa— porque tengo esto.

Se saca dos trozos de cartdn del bolsillo trasero de los
vaqueros y me los planta delante de la cara.

—;Qué son?

Emmet resopla hastiada.
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—Por Dios, ;qué harias sin mi?

—Vivir tranquila —ratifico, y luego suelto una risilla, en-
cantada con mi propia broma. Ha sido lo mas.

—Son dos pases vip para el backstage.

Frunzo el cefio, incrédula.

—:Y de dénde has sacado tu dos pases vip para acce-
der al backstage?

—Los gané en la radio —contesta mirando a todos la-
dos menos a mi.

—Mentira.

Si Emmet Wilson hubiera ganado dos pases de backsta-
ge para un concierto de los No Regrets, habria llamado,
ademas de a la propia radio, a la tele para contarlo... Todo
el barrio de Islington, en particular, y el norte de Londres,
en general, lo sabrian. Ademas, miente fatal.

—Emmet —la presiono.

Ella vuelve a soltar un bufido.

—Estd bien —claudica alargando todas las vocales—.
Me los ha hecho un tio, jcontenta?

—No —respondo como si fuera obvio, y es que es ob-
vio—. ;Qué tio?

—Uno de confianza.

—Si fuera de confianza, no habrias dicho «un tio». Lo
habrias llamado, yo qué sé, Matt.

—Pues se llama... Paul. —Otra vez sus ojos se posan en
cualquier lugar menos en mi.

—Paul, jqué mas?

—Y yo qué sé —protesta enfurruiada—. He dicho que
era de confianza, no que estuviéramos enamorados. Es le-
gal —sentencia alzando suavemente las dos manos—. Fue
el que le hizo el carnet falso a mi prima Stacey.

—Oh, Dios mio. ;Cémo he podido dudar de ti —digo
apenada, y Emmet empieza a asentir con una sonrisa, con-
vencidisima de mis palabras—, si se trata de Paul, el que le
hace los carnets falsos a los adolescentes del colegio publi-
co de la calle Harris? —planteo sarcastica.

10
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Mi amiga ya no asiente, acaba de pillar la ironia.

—Estan superbién hechos.

—:Y lo sabes, por?

—Porque lo sé.

—¢ Tienes cinco afios? —me quejo—. Eso no es una res-
puesta.

—Y esto no es una conversacién y paso de ti.

—No, yo paso de ti.

—Cuando Connor Bay se enamore de mi y me pida que
nos casemos, no te invitaré a mi boda llena de estrellas de
la musica.

—Cuando Connor Bay te denuncie por acoso y te en-
cierren en un cuarto con las paredes acolchadas, no iré a
verte.

—;De qué vas, tia? —replica, y ahi es cuando me doy
cuenta de que pasa demasiado tiempo en la calle Harris,
que se parece sospechosamente al Bronx de los noventa—.
No lo acoso, lo quiero.

Se lleva los dedos al pecho, hace la mitad de un cora-
zén y estira la mano para acabar sefialdndome.

—Amor del bueno.

La miro muy seria, pero no soy capaz de contenerme
mucho tiempo y las dos rompemos a reir. No sé si los pases
de backstage funcionardn o no, pero estd claro que esta
noche vamos a divertirnos muchisimo.

Apagan las luces y todas a nuestro alrededor comienzan
a gritar emocionadas. Nos giramos hacia el escenario, ex-
pectantes, casi con el corazén encogido. Se respira tension,
pero de esa bonita, de la que se te mete en el estébmago y
te hace sentir millones de mariposas.

El escenario se ilumina y es... sencillamente increible.

—Emmet —murmuro admirada, sin poder dejar de con-
templarlo.

No me he equivocado. Una espectacular carpa de circo,
que se eleva mas alla de la altura del estadio, alberga el es-
cenario, donde hay un enorme elefante azul hecho con te-

11
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las y gasas y, apoyado en él, un gigantesco soldadito de
plomo a un lado y Alicia, la protagonista de Alicia en el pais
de las maravillas, al otro, como si nosotras también hubié-
semos seguido al conejo blanco a través del espejo y hu-
biéramos caido en el mundo de los cuentos. En diferentes
tamafios, por toda la escena, hay mas personajes de fanta-
sfa, como caballeros y princesas; incluso los musicos van
vestidos, en una versiéon cosmopolita y moderna, de la
guardia real del principe de Cenicienta.

No Regrets ha creado esto para nosotras. Es alucinante.

Una guitarra eléctrica comienza a sonar, el inicio de una
cancién. Hay movimiento en el escenario. Las chicas co-
mienzan a gritar de nuevo. Las luces se apagan... solo un
segundo. Cuando vuelven a encenderse, No Regrets esta
en el centro de las tablas. Los chillidos entregados toman el
ambiente, rasgandolo, y no puedo evitar sonreir. Es casi
hipndtico. Impresiona verlos ahi, inalcanzables y al mismo
tiempo sentirlos tan tuyos porque, aunque haya cien mil
personas mas aqui, esta noche van a cantar solo para ti.

Al igual que sus musicos, los cuatro componentes llevan
una version sofisticada y sexy de un traje de la guardia real.
Mi sonrisa se ensancha. Parecen cuatro principes oscuros,
como si el cuento se hubiese modernizado y los chicos ma-
los lo protagonizaran ahora.

El rugido de guitarra se hace mas intenso y las chicas se
vuelven un poco mas locas, pero ellos permanecen ajenos,
subidos a un arrogante pedestal. Una chiquilla a nuestro la-
do rompe a llorar, estirando la mano, tratando de alcanzar-
los, con la vista clavada en ellos.

Mas guitarra.

Mas luces.

Mas gritos.

Y empiezan a cantar.

iReconozco esta cancién! Fue el primer sencillo de su
primer dlbum. Yo también grito, contagiada del ambiente, y
arranco a cantar moviendo la cabeza de un lado a otro.

12
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—iEsto es una pasada! —chilla Emmet—. jCreo que voy
a lanzarles mis bragas!

Tiene toda la razén... en lo de que es increible, no en
lanzar ropa interior.

Las siguientes canciones son aln mejores. A pesar de
que llevaba afios sin escucharlas, me siento increiblemente
orgullosa de recordarlas a la perfeccién y cantarlas como si
todavia tuviera quince afios y estuviera en el centro de mi
habitacion.

Y siguen guapisimos, sin excepcion.

Sin embargo, cuando llegan sus nuevos éxitos, sobre to-
do las canciones de su ultimo disco, no sé por qué, pero no
me provocan lo mismo. Siguen siendo buenos temas, con
buenas letras, pero siento que no tienen corazén.

—Vamos —me apremia Emmet cogiéndome del brazo y
tirando de mi.

— ;A dénde? Me encanta esta cancién...

William Hamilton esta cantando en el centro del escena-
rio uno de los viejos éxitos del grupo, solo con su guitarra
acustica, derrochando talento puro y un atractivo casi mag-
nético. Tiene el pelo castano claro y los ojos sencillamente
preciosos, a medio camino entre el verde y un suave ma-
rrén, como los de un animal en mitad de la sabana. Los ras-
gos, masculinos; el cuerpo, delgado, arménico, y las ma-
nos, grandes. Definitivamente creo que quiero seguir mi-
randolo el resto de mi vida.

—Tenemos que aprovechar todo el jaleo de que el con-
cierto estd a punto de terminar para...

Mi amiga sigue hablando, pero no la estoy escuchando.
William Hamilton estd cantando que el amor es complica-
do, que duele, pero que siempre habra alguien que te co-
gerd de la mano cuando saltes al vacio y te haré feliz. Es
una cancién preciosa y su voz la vuelve todavia mejor.

—ijAval

—¢Qué? —respondo saliendo de mi ensofiacion.

13
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Por la manera en la que Emmet me mira, me doy cuenta
de que no es la primera vez que me llama.

—Me encanta esta cancién —repito, y no sé si lo gimo-
teo a modo de disculpa o bien protesto para que deje de
interrumpirme.

—Ya, si... a ti lo que te encanta es William Hamilton —
replica burlona.

—.:Y a ti no? —me defiendo.

—Pues claro —responde veloz—, y quiero palparlo con
estas manitas —afiade mostrandomelas—, asi que vdmo-
nos al backstage.

La miro durante un pufiado de segundos sin decir una
sola palabra, curiosamente en un lugar atestado de gente y
buena mdusica.

—No lo veo claro —suelto al fin.

Emmet asiente y por una milésima de segundo creo que
ella también ha comprendido la temeraria idea que es in-
tentar colocarnos y va a rendirse.

—Por eso yo llevo los pases —sentencia.

Emmet Pearl Wilson, no tienes remedio.

La sigo a regafiadientes, pero la sigo, las cosas como
son. Si su plan funciona, va a ser fantéstico. Si no, con toda
probabilidad —mas que nada, conociendo a mi amiga—,
terminaremos en los calabozos de una comisaria del distrito
dieciséis de Paris. Supongo que en cualquier caso tendre-
mos una buena historia que contar.

Con bastante trabajo, logramos salir del centro del esta-
dio y accedemos de nuevo a la galeria que sirve de acceso
a las distintas zonas; caminamos por ella tratando de en-
contrar los Ultimos pasillos, los que en teoria llevan a la par-
te de atras del escenario.

—No podéis pasar —nos frena una voz ronca en mitad
de uno de los corredores.

Yo miro la puerta, solo a un pufiado de centimetros, y
trago saliva. Es imposible que esa voz pertenezca a un

14



