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La cara oculta Mari Jungstedt

El cuerpo sin vida de Henrik Dahlman, un artista casado y
padre de familia, aparece desnudo y atado a la cama en su
casa de verano de Ljugarn. Las pistas apuntan a que el cul-
pable quiere confundir a la policia sobre su identidad.

Cuando otro hombre casado aparece brutalmente asesina-
do, Anders Knutas y Karin Jacobsson son conscientes de
que se enfrentan a un homicida con un plan preconcebido
que, ademas, cambia continuamente de aspecto.

Al revuelo que causa la investigacién, se suman las dudas
de Knutas cuando su exmujer intenta convencerlo para que
retomen su relacion.
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Para Katerina y Andreas,
por vuestra amistad, amabilidad y todo vuestro

apoyo.
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A todos nos llega, irremediablemente,

la hora nefasta de la muerte,

y entonces lucird con las ramas de un abeto
mi porton,

y no volveradn a abrirse mis cortinas floridas
de algodédn,

y en mi mano una rosa eternamente yacera;

A todos nos llega, irremediablemente,

la hora nefasta de la muerte,

y arropado en sus brazos me protegeré del
dolor.

Poema de El libro de Frida,
Birger Sjoberg
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EL AVION MODELO Cessna 182 con capacidad para cuatro
personas habia comenzado a temblar de forma tan violenta
que cualquiera habria creido que iba a estallar por los aires
de un momento a otro. El piloto aceleré al méximo el mo-
tor para alcanzar la velocidad correcta y provocd que la ten-
sién se apoderase de todos los que se encontraban en el
interior. Aln seguian en la pista esperando la sefal de des-
pegue. Mientras tanto, el piloto revisaba las normas de se-
guridad, controlaba el timén de direccion, el panel de man-
dos, las vélvulas, el nivel de aceite y la temperatura de los
cilindros. El ruido ensordecedor imposibilitaba cualquier
conversacién y los pasajeros tenian que gritar a pleno pul-
mon en caso de que necesitaran algo. Habian quitado los
asientos para mayor comodidad y tanto Krister como su
viejo amigo Peter se habian puesto de rodillas en el suelo.
Una paracaidista que Krister no habia visto antes iba senta-
da al lado del piloto, de espaldas al panel de mandos. Los
dos amigos, agazapados en la parte de atrés y con sus pa-
racaidas a la espalda, llevaban varios afos sin verse. Peter
lo habia llamado la noche anterior para anunciarle que es-
taba de paso por Estocolmo y habia insistido en que fueran
juntos a hacer paracaidismo como antes. Ademas, ya habia
reservado en el centro al que iban cuando eran jévenes.
Cecilia, la hija de dieciséis afios de Krister, estaba de vi-
sita aquel fin de semana y no escondié su decepcioén al sa-
ber que su padre habia preferido quedar con otra persona
en lugar de pasar el sdbado con ella. Esa mafiana no tuvo



La cara oculta Mari Jungstedt

mas remedio que ir de compras a la ciudad con la nueva
novia de su padre. «No le quedaba otra», pensé Krister. No
podia rechazar la invitacion y perder la oportunidad de
reencontrarse con su amigo, que vivia en Estados Unidos
desde hacia varios afios. Para compensar a su hija, la invita-
ria a cenar por la noche en un restaurante de Gamla Stan,
los dos solos.

Los motores rugieron. En el centro de la aeronave, ha-
bia otra mujer agachada que no habia dicho ni una sola pa-
labra. Era bastante guapa, bajita y tenia el cabello oscuro.
Parecia una de esas personas que no expresan nada. De
vez en cuando, miraba fijamente por la ventanilla del avién
con cara de pocos amigos.

Aquel dia, Krister y Peter iban a saltar juntos a la vez, tal
y como solian hacer cuando Peter vivia en Suecia y ambos
participaban en las actividades del centro de paracaidismo.
Los dos eran paracaidistas experimentados y llevaban prac-
ticando ese deporte desde hacia casi veinte afios. Los mo-
tores tronaron con mas fuerza y Krister supuso que ya se
aproximaban a las tres mil revoluciones que se precisaban
para alzar el vuelo. En ese momento, el avion empezé a dar
sacudidas y a balancearse de un lado a otro. El piloto se
comunicd por radio con la torre de control y finalmente ob-
tuvo autorizacion para iniciar el despegue. Acelerd ain mas
y la aeronave se puso en marcha. Tardaron veinte segundos
en alcanzar la distancia inicial de cuatrocientos metros. A
partir de ese momento, el avion empezd a dar bandazos
cada vez mas fuertes hasta que finalmente se separé de la
pista. Se sintieron liberados, pese a que las turbulencias y
sacudidas se volvieron mas violentas. Aquel momento era
el peor de todos. Parecia que el aeroplano fuera a desmo-
ronarse cada vez que tomaban un poco mas de altura.

Alcanzaron los tres mil metros después de media hora
de vuelo. Las piernas se les habian dormido debido a la
postura incomoda en la que estaban y, ademas, la tempera-
tura corporal les habia disminuido a causa de la altura. Al
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avion le faltaba la puerta, que habia sido sustituida por una
cortina de tela que tapaba la abertura y que se cerraba con
una cinta de velcro. Krister traté de pensar en otra cosa
conforme perdia la sensibilidad en las piernas. Ademas, no-
taba que los dedos se le helaban ain mas a medida que
ascendian. De repente, le vinieron a la cabeza los afios de
amistad con Peter y todo lo que habian hecho juntos.

Justo entonces, a bordo de aquella pequefa aeronave
en compania de su amigo, se dio cuenta de cuéanto lo habia
echado de menos.

El avién continué volando en circulos unos minutos so-
bre la zona de salto hasta que, finalmente, el piloto se diri-
gi6 a un area de arboles frondosos. Era importante acertar
y calcular el salto correctamente segun la direccién del
viento.

El piloto les dio la sefhal y la primera paracaidista que
estaba més cerca de la cortina se colocé en posicién y bajoé
el pie izquierdo para apoyarse en el soporte externo. Unos
segundos después, saltd del avidn y desaparecio. Krister se
abrié paso y se dirigié al mismo punto. Cruzé la mirada con
Peter y justo después le hizo sefias con un brazo para indi-
carle que era el momento de saltar. Primero estird el brazo,
luego se lo pegé al cuerpo y por uUltimo volvié a extender-
lo; Peter y Krister contaron hasta tres y se tiraron del avién a
la vez. En ese momento, empezé la caida libre.

Era crucial saltar exactamente al mismo tiempo para
descender a la par, pues la minima desviacion de movi-
miento podia modificar la velocidad del descenso.

El salto se realizé con éxito y, mientras flotaban en el ai-
re, ambos se encontraron de frente. Cada uno posd una
mano en el brazo del otro, se agarraron de la mufeca y jun-
tos formaron una sola figura. Sin perder la concentracion,
mantuvieron el contacto visual todo el tiempo. El cielo azul
de mayo los envolvia y a su alrededor las nubes blancas au-
guraban el principio del verano. Ante su miraba, la vida hu-
mana y el paisaje verde se fundian en la inmensidad del ho-
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rizonte. Durante la caida libre, que transcurria a doscientos
kilbmetros por hora, la mente se quedaba en blanco. Peter
le hizo un gesto con la cabeza a Krister y enseguida ambos
doblaron la rodilla derecha y el codo izquierdo para hacer
una pirueta simultdneamente. Krister pudo entrever que
Peter le sonrefa mientras el viento los azotaba con fuerza.
Unos segundos después, se hicieron otra sefial y extendie-
ron los brazos y flexionaron las rodillas, esta vez para reali-
zar una voltereta hacia atrds mientras continuaban precipi-
tdndose a una velocidad de vértigo. Justo después, inter-
cambiaron otra sonrisa cuando sus miradas se cruzaron de
nuevo.

Se animaron con una Ultima pirueta antes de que llegara
el momento de soltar el paracaidas, aunque primero se
aseguraron de mantener la distancia apropiada para no
acabar chocando.

Krister tiré firmemente de la anilla del paracaidas para
que se abriera en el aire. Sin resultado. Volvié a tirar una
vez mas, pero no sucedié nada. Empezé a sentir que el pa-
nico le presionaba ligeramente el pecho. La velocidad de |a
caida era de doscientos kilémetros por hora y sabia que tan
solo contaba con unos segundos antes de que fuera dema-
siado tarde. Sin embargo, no era la primera vez que le ocu-
rria, pues a veces el paracaidas tardaba en desplegarse. Era
consciente de que siempre podia haber algin fallo, pero
no era lo habitual. En cualquier caso, para su alivio, todos
los equipos llevaban un paracaidas de emergencia. «Ahora
concéntrate. Maxima concentracidn», se dijo. Alzé la cabe-
za un poco y observé que Peter ya flotaba a una distancia
considerable de él, y a lo lejos pudo ver a la otra paracai-
dista que se habia lanzado al vacio antes que ellos. A ella
también se le habia abierto el paracaidas sin problema.
¢Qué le habria pasado al suyo? En ese instante, se acordd
de que la noche anterior habia revisado el equipo de vuelo
para comprobar que todo estuviera en orden. No lo enten-
dia. Tal vez deberia haberlo revisado una vez mas antes de
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montarse en el avidén tal y como solia hacer. Al fin y al cabo,
todos los paracaidistas comprobaban el correcto funciona-
miento de los sistemas de seguridad antes de saltar. «Mal-
dita sea».

Krister se habia concentrado tanto en la conversacién
con Peter que ni siquiera se habia preocupado de revisarlo
de nuevo. Tras varios intentos mas, todos fallidos, buscd el
arnés que tiraba del paracaidas de repuesto e hizo todo lo
posible porque se soltara. Pero fue en vano. El paisaje se
iba fundiendo delante de sus ojos a medida que cafa en pi-
cado. Las copas de los arboles, el campo, el bosque vy, al
fondo, en algun lugar, el centro de paracaidismo. De pron-
to lo invadié un panico absoluto. El corazén le latia a mil
por hora mientras se precipitaba hacia el suelo, y la deses-
peracién se apoderé de él en el instante en que se dio
cuenta de que ya era demasiado tarde.

Noté una fuerte presién en el pecho y sintié que ya no
podia seguir respirando. El paracaidas no se abriria nunca.
En ese momento, vio pasar ante sus ojos los rostros de su
hija, Cecilia, de su madre, Annika, y de Anki, su novia. En
cuestion de segundos, la vida llegaria a su fin. Y tan solo
con cuarenta y siete afos. De repente, noté como si algo le
estuviera succionando el cuerpo de la cabeza a los pies.

A su alrededor solo quedaba el viento, la hierba, la tie-
rra...

Y, al final, el suelo se lo tragd.

10
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EN ALGUN LUGAR de mi ser soy consciente de que he comen-
zado un viaje, un camino hacia la destruccién y la eterna os-
curidad. Las arrugas de mi frente asi lo reflejan, al igual que
mis ojos, donde se plasma la inquietud, y los musculos de
mi rostro, que siento cada vez mas tensos. Al mismo tiem-
po, me muevo de manera inconsciente y un tanto mecéni-
ca, como si ya no hubiera vuelta atras.

Estoy sola, sentada delante de este enorme espejo,
después de que se hayan marchado todos. Sé perfecta-
mente que nadie volverd a entrar aqui hasta mafiana tem-
prano. Hace unos momentos se podia palpar y oir el aje-
treo, las voces, las risas y el parloteo de los actores. Mien-
tras algunos mostraban su enfado, a otros se los veia ner-
viosos y preocupados. Una pareja se abrazaba y alguien le
daba un masaje en los hombros a su compafiero con movi-
mientos lentos e inconscientes mientras ambos se miraban
fijamente a los ojos en el espejo. Siempre se respira cierto
erotismo en el aire. No lo soporto.

La mayoria iba a salir a tomar unas cervezas por la ciu-
dad, pero yo he preferido quedarme con la excusa de que
aun tengo trabajo que terminar. Y bueno, en cierto modo,
asi es.

Cuando todos se van y tan solo quedo yo es cuando me
retraigo en una calma y un silencio absolutos. Es algo de lo
que me es imposible escapar, no tengo adénde huir. Me
viene a la cabeza una estrofa del poeta Birger Sjoberg: «A

11
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todos nos llega, irremediablemente, la hora nefasta de la
muerte».

No ha dejado de llover en todo el dia. Es una lluvia fres-
ca que anticipa el verano y que lo humedece todo. Me gus-
ta el silencio que deja a su paso. Cuando miro a mi alrede-
dor, me parece que el pasado aln estuviera presente en es-
te lugar. Al fin y al cabo, los enormes muros medievales al-
bergan la historia de cientos de afios y representan la me-
moria viva de una época que ya no existe. No se puede ol-
vidar. Nunca. Jamas.

Un destello de color plomizo se cuela por los recovecos
de los ventanales. Pronto llegaréd el verano y con él volvera
la luz a pesar de que dentro de mi reine la oscuridad. Co-
mo ha pasado el tiempo.

Delante de mi tengo todo lo que necesito. Voy a peinar-
me el pelo hacia atrés y lo sujetaré con un gorro ajustado
de forma que quede completamente pegado a la cabeza,
aunque, por si acaso, usaré también cinta adhesiva. Me en-
cuentro con mi propia mirada en el espejo, serena y decidi-
da a la vez. Entonces alcanzo la brocha de maquillaje y em-
piezo a aplicarme la base. Poco a poco, la transformacion
empieza a cobrar forma. Los ojos me llevan mas tiempo,
pues he de ponerme varias capas de sombra oscura en los
parpados hasta que quedan totalmente cubiertos. Des-
pués, utilizo un lapiz negro y un buen perfilador para hacer-
me la raya, incluso me hago unos rabillos a lo Audrey He-
pburn. A continuacién me pongo el colorete y me pinto los
labios con calma y esmero para no perder la concentracion.
Sé lo que hay que hacer cuando se trata de lograr una
transformacién perfecta. Por ultimo, llega la guinda del pas-
tel. Retiro la peluca de la cabeza del maniqui que hay en la
mesa y me la coloco.

No lo he podido remediar, he soltado un profundo sus-
piro en cuanto he visto el resultado final en el espejo. Efec-
tivamente, esa es la mujer que buscaba. Guapa, morena,
misteriosa y sexy.

12
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Soy el cebo perfecto antes de la muerte, y lo méas im-
portante de todo es que estoy irreconocible. Este es un
rostro que nunca habia visto y que no habria imaginado ni
en suefos. Es mi otro rostro.

Ha llegado la hora de hacer lo que debo. Podria consi-
derarlo una misién, una obligacién, aunque me gusta mas
pensar en ello como una llamada de la muerte. El mero he-
cho de pensarlo hace que se me erice la piel y sienta cos-
quillas de emocién en el estémago. Llevo toda la vida es-
perando este preciso momento. Bueno, miento. Quizad no
toda la vida. Méas bien lo llevo esperando desde el 4 de
mayo de 1998.

13
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Ahi fue cuando empezd todo

HENRIK DAHLMAN TENIA los ojos clavados en el techo cuando
de repente un brote de ansiedad le azoté todo el cuerpo.
Ese podria haber sido un domingo cualquiera, pero al final
decidié hacer otros planes. Sus dos hijas mayores entraron
de golpe en la habitacion con el perro y se subieron de un
salto a la cama. De pronto, a Henrik lo rodearon las risas y
los lametones efusivos del labrador feliz que se revolcaba
sin parar en la cama de matrimonio de sus duefios. Tenia
tres hijas. A la menor, Inez, de tan solo dos afios, la habia
tenido con su nueva pareja. A las dos mayores, Ebba y An-
gelica, con su exmujer. Tenian diez y doce afos, y ambas se
iban con su madre cada dos semanas. Ademas, también te-
nia una hijastra, Beata, hija de su exmujer, fruto de una rela-
ciéon sentimental anterior. Beata ya habia cumplido veinte
anos, se habia mudado y vivia en Estocolmo. Nunca termi-
né de aceptar el hecho de que su padrastro hubiera tenido
otra hija al poco tiempo de echarse una nueva novia, y ape-
nas habian seguido en contacto después del divorcio.

Henrik Dahlman era consciente de lo afortunado que
era a pesar de todo, pues era un artista reconocido con ga-
leria propia y con un estudio en el centro, justo al lado de
la muralla. Ademas, estaba recién casado y tenia, ni mas ni
menos, que una mansién en Visby y una casa de verano en
Ljugarn.

Las ventanas del dormitorio de la casita de piedra situa-
da junto al jardin boténico ofrecian unas vistas preciosas a
la muralla y a un manto verde y frondoso. Se apreciaba cé-

14



