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A los pies de la tum ba de Jón Si gu rðs son, el his tó ri co hé- 
roe de la in de pen den cia is lan de sa, ya ce el ca dá ver de una
jo ven des nu da. Na die sa be quién es ni por qué la han
aban do na do en un lu gar tan em ble má ti co ro dea da de flo- 
res. La po li cía ha ave ri gua do que era dro ga dic ta y que abu- 
sa ron de ella.

Al fren te de la in ves ti ga ción, Er nel dur Svein s son va a ir des- 
cu brien do que la chi ca tan so lo es una pie za más en un jue- 
go de co rrup ción, ne go cios tur bios y afán des me di do de
po der.
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¿Dón de se per dió el co lor de tus días?
Y los ver sos que co rrían

de un sue ño a otro por tu san gre,
¿en qué tem pes tad ca ye ron?

¡Oh, pe que ño! ¡Y tú que te creías por ta do
por la mi la gro sa fuer za ina go ta ble
del po zo que al ber ga tu pe cho!

¿Dón de…?
 

Nos tal gia,
JÓHANN JÓN S SON

(1896-1932)
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1

En con tra ron el ca dá ver en la tum ba de Jón Si gu rðs son, el
hé roe de la in de pen den cia, en el ce men te rio de la ca lle
Suður ga ta. Ella lo vio an tes que él por que es ta ba sen ta da
en ci ma.

Des pués de salir del ho tel Borg, ha bían su bi do por
Suður ga ta ca mi nan do de la ma no. Él la abra zó y la be só.
Ella le de vol vió los be sos, pri me ro con dul zu ra y lue go con
una pa sión cre cien te que des em bo có en pu ro fre nesí. Ha- 
bían sali do del ho tel ha cia las tres y se ha bían abier to pa so
en tre la mu che dum bre del cen tro. Era ju nio, po co des pués
del día más lar go del año, y ha cía un tiem po es plén di do.

La ha bía in vi ta do a ce nar en el Borg. To da vía no se co- 
no cían muy bien. No era más que su ter ce ra ci ta. Ella era
ac cio nis ta de una em pre sa de so ftwa re de la que él tam- 
bién po seía una par te. Des de siem pre ha bían si do unos ce- 
re bri tos de la in for má ti ca y se ha bían caí do bien na da más
co no cer se. Al ca bo de unas se ma nas, él to mó la ini cia ti va y
le pro pu so ver se fue ra del tra ba jo e in vi tar la al Borg. Re pi- 
tie ron el en cuen tro en un par de oca sio nes y, des de el mo- 
men to en que se sen ta ron a la me sa aque lla no che, se pal- 
pa ba en el am bien te que la ve la da no ter mi na ría co mo las
otras, cuan do él la lle va ra a ca sa y se des pi die ran. Nin guno
de los dos ha bía co gi do el co che. Ella le su gi rió por te lé- 
fono que po drían ir an dan do a su ca sa des pués de ce nar
pa ra to mar un ca fé. «¡Con que un ca fé!», pen só él con una
son ri sa.
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Es ta ban aca lo ra dos y su do ro sos des pués de ha ber bai- 
la do en el Borg. Ella, ru bia, del ga da, con la ca ra re don da y
el pe lo cor to, lu cía un ele gan te con jun to de co lor beis con
las me dias a jue go. Por su par te, él lle va ba un pa ñue lo de
se da al re de dor del cue llo, lo cual a ella le pa re ció un de ta- 
lle un tan to va ni do so, y un tra je de Ar ma ni que se ha bía
com pra do unos días an tes en una bou ti que pa ra im pre sio- 
nar la. Y lo ha bía con se gui do.

A él le sor pren dió que, des pués de cru zar el cen tro, le
hu bie ra su ge ri do cru zar el ce men te rio de Suður ga ta pa ra
ata jar has ta su ca sa. Él se vio en apu ros al be sar la cuan do
se le crea ron pro ble mas de es pa cio ba jo los cal zon ci llos, y
te mía que ella lo hu bie ra no ta do. Y, en efec to, no le pa só
des aper ci bi do. Ella se acor dó de las fies tas del ins ti tu to,
cuan do los chi cos que la sa ca ban a bai lar te nían siem pre
una erec ción. «Qué po co les ha ce fal ta a los po bres», pen- 
só ya en aquel en ton ces, y vol vió a pen sar lo en esa oca- 
sión. Ape nas ha bía un al ma en Suður ga ta. Sal ta ron el mu ro
de la sec ción no res te del ce men te rio, don de ya cía la fa mi lia
Tho ro dd sen. Mien tras bor dea ban tum bas y lá pi das, él pu so
to do su cui da do en que no se le es tro pea ra el tra je re cién
com pra do.

Ade más de ho no ra bles ciu da da nos del pa sa do, en el
cam po san to des can sa ban tam bién pro le ta rios, poe tas, fun- 
cio na rios, co mer cian tes con ape lli dos de as cen den cia da- 
ne sa, po lí ti cos y ban di dos. Pa ra ella, el ce men te rio era co- 
mo un re man so de paz en me dio del bu lli cio ur bano, un oa- 
sis ver de en pleno ve rano. Aun que ha bía en tra do con la in- 
ten ción de acor tar el ca mino, de pron to se le pa só por la
ca be za otra idea. La no che era cá li da y lu mi no sa; lle va ba
unas co pas de más y, vien do que él es ta ba más que dis- 
pues to, le su gi rió sen tar se un ra to a des can sar. Ella le yó en
su ca ra una ex pre sión de es tu pe fac ción. No era que le hu- 
bie ran en tra do ga nas por que se en con tra ran en un ce men- 
te rio. No era esa cla se de per so na. Por el amor de Dios, los
ca dá ve res no le des per ta ban esa cla se de ins tin tos. Sin em- 
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bar go, en más de una oca sión ha bía sen ti do el de seo de
ha cer lo en ple na na tu ra le za, ba jo el sol de la no che es ti val;
más tar de ten dría que ex pli cár se lo a aquel des agra da ble
agen te de la Po li cía Ju di cial: Er len dur. «Allí es tá ba mos tan
tran qui los —se jus ti fi ca ría—, y un ce men te rio es, de al gún
mo do, un en torno na tu ral».

En rea li dad, al hom bre no le hi zo fal ta pen sár se lo dos
ve ces, aun que por un ins tan te sí le vino a la men te el di ne- 
ral que le ha bía cos ta do su tra je nue vo. Se tum ba ron sin
des ves tir se so bre la hier ba, al abri go de un ár bol. Ella le ba- 
jó la cre ma lle ra del pan ta lón, se qui tó la ro pa in te rior y se
sen tó en ci ma. «Jo der, qué ra ro ha cer lo ro dea do de muer- 
tos», pen só él. «Mi ama do es po so —le yó ella en la lá pi da
cu bier ta de mus go que te nía en fren te—. Des can se en paz».

La mu jer no vio el cuer po de in me dia to. Pa sa do un mo- 
men to, ape nas un mi nu to o dos, le pa re ció es cu char un so- 
ni do dis tan te y se vol vió rá pi da men te ha cia el lu gar de
don de pro ce día. Aho gó los ge mi dos del hom bre con la
ma no y agu zó el oí do sen ta da so bre él, com ple ta men te in- 
mó vil. Es cu dri ñó los al re de do res y le pa re ció ver que al- 
guien salía co rrien do por una de las ver jas del ce men te rio.
Gi ró le ve men te la ca be za ha cia la de re cha y re co rrió el re- 
cin to con la mi ra da has ta de te ner la en un bul to blan co me- 
dio en te rra do en el sue lo.

Se le van tó y se pu so la ro pa in te rior. Él se su bió la cre- 
ma lle ra de la bra gue ta an tes de que lo asal ta ra una nue va
erec ción.

—¿Qué pa sa? —su su rró él.
—Ahí hay al guien —res pon dió en voz ba ja, an gus tia da

—. Vá mo nos de aquí.
Ca mi na ron a pa so len to ha cia el la do oes te del ce men- 

te rio. Sin apar tar la mi ra da del bul to blan co, ella lo se ña la- 
ba mien tras se pre gun ta ban qué po día ser y am bos se de- 
ba tían en tre acer car se pa ra ver lo de cer ca o con ti nuar su
ca mino a ca sa.

—Va le —di jo él.
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—Va le, ¿qué? ¿Que le eche mos un vis ta zo?
—No, que va ya mos a tu ca sa.
—¿No se rá…? ¿Un ca dá ver? ¿Crees que po dría ser lo?
—No al can zo a ver lo.
Ella se mo ría de cu rio si dad. Más tar de de sea ría no ha- 

ber se en tro me ti do, pe ro en ese mo men to no con tem pla ba
la op ción de que dar se de bra zos cru za dos. ¿Y si era al guien
que ne ce si ta ba ayu da? Se gui da del hom bre, se di ri gió ha- 
cia el bul to blan co, que au men ta ba de ta ma ño a me di da
que se apro xi ma ban. Ella sol tó un ja deo al ver de qué se
tra ta ba.

—Es una chi ca —mur mu ró, co mo si es tu vie ra ha blan do
con si go mis ma—. Una chi ca des nu da.

Se acer ca ron has ta lle gar al cuer po.
—¿Es tá muer ta? —pre gun tó él—. ¿Ho la? ¿Ho la? ¡Mu- 

cha cha! ¿Ho la?
A ella le pa re ció que él ac tua ba co mo es tu vie ra lla man- 

do a una ca ma re ra. Ya le ha bía vis to aquel ges to en el ho tel
Borg. Ha bía le van ta do la ma no y ha bía lla ma do a una de
las chi cas en mi tad de la sa la. La ha bía he cho sen tir se in có- 
mo da, co mo si con ello hu bie ra tra ta do de se du cir la. En
ese mo men to se lo ha bía de ja do pa sar, pe ro allí, en el ce- 
men te rio, no es ta ba dis pues ta.

No ca bía du da de que la jo ven es ta ba muer ta. Lo veía y
lo sen tía. Se acer có y se aga chó pa ra exa mi nar su ca ra: una
es pe sa ca pa de som bra de ojos azul os cu ro, las ce jas ne- 
gras, las me ji llas car ga das de co lo re te, los la bios pin ta dos
de un ro jo in ten so. Co mo mu cho aca ba ba de cum plir vein- 
te años. Te nía los ojos ce rra dos.

To do en la jo ven es ta ba muer to. En clen que y pá li da, ya- 
cía de la do, li ge ra men te en co gi da, de es pal das a ellos. Sus
bra zos, del ga dos co mo los ta llos de una flor, re po sa ban
jun to a la ca be za. Te nía las pier nas lar gas y es bel tas, y se le
mar ca ban tan to las cos ti llas que po dían con tar se. Su pe lo
ne gro y su cio le caía so bre los hom bros. En una de sus nal- 
gas se apre cia ba una man cha ro ja, una J ta tua da.
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Pa sa ron un mo men to en si len cio jun to al ca dá ver, ca da
cual su mi do en sus pen sa mien tos. «Po bre chi ca», se de cía
ella. «Ve te ol vi dan do del ca fé es ta no che», se men ta li za ba
él.

—¿Te has fi ja do en quién es? —pre gun tó ella.
—¿Yo? ¡Pe ro si no la co noz co de na da! —res pon dió sor- 

pren di do—. ¿Có mo se te ha po di do ocu rrir?
—No di go la chi ca, sino él —lo co rri gió mien tras se ña la- 

ba la lá pi da—. Jón Si gu rðs son. El ho nor, la es pa da y el es- 
cu do de Is lan dia. Jón el Pre si den te.

El ca dá ver se ha lla ba so bre la tum ba del hé roe de la in- 
de pen den cia. La par ce la es ta ba bor dea da por una pe que- 
ña ver ja de hie rro pin ta da de ne gro. La co lum na con me mo- 
ra ti va, de már mol ocre, me día unos tres me tros de al tu ra.
En el cen tro del mo nu men to ha bía una pla ca cir cu lar con el
per fil en re lie ve de Jón el Pre si den te. A ella le dio la im pre- 
sión de que el cé le bre per so na je los mi ra ba des de arri ba
con des pre cio. Los em plea dos del ce men te rio pro cu ra ban
man te ner la par ce la lim pia y de co ra da con flo res. So lo ha- 
bían pa sa do unos días des de el 17 de ju nio y to da vía no
ha bían re ti ra do la gran co ro na de flo res que, co mo ca da
año, el pre si den te del con se jo mu ni ci pal ha bía de po si ta do
so bre la tum ba du ran te la ma ña na del día na cio nal de Is lan- 
dia. El cuer po de la chi ca, blan co y des nu do, des can sa ba
en un mar de flo res que ha bían co men za do a mar chi tar se.
En el ai re flo ta ba un li ge ro olor a des com po si ción.

—¿Lle vas el mó vil? —pre gun tó la mu jer.
—No, no lo he co gi do.
—Creo que yo lle vo el mío —di jo mien tras sa ca ba un di- 

mi nu to te lé fono de su ele gan te bol so y se dis po nía a lla mar
—. Oye, ¿cuál es aho ra el nú me ro de la po li cía? No ha cen
más que cam biar lo. ¿Si gue sien do el 11166 de to da la vi da
o aho ra hay que lla mar al nue vo 112?

—Ni idea —res pon dió él.
«Pe ro ¡mi ra que lle ga a ser de sus tan cia do! —pen só ella

—. Es tá en Ba bia».
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—Voy a pro bar con el 112 —de ci dió.
Mar có el nú me ro.
—Emer gen cias.
De re pen te, se ofus có. Pen só que su nú me ro que da ría

re gis tra do. Has ta los mó vi les más sim ples po dían al ma ce- 
nar una o va rias de ce nas de lla ma das. «La lí nea de emer- 
gen cias de be de con tar tam bién con un sis te ma pa re ci do»,
su pu so. No es ta ba se gu ra de que rer ver se in vo lu cra da en
el ha llaz go de aquel ca dá ver más allá del me ro he cho de
ha ber lo des cu bier to.

—Emer gen cias —re pi tie ron.
—Em mm, he en contra do el ca dá ver de una chi ca en el

ce men te rio de la ca lle Suður ga ta, en la tum ba de Jón Si gu- 
rðs son —anun ció—. Sí, el ce men te rio de Hó la va lla ga rður
—acla ró an tes de col gar.

Pe ro sa bía per fec ta men te que eso no era to do. Pen só
en el hom bre que ha bía vis to salir por la ver ja, no muy le jos
de la tum ba de Jón Si gu rðs son. Sa bía que se ha bía con ver- 
ti do en una tes ti go y no le ha cía nin gu na gra cia. Vol vió a
sa car el mó vil.

—Emer gen cias —res pon die ron de nue vo.
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El te lé fono atro nó.
Al ins pec tor de la Po li cía Ju di cial Er len dur Svein s son,

hom bre di vor cia do y so li ta rio de unos cin cuen ta años, le sa- 
ca ba de qui cio que lo des per ta ran en ple na no che, es pe- 
cial men te cuan do le ha bía cos ta do dor mir se, co mo era el
ca so. El con de na do sol de me di ano che lo ha bía man te ni do
en ve la has ta muy tar de. No sa bía có mo re me diar el pro- 
ble ma. Ha bía in ten ta do que su dor mi to rio no fue ra in va di- 
do por la cla ri dad noc tur na me dian te unas grue sas cor ti nas,
pe ro la luz se las arre gla ba pa ra fil trar se igual men te. En su
úl ti mo in ten to, ha bía he cho de tri pas co ra zón y se ha bía
com pra do un anti faz. Ha bía vis to a las mu je res ele gan tes
de las pe lícu las em plear tan pre cia do ob je to y de ahí le
vino la idea. Pe ro, co mo no sa bía de dón de po día ob te ner
uno, le pre gun tó a Elí n borg, una de sus com pa ñe ras de tra- 
ba jo.

—¿Un anti faz? —re pi tió, sor pren di da.
—Ya sa bes, uno de esos pa ra ta par te los ojos —es pe ci fi- 

có Er len dur en voz ba ja.
—¿Quie res de cir co mo los que lle van las mu je res en las

pe lícu las? —le pre gun tó ella mien tras se re go dea ba vien do
có mo Er len dur se re tor cía de ver güen za.

—Es por el sol de las na ri ces —le ex pli có él.
Elí n borg no pu do re sis tir la ten ta ción y le re co men dó

una cor se te ría en la ca lle Lau ga ve gur. La de pen dien ta, una
mu jer ma yor de mi ra da se ve ra, le pre gun tó pa ra qué que ría
un anti faz. Allí no ven dían esa cla se de ar tícu los.
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—¿A qué ti po de anti faz te re fie res? —in qui rió con una
voz atro na do ra que re so nó por to da la tien da—. ¿Co mo los
que lle van las mu je res en las pe lícu las?

Al re gre sar al des pa cho, Elí n borg ya se ha bía mar cha do,
pe ro le ha bía de ja do so bre la me sa una no ta con un anti faz
de ba jo. Su com pa ñe ra no se ha bía po di do con te ner y le
ha bía com pra do uno de satén ro sa con de li ca dos bor da dos
blan cos.

Sin em bar go, el re me dio fue peor que la en fer me dad.
Er len dur se pu so el anti faz des pués de ha ber ce rra do bien
las cor ti nas y ha ber se tum ba do en la ca ma. Pe ro la go ma le
apre ta ba al re de dor de su enor me ca be za y le ha cía da ño.
Ade más, siem pre se lo co lo ca ba mal y, cuan do por fin con- 
se guía ajus tar lo, la luz se co la ba por el hue co que que da ba
en tre la te la y su pro mi nen te na riz. Tras una pér di da de
tiem po con si de ra ble, ha bía lo gra do con ci liar el sue ño y
que dar se dor mi do co mo un ben di to.

Cuan do el te lé fono co men zó a so nar, le pa re ció que so- 
lo ha bía dor mi do du ran te una frac ción de se gun do. Era Si- 
gu rður Óli, su com pa ñe ro de la Po li cía Ju di cial.

—Han en contra do un ca dá ver en el ce men te rio de la
ca lle Suður ga ta —anun ció Si gu rður Óli, a quien tam bién
ha bían des per ta do. Am bos tra ba ja ban co do con co do. Nin- 
gún otro miem bro de la Ju di cial se ha bría atre vi do a lla mar
a Er len dur a esas ho ras de la no che.

—¿Y en qué otro si tio quie res que ha ya un ca dá ver? —
res pon dió Er len dur con un hu mor de pe rros, sin en ten der
por qué no veía ni tor ta aun sa bien do que te nía los ojos
abier tos. Pal pó a su al re de dor has ta que dio con el anti faz y
se lo qui tó. Mi ró el re loj: ha bía dor mi do una ho ra.

—Bue no, es que no se tra ta de un ca dá ver en te rra do,
es el cuer po de una jo ven. ¿Quie res sa ber dón de la han en- 
contra do? —pre gun tó Si gu rður Óli.

—Pues en el ce men te rio. ¿No me lo aca bas de de cir?
—En la tum ba de Jón Si gu rðs son, el Pre si den te. El ho- 

nor, la es pa da… y to do eso.
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—¿Jón el Pre si den te?
—Por lo que me ha pa re ci do en ten der, al guien la ha de- 

ja do en la tum ba de Jón. Es tá des nu da y la mu jer que la ha
en contra do di ce que ha vis to a un hom bre salir co rrien do
por la ver ja po co an tes de des cu brir el ca dá ver.

—¿Por qué Jón el Pre si den te?
—¡Eso di go yo!
—¿No se lla ma rá In gib jörg?
—¿Quién? ¿La tes ti go?
—No, la chi ca.
—Des co no ce mos su iden ti dad. ¿Por qué In gib jörg?
—Tú siem pre tan ig no ran te —le re cri mi nó Er len dur, to- 

da vía de mal hu mor—. La es po sa del Ho nor de la na ción se
lla ma ba In gib jörg. ¿Lla mas des de el ce men te rio?

—No. ¿Te pa so a bus car de ca mino?
—Cin co mi nu tos.
—¿Qué tal el anti faz?
—¡Cie rra la bo ca!

Er len dur vi vía en un pe que ño apar ta men to de la zo na más
an ti gua del ba rrio de Brei ðholt, en las afue ras de Rei kia vik.
Se ha bía mu da do allí des pués de su di vor cio, mu chos años
atrás, y a ve ces sus dos hi jos, am bos en la vein te na, le ha- 
cían una vi si ta cuan do ne ce si ta ban un lu gar don de re fu giar- 
se. Su hi ja era dro ga dic ta y su hi jo al cohó li co. Er len dur ha- 
bía he cho to do lo po si ble por ayu dar los, pe ro tras sus rei te- 
ra das ten ta ti vas, ha bía da do la ba ta lla por per di da. Fi nal- 
men te se ha bía afe rra do a una fi lo so fía muy sim ple: la vi da
de be se guir su cur so. Cuan do sus hi jos lo fue ron co no cien- 
do me jor, en se gui da se die ron cuen ta de que su ma dre les
ha bía men ti do ca da vez que lo po nía ver de en su pre sen cia
y se lo des cri bía co mo un mons truo. El di vor cio lo ha bía
con ver ti do en el peor ene mi go de su ex mu jer y, al mis mo
tiem po, de sus hi jos.
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Cuan do lle ga ron al ce men te rio, la po li cía ha bía acor do- 
na do la zo na con cin ta ama ri lla y ha bía cor ta do el trá fi co de
la ca lle Suður ga ta. Los pe rros ras trea do res olis quea ban los
al re de do res de la ver ja. Un gru po de tras no cha do res que
vol vía a ca sa des pués de salir de fies ta ob ser va ba la es ce na
en la dis tan cia. Los miem bros de la Cien tí fi ca exa mi na ban
la tum ba de Jón el Pre si den te. Uno de ellos fo to gra fia ba el
ca dá ver des de dis tin tos án gu los. Tam bién ha bía lle ga do un
gru po de pe rio dis tas que fo to gra fia ba to do lo que pa sa ba
por de lan te de sus cá ma ras, pe ro la po li cía los man tu vo
fue ra del ce men te rio. Eran más de las cua tro de la ma dru- 
ga da y el sol bri lla ba en lo al to del cie lo. En la ca lle Suður- 
ga ta se ali nea ba una fi la de co ches pa tru lla y am bu lan cias
cu yas lu ces ape nas se veían de bi do a la in ten sa cla ri dad
noc tur na.

Cuan do Er len dur y Si gu rður Óli se acer ca ron a la tum ba,
los re ci bió un le ve olor a des com po si ción pro ce den te de la
co ro na de flo res y los ra mos que ha bían de ja do con mo ti vo
de la ce le bra ción del día na cio nal. La luz del sol ma tu tino
ba ña ba el cuer po pá li do y hue su do de la jo ven. Na die ha- 
bía mo vi do el ca dá ver. Elí n borg y Þo rke ll, com pa ñe ros de
Er len dur y Si gu rður Óli, se ha lla ban jun to a la chi ca.

—Aquí hay mu chos hi los de los que ti rar —anun ció Er- 
len dur sin dar los bue nos días—. ¿Al guien sa be al go?

—No co no ce mos su nom bre, pe ro el mé di co la aca ba
de exa mi nar y ba ra ja ya al gu nas hi pó te sis —le in for mó Elí n- 
borg—. To do apun ta a un ca so de ho mi ci dio.

Un hom bre in cli na do so bre el ca dá ver se pu so en pie.
De la edad de Er len dur, lu cía una es pe sa bar ba y unas ga- 
fas de pas ta. Er len dur sa bía que atra ve sa ba una ma la épo- 
ca: su mu jer ha bía fa lle ci do a cau sa de un cán cer dos años
atrás. Ha bían tra ba ja do mu cho jun tos y se lle va ban muy
bien, pe ro nun ca ha bían ha bla do de sus asun tos per so na- 
les. Er len dur pro cu ra ba en tro me ter se lo me nos po si ble en
la vi da de los de más. Ya te nía bas tan te con la su ya y las de
sus se res que ri dos.
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—Evi den te men te, aún de bo exa mi nar la en pro fun di dad,
pe ro me atre ve ría a de cir que ha muer to aho ga da. Pue de
que tam bién la ha yan vio la do y agre di do. Me ha pa re ci do
dis tin guir res tos de se men en la va gi na, pe ro no se apre- 
cian in di cios vi si bles de vio len cia por ahí aba jo.

—¡Por ahí aba jo! —far fu lló Elí n borg.
—Se pin cha ba —con ti nuó el mé di co—. Pue de que lle- 

va ra tiem po ha cién do lo. Se ob ser van mar cas en los bra zos
y en otros lu ga res. Sin du da se de tec ta rán dro gas en los
aná li sis de san gre. He ro í na, in tu yo. Su cuer po to da vía no se
ha en fria do, así que ha brá fa lle ci do ha ce co sa de una ho ra
o una ho ra y me dia, pe ro no más.

—Se rá una chi ca de la ca lle —su pu so Elí n borg—. Se gu- 
ra men te se pros ti tuía.

—Lle va un ma qui lla je es pan to so —re pa ró Þo rke ll.
—¿Hay al guien que ha ya de nun cia do la des apa ri ción de

una chi ca de su edad? —pre gun tó Er len dur.
—En nues tros re gis tros no apa re ce na da —res pon dió

Elí n borg—. En ca so de que nos ha lle mos an te la clá si ca tra- 
ge dia, qui zá la chi ca se fue de ca sa ha ce unos años, vi vie ra
o no en un ho gar fe liz, y pa só un tiem po en la ca lle ejer- 
cien do la pros ti tu ción has ta que en contró al gún re fu gio, la
me tie ron en un cen tro de aco gi da de me no res o la en via- 
ron a te ra pia. Des pués re gre só a la ca lle, re to mó la pros ti tu- 
ción pa ra po der pa gar se las dro gas y vuel ta a em pe zar. Co- 
no ce mos mu chos ca sos si mi la res. Pue de que co me tie ra ro- 
bos u otros de li tos me no res. Y no ha blo de una clien te la es- 
pe cial men te ex qui si ta, sino de una pan da de vie jos ba bo- 
sos. Es toy se gu ra de que guar da mos un ex ten so ar chi vo so- 
bre ella en nues tros or de na do res. So lo hay que en con trar lo.

Los cua tro ob ser va ron al mé di co mien tras exa mi na ba el
cuer po. Nin guno de ellos, sal vo qui zá Er len dur, te nía ex pe- 
rien cia con ho mi ci dios de ver dad, pe ro tra ta ban de es tar a
la al tu ra de las cir cuns tan cias. Los po cos ase si na tos que te- 
nían lu gar en Rei kia vik se co me tían en es ta do de em bria- 
guez y se re sol vían rá pi da men te, se arres ta ba al des ven tu- 



Rosas muertas Arnaldur Indridason

14

ra do cri mi nal y se le en via ba a la cár cel de Li tla-Hraun. A
ve ces tar da ban unos días en en con trar al ase sino, que so lía
ter mi nar en tre gán do se, o da ban con él tras una bre ve in- 
ves ti ga ción. En cual quier ca so, siem pre lo en contra ban. En
las úl ti mas dé ca das, los ho mi ci dios pre me di ta dos, co me ti- 
dos a san gre fría y sin de jar hue llas ha bían si do es ca sos,
por no de cir ine xis ten tes. Pe ro cuan do se tra ta ba de des- 
apa ri cio nes, ocu rría lo con tra rio: eran muy fre cuen tes y nun- 
ca se re sol vían.

—El Ho nor de la na ción no es ta rá muy con ten to —co- 
men tó Er len dur le van tan do la mi ra da ha cia el per fil ver do so
de Jón Si gu rðs son, en la co lum na de már mol.

—¿Qué tie ne que ver él en to do es to? —pre gun tó Elí n- 
borg.

—Du do mu cho de que la chi ca es té aquí por me ra ca- 
sua li dad.

—Pue de que se lla me In gib jörg, co mo de cías —su gi rió
Si gu rður Óli.

—¿Por qué In gib jörg? —pre gun tó Þo rke ll.
—La mu jer de Jón se lla ma ba In gib jörg —res pon dió Si- 

gu rður Óli con ín fu las de sa bi du ría.
—Pe ro ¿no se lla ma ba Ás laug? —cues tio nó Þo rke ll.
—¡Ás laug! —ex cla mó Er len dur—. ¿Có mo que Ás laug?
—Ah, ¿era In gib jörg? —rec ti fi có Þo rke ll, cam bian do sú- 

bi ta men te de opi nión.
—Dios mío de mi vi da —sus pi ró Er len dur.
—¿Qué es eso que tie ne en el tra se ro? —pre gun tó Si- 

gu rður Óli mien tras se aga cha ba—. A lo me jor es ta ba ena- 
mo ra da de al gún chi co cu yo nom bre em pe za ba por J —se
res pon dió a sí mis mo—. ¿Dón de se pue de ha cer uno un ta- 

ttoo? Un ta tua je, quie ro de cir. No es que ha ya mu chos ta- 
tua do res en Rei kia vik.

—Igual se lla ma J-al go —opi nó Þo rke ll.
—O sea, que se gún tu con sa bi da ca pa ci dad de duc ti va,

la chi ca es de Rei kia vik, no ha sali do en su vi da de la ca pi tal


