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Posy Montague se aproxima a su setenta cumpleafos. To-
davia vive en la encantadora casa familiar, Admiral House,
entre los magnificos paisajes de Suffolk en los que transcu-
rrié su idilica infancia cazando mariposas con su padre y
donde crio a sus propios hijos. Pero Posy sabe que debe
tomar una angustiosa decision. A pesar de los recuerdos
que alberga y del exquisito jardin que ha pasado veinticin-
co afios creando, la casa se cae a pedazos a su alrededor y
Posy es consciente de que ha llegado el momento de ven-
derla.

Es entonces cuando reaparece Freddie, su primer amor,
quien la abandoné dejéandola con el corazén roto. Mientras
lucha por hacer frente a los nuevos problemas a los que se
enfrenta su familia, Posy es reacia a confiar en las renovadas
atenciones que le presta Freddie. Aunque ella ain lo des-
conoce, Freddie guarda un devastador secreto. Y Admiral
House también...
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Para mi suegra, Valerie, con carifio.
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Admiral House,
Southwold, Sufflolk

Junio de 1943

Recuerda, carifio, que eres un hada, y sobrevuelas con sigi-
lo la hierba con tus finas alas, lista para atrapar a tu presa
en tu red de seda. jMiral —me susurré al oido—. Ahi la tie-
nes, justo en el borde de la hoja. Ahora, jvuelal

Tal como me habia ensefiado, cerré los ojos unos se-
gundos, me puse de puntillas e imaginé que mis piececitos
se elevaban del suelo. Entonces noté que la palma de papa
me daba un pequefio empujén hacia delante. Abri los ojos,
me concentré en las dos alas de color azul jacinto y volé los
dos pasos que necesitaba para precipitar mi red sobre la
fragil hoja de budelia en la que se habia posado la hormi-
guera de lunares.

El aire que levant6 la red al caer sobre el objetivo alerté
a la hormiguera, que abri6 las alas prepardndose para huir.
Pero fue demasiado tarde, porque yo, Posy, Princesa de las
Hadas, la habia capturado. No pensaba hacerle dafio, por
supuesto, solo me la llevaria para que Lawrence, Rey del
Pueblo de los Magos —que era también mi padre—, la es-
tudiara antes de liberarla después de que disfrutara de un
enorme cuenco del mejor néctar.

—iQué nifia mas lista es mi Posy! —exclamé papé cuan-
do regresé a través del follaje y le tendi orgullosa el caza-
mariposas.



La habitacién de las mariposas Lucinda Riley

Se puso en cuclillas para que nuestros ojos, que todo el
mundo decia que se parecian tanto, compartieran una mi-
rada de orgullo y regocijo.

Vi que inclinaba la cabeza para estudiar la mariposa, la
cual permanecia completamente inmévil, con las patitas en-
ganchadas en su blanca prisiéon de malla. Papa tenia el pelo
caoba oscuro, y la gomina que utilizaba para alisarlo hacia
que, al sol, brillara como la superficie de la larga mesa del
comedor después de que Daisy la encerara. Ademas, olia
de maravilla —a él, a bienestar, porque papé era «el ho-
garm—, y yo le queria més que a nada en mis mundos, el
humano y el de las hadas. También queria a maman, claro,
pero, aunque ella estaba en casa la mayor parte del tiem-
po, no sentia que la conociera tan bien como a papa. Ella
pasaba mucho tiempo en su habitaciéon con algo llamado
«migrafas» y, cuando salia, siempre parecia demasiado
ocupada para pasar un rato conmigo.

—iEs magnifica, carifiol —exclamé papé alzando la mi-
rada—. Una auténtica rareza en estas costas, y de noble li-
naje, sin duda —afadié.

—Podria ser una mariposa princesa? —pregunté.

—Ya lo creo —asegurd papd—. Debemos tratarla con el
maximo respeto, tal como exige su condicion real.

—ilLawrence, Posy... a comer! —llamé una voz desde el
otro lado del follaje.

Papa se levantd, sobrepasando la budelia en altura, y
saludd con la mano hacia la terraza de Admiral House.

—Ya vamos, mi amor —contesté bastante alto, pues es-
tdbamos a cierta distancia.

Observé que los ojos de papé sonreian al ver a su espo-
sa: mi madre, y la Reina del Pueblo de los Magos, aunque
ella no lo sabia. Era un juego que solo compartiamos papa
y yo.

Cogidos de la mano, cruzamos el césped aspirando el
olor a hierba recién cortada que yo asociaba a dias felices
en el jardin: los amigos de papéd y maman, champan en una
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mano, el mazo de créquet en la otra, la bola sobrevolando
el campo de criquet que papd segaba para tales ocasio-
nes...

Esos dias felices eran menos frecuentes desde que ha-
bia comenzado la guerra, lo que hacia ain mas valioso el
recuerdo de los mismos. La guerra también habia dejado
cojo a papd, de modo que teniamos que caminar muy des-
pacio, lo cual no me molestaba lo mas minimo porque sig-
nificaba que lo tenia més tiempo para mi sola. Papa estaba
mucho mejor que cuando llegd del hospital. Entonces iba
en silla de ruedas, como un anciano, y tenia la mirada gris.
No obstante, con los cuidados de maman y Daisy, y los
cuentos que yo le leia, se habia recuperado deprisa. Ya ni
siquiera necesitaba bastén para caminar, a menos que fuera
mas alla de los jardines.

—Ahora, Posy, entra a lavarte la cara y las manos. Dile a
maman que voy a instalar a nuestra nueva invitada —me in-
dicé papé con el cazamariposas cuando llegamos a los es-
calones de la terraza.

—Vale —respondi mientras se daba la vuelta para cruzar
el césped y desaparecer por detras del alto seto de boj.

Se dirigia al Torredn, el cual, con su torrecilla de ladrillo
de color arena, constituia el castillo de cuento perfecto pa-
ra la gente magica y sus amigas las mariposas. Papéa pasaba
mucho tiempo alli. Solo. Yo Unicamente tenia permitido
asomarme al cuartito circular que habia al otro lado de la
puerta del Torreon —muy oscuro y con olor a calcetines
mohosos— cuando maman me pedia que fuera a buscar a
papa para comer.

El cuartito de abajo era donde papa guardaba su «ma-
terial de exteriores», como él lo llamaba: raquetas de tenis
mezcladas con palos de criquet y botas de agua salpicadas
de barro. Nunca me habia invitado a subir las escaleras que
giraban una y otra vez hasta lo alto del Torreén (lo sé por-
que las subi en secreto un dia que maman habia avisado a
papa de que tenia una llamada telefénica en la casa). Fue
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una gran decepcién descubrir que papé habia cerrado con
llave la gran puerta de roble que me recibi6 al llegar arriba.
Aunque giré el pomo con toda la fuerza que me permitian
mis menudas manos, no cedié ni un milimetro. Sabia que
en esa sala, a diferencia del cuarto de abajo, habia muchas
ventanas, porque se veian desde el jardin. El Torre6n me
recordaba un poco al faro de Southwold, con la diferencia
de que en la cabeza lucia una corona dorada en lugar de
una luz brillante.

Mientras subia los escalones de la terraza contemplé,
suspirando de felicidad, los preciosos muros de ladrillo rojo
de la casa principal y las hileras de altas ventanas de guillo-
tina enmarcadas por zarcillos de glicinias verde lima. Vi que
la vieja mesa de hierro forjado de la terraza, ya méas verde
que el negro original, estaba puesta para comer. Habia tres
salvamanteles y tres vasos, lo que significaba que ibamos a
comer los tres solos, cosa que no sucedia a menudo. Pensé
en lo fantastico que seria tener a maman y a papa para mi
sola. Entré en la casa por las amplias puertaventanas del
salén, rodeé los soféds de damasco dispuestos en torno a la
enorme chimenea revestida de marmol —tan grande que el
afio anterior Papa Noel habia conseguido meter una relu-
ciente bicicleta roja por ella— y recorri el laberinto de pasi-
llos que conducian al cuarto de bafio de la planta baja. Ce-
rré la puerta, utilicé ambas manos para girar el enorme gri-
fo de plata y me las lavé a conciencia. Me puse de puntillas
para mirarme la cara en el espejo y comprobar si tenia
manchurrones. Maman era muy exigente con la apariencia
—papa decia que se debia a su origen francés—, y ay de
nosotros como no llegaramos inmaculados a la mesa.

Aun asi, ni siquiera ella era capaz de controlar los rizos
castafios que se me escapaban continuamente de las apre-
tadas trenzas a la altura del cogote y de los pasadores que
se esforzaban por mantenerlos alejados de la frente. Una
noche, papéa acababa de arroparme y le pregunté si podia
ponerme un poco de su gomina, porque creia que quiza
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ayudaria, pero se echd a reir y enroscé el dedo en uno de
mis tirabuzones.

—No permitiré que hagas eso. Yo adoro tus rizos, cari-
fio, y si de mi dependiera, volarian libres todos los dias.

Cuando regresaba por el pasillo, deseé por enésima vez
tener la melena rubia, lisa y brillante de maman. Era del co-
lor de los bombones de chocolate blanco que servia con el
café después de cenar. Mi pelo era café con leche, o por lo
menos asi lo llamaba ella; yo lo llamaba marrén-ratén.

—Ya era hora, Posy —dijo maman cuando sali a la terra-
za—. ;Y tu pamela?

—Me la habré dejado en el jardin mientras cazaba mari-
posas con papa.

—¢Cudéntas veces te he dicho que se te quemara la cara
y no tardaras en tenerla arrugada como una pasa? —me re-
gand mientras me sentaba—. A los cuarenta aparentaras
sesenta.

—Si, maman. —Asenti, pensando que de todos modos
a los cuarenta ya seria tan vieja que no me importaria.

—;Cbmo esta mi otra chica favorita este bonito dia?

Papé aparecié en la terraza y la roded por la cintura, de
modo que la jarra de agua que mi madre sostenia salpicé el
suelo de piedra gris.

—iCuidado, Lawrence! —protesté frunciendo el cefio
antes de soltarse y dejar la jarra en la mesa.

—Un dia maravilloso para estar vivos, jverdad? —Papa
sonrié al tiempo que tomaba asiento frente a mi—. Y todo
apunta a que también hard buen tiempo este fin de semana
y en nuestra fiesta.

—;Vamos a dar una fiesta? —pregunté cuando maman
se sentd a su lado.

—Si, carifio. Tu pater ha sido declarado apto para volver
a sus obligaciones, de manera que maman y yo hemos de-
cidido montar una ultima juerga ahora que podemos.

El corazén se me pard un instante mientras Daisy, nues-
tra criada para todo desde que los demas sirvientes se ha-
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bian ido a la guerra, servia la carne y los rabanos. Yo odiaba
los rdbanos, pero era lo Unico que quedaba en el huerto
esa semana, pues la mayoria de las cosas que cultivabamos
también tenian que destinarse a la guerra.

—¢Cuanto tiempo estaras fuera, papa? —pregunté en
voz baja y entrecortada, porque se me habia formado un
nudo enorme en la garganta. Sentia como si se me hubiese
atascado un rdbano, y supe que significaba que podia
echarme a llorar en cualquier momento.

—No mucho. Todo el mundo sabe que los alemanes no
tienen nada que hacer, pero he de ayudar con el ultimo im-
pulso. No puedo dejar solos a mis camaradas, ;no?

—No, papad —acerté a balbucir—. No te hardn dafio
otra vez, jverdad?

—Claro que no, chérie. Tu padre es indestructible, ;a
que si, Lawrence?

Vi que mi madre lo miraba con una sonrisa tensa y pen-
sé que debia de estar tan preocupada como yo.

—Si, cielo —contesté papa. Posé una mano sobre la de
maman y la apret6 con fuerza—. Ya lo creo que si.

—;Papd? —pregunté al dia siguiente durante el desayuno
mientras mojaba un picatoste en el huevo—. Hoy hace mu-
cho calor, ;podemos ir a la playa? Hace un siglo que no va-
mos.

Vi que papa lanzaba una mirada a maman, pero ella es-
taba leyendo sus cartas frente a su café au lait y no parecio
notarlo. Maman recibia muchas cartas de Francia, todas es-
critas en un papel muy fino, mas fino incluso que un ala de
mariposa, lo que iba muy bien con ella, porque todo en
maman era gracil y delicado.

—¢Papa? La playa —insisti.

—Carifio, me temo que la playa no es un buen lugar pa-
ra jugar en estos momentos. Esta cubierta de minas y alam-
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bradas. ;Recuerdas cuando te expliqué lo que sucedié en
Southwold el mes pasado?

—Si, papa.

Bajé la vista hasta mi huevo y me estremeci al rememo-
rar el dia que Daisy me llevé al refugio Anderson (yo pensa-
ba que se llamaba asi porque era nuestro apellido, y me
quedé de piedra cuando Mabel me conté que su familia
también tenia un refugio Anderson, pues ella se apellidaba
Price). El cielo parecié llenarse de truenos y reldmpagos,
pero, en lugar de enviarlos Dios, papéa dijo que los enviaba
Hitler. Nos habiamos apifiado dentro del refugio, y papa di-
jo que debiamos jugar a que éramos una familia de erizos y
que yo debia hacerme un ovillo como un ericito. Maman se
enfadd con él por llamarme ericito, pero aun asi jugué a
serlo, escondida bajo la tierra mientras los humanos com-
batian por encima de nuestras cabezas. Finalmente, los es-
pantosos ruidos cesaron. Papa dijo que ya podiamos volver
a la cama, pero a mi me dio pena tener que irme sola a mi
cama de humana en lugar de quedarnos todos juntos en
nuestra madriguera.

Al dia siguiente me encontré a Daisy llorando en la coci-
na, pero no quiso contarme qué le pasaba. El lechero no
vino ese dia, y luego maman dijo que no iria a la escuela
porque ya no estaba.

—Pero ;cémo puede ser que ya no esté, maman?

—Le cayd una bomba, chérie —respondié soltando el
humo del cigarrillo por la boca.

Mama también habia empezado a fumar, y a veces me
preocupaba que prendiera fuego a sus cartas de tanto que
se las acercaba a la cara para leerlas.

—Pero 4y nuestra cabafa de la playa? —pregunté a pa-
Pa.

Me encantaba nuestra pequefia cabafia. Pintada de
amarillo crema, era la Ultima de la hilera, de manera que si
mirabas hacia el lado correcto podias imaginar que era la
Unica cabafia de la playa en kilémetros, pero si te volvias
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hacia el otro lado no estabas demasiado lejos del simpatico
hombre de los helados que se encontraba junto al muelle.
Papd y yo construiamos elaboradisimos castillos de arena,
con fosos y torretas, lo bastante grandes para que todos los
cangrejos pudieran vivir en ellos si decidian acercarse. Ma-
man nunca queria ir a la playa, decia que era demasiado
«arenosa», lo que a mi parecer era como decir que el mar
estaba demasiado mojado.

Cada vez que ibamos, habia un hombre mayor con un
sombrero de ala ancha que se paseaba por la playa pin-
chando la arena con un palo largo, pero no como el que
papéa utilizaba para caminar. El hombre llevaba un saco
grande en la mano y de vez en cuando se detenia y se po-
nia a cavar.

—;Qué hace, papa? —pregunté yo.

—Es un raquero, carifio. Camina por la playa peinando
la arena en busca de cosas que la marea haya podido arras-
trar de barcos que estan en alta mar y de otras costas.

—Ah, vale —dije, aunque el hombre no llevaba ningin
tipo de peine, desde luego no como el que me pasaba
Daisy por el pelo cada mafiana—. ;Crees que encontrara
algun tesoro enterrado?

—Seguro que si pasa suficiente tiempo cavando, algin
dia encontrara algo.

Observé con curiosidad que el hombre sacaba algo del
agujero y le quitaba la arena, pero no era més que una vieja
tetera de esmalte.

—Qué decepcion —resoplé.

—Recuerda, carifio, que por lo que uno tira otro suspira.
Puede que en cierto modo todos seamos raqueros —dijo
papa, entrecerrando los ojos por el sol—. Seguimos bus-
cando con la esperanza de encontrar ese huidizo tesoro en-
terrado que enriquecerd nuestra vida y, cuando sacamos
una tetera en lugar de una joya fulgurante, debemos seguir
buscando.

—; T4 sigues buscando algun tesoro, papa?

11
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—No, mi Princesa de las Hadas, yo ya lo he encontrado.
—Me sonrié y me planté un beso en la coronilla.

Después de mucho insistirle, papa acabd accediendo a lle-
varme a nadar al rio, de modo que Daisy me ayudd a po-
nerme el traje de bafo y me encasquetd una pamela sobre
los rizos. Luego me subi al coche con papa. Maman dijo
que estaba demasiado ocupada preparando la fiesta del
dia siguiente, pero no me importd, porque asi el Rey de las
Hadas y yo podriamos invitar a todas las criaturas del rio a
nuestra corte.

—¢Habrd nutrias? —pregunté mientras papa conducia
entre ondulantes prados verdes en direcciéon opuesta al
mar.

—Tendras que estar muy callada para verlas —dijo—.
¢ Crees que seras capaz, Posy?

—iPues claro!

Condujimos un buen rato antes de vislumbrar la ser-
piente azul del rio escondiéndose tras los juncos. Aparca-
mos y caminamos hasta la orilla, papa cargado con todo
nuestro equipo cientifico: una cdmara, cazamariposas, ta-
rros de cristal, limonada y bocadillos de carne.

Las libélulas que sobrevolaban la superficie del rio des-
aparecieron en el acto cuando entré chapoteando en el
agua. Estaba deliciosamente fresca, pero la pamela me ca-
lentaba e irritaba la cabeza y la cara, de modo que la arrojé
a la orilla, donde papé se habia puesto también el bafiador.

—Si habia alguna nutria, con tanto ruido seguro que ha
salido corriendo —dijo papé entrando en el agua. Era tan
alto que solo le llegaba a la rodilla—. Mira cuanta col de
vejigas. ;Nos llevamos un poco para nuestra coleccién?

Juntos, metimos la mano en el agua y arrancamos una
de las flores amarillas para desvelar sus raices bulbosas.
Muchos insectos pequefios vivian en ellas, asi que llenamos
un tarro con agua y guardamos dentro nuestro espécimen.
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—iRecuerdas el nombre en latin, carino?

—Utri-cu-la-ria! —respondi toda ufana. Sali del agua y
me senté a su lado en la orilla herbosa.

—Qué chica mas lista. Quiero que me prometas que se-
guirds ampliando nuestra coleccion. Si ves una planta inte-
resante, prénsala como te ensefié. Después de todo, voy a
necesitar ayuda con mi libro mientras estoy fuera, Posy.

Me tendié un bocadillo de la cesta de picnic y lo cogi
mientras me esforzaba por dar una imagen muy seria y
cientifica. Queria que papa supiera que podia confiarme su
labor. Antes de la guerra, habia sido algo llamado «botani-
co» y llevaba escribiendo su libro casi el mismo tiempo que
yo llevaba en este mundo. Se encerraba en el Torredn a
menudo para «pensar y escribir». A veces volvia a casa con
el libro y me ensefiaba algunos de los dibujos que habia
hecho.

Y eran maravillosos. Me explicaba cémo funcionaba el
habitat en el que viviamos, y habia hermosas ilustraciones
de mariposas, insectos y plantas. Una calurosa noche de ve-
rano me dijo que, si una sola cosa cambiaba, podia des-
equilibrar todo lo demas.

—Mira estos mosquitos minusculos, por ejemplo. —Ha-
bia sefialado una irritante nube de jejenes—. Son cruciales
para el ecosistema.

—Pero nos pican —repliqué yo apartando uno de un
manotazo.

—Si, estd en su naturaleza. —Rio—. Pero sin ellos mu-
chas especies de pajaros no tendrian una fuerte regular de
alimento y sus poblaciones caerfan en picado. Y si las po-
blaciones de aves se ven afectadas, eso repercute en el res-
to de la cadena alimentaria. Sin pajaros, otros insectos co-
mo los saltamontes de repente tendrian menos depredado-
res y no pararian de multiplicarse y comerse todas las plan-
tas. Y sin las plantas...

—Los herb... oros no tendrian comida.

13
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—Los herbivoros, si. ;Lo ves? Todo pende de un equili-
brio delicado. El pequefio aleteo de una mariposa puede
tener un efecto en el resto del mundo.

Pensé en ello mientras me comia el bocadillo.

—Tengo algo especial para ti. —Papé alcanzé su mochi-
la, saco una lata brillante y me la entrego.

La abri y encontré docenas de lapices de todos los colo-
res del arcoiris, perfectamente afilados.

—Mientras esté fuera debes continuar haciendo tus di-
bujos para que, cuando vuelva, puedas ensefiarme lo mu-
cho que has mejorado.

Asenti, demasiado feliz con mi regalo para poder hablar.

—Cuando estaba en Cambridge, nos ensefiaron a mirar
de verdad el mundo —continué papd—. Es tanta la gente
que camina ajena a la belleza y la magia que la rodean. Pe-
ro ti no, Posy, tU ya te fijas mas en las cosas que la mayoria.
Cuando dibujamos la naturaleza empezamos a entenderla,
podemos ver las diferentes partes y la manera en que enca-
jan entre si. Al dibujar y estudiar lo que ves, puedes ayudar
a otras personas a entender también el milagro de la natu-
raleza.

Al llegar a casa, Daisy me rifié por haberme mojado el pelo
y me metié en la bafiera, lo cual pensé que no tenia mucho
sentido porque me estaba mojando el pelo otra vez. Cuan-
do Daisy me hubo acostado y cerré la puerta tras de si, me
levanté, saqué mis l&pices de colores nuevos y acaricié las
puntas, suaves pero afiladas. Pensé que si practicaba lo su-
ficiente, para cuando papa regresara de la guerra podria
ensefiarle que yo también era lo bastante buena para ir a
Cambridge, aunque fuera una chica.

A la mafana siguiente, desde la ventana de mi cuarto vi
una hilera de coches que avanzaba por el camino de entra-
da a nuestra casa. lban abarrotados de gente. Habia oido
decir a maman que todos sus amigos habian juntado sus
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