


La habitación de las mariposas Lucinda Riley

1

Po sy Mon ta gue se apro xi ma a su se ten ta cum plea ños. To- 
da vía vi ve en la en can ta do ra ca sa fa mi liar, Ad mi ral Hou se,
en tre los mag ní fi cos pai sa jes de Su ffo lk en los que trans cu- 
rrió su idí li ca in fan cia ca zan do ma ri po sas con su pa dre y
don de crio a sus pro pios hi jos. Pe ro Po sy sa be que de be
to mar una an gus tio sa de ci sión. A pe sar de los re cuer dos
que al ber ga y del ex qui si to jar dín que ha pa sa do vein ti cin- 
co años crean do, la ca sa se cae a pe da zos a su al re de dor y
Po sy es cons cien te de que ha lle ga do el mo men to de ven- 
der la.

Es en ton ces cuan do rea pa re ce Fre ddie, su pri mer amor,
quien la aban do nó de ján do la con el co ra zón ro to. Mien tras
lu cha por ha cer fren te a los nue vos pro ble mas a los que se
en fren ta su fa mi lia, Po sy es rea cia a con fiar en las re no va das
aten cio nes que le pres ta Fre ddie. Aun que ella aún lo des- 
co no ce, Fre ddie guar da un de vas ta dor se cre to. Y Ad mi ral
Hou se tam bién…
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Pa ra mi sue gra, Va le rie, con ca ri ño.
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Po sy

Al mi ran te ro jo
(Va nes sa ata lan ta)
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Ad mi ral Hou se,
Sou thwold, Su fflo lk

Ju nio de 1943

Re cuer da, ca ri ño, que eres un ha da, y so bre vue las con si gi- 
lo la hier ba con tus fi nas alas, lis ta pa ra atra par a tu pre sa
en tu red de se da. ¡Mi ra! —me su su rró al oí do—. Ahí la tie- 
nes, jus to en el bor de de la ho ja. Aho ra, ¡vue la!

Tal co mo me ha bía en se ña do, ce rré los ojos unos se- 
gun dos, me pu se de pun ti llas e ima gi né que mis pie ce ci tos
se ele va ban del sue lo. En ton ces no té que la pal ma de pa pá
me da ba un pe que ño em pu jón ha cia de lan te. Abrí los ojos,
me con cen tré en las dos alas de co lor azul ja cin to y vo lé los
dos pa sos que ne ce si ta ba pa ra pre ci pi tar mi red so bre la
frá gil ho ja de bu de lia en la que se ha bía po sa do la hor mi- 
gue ra de lu na res.

El ai re que le van tó la red al caer so bre el ob je ti vo aler tó
a la hor mi gue ra, que abrió las alas pre pa rán do se pa ra huir.
Pe ro fue de ma sia do tar de, por que yo, Po sy, Prin ce sa de las
Ha das, la ha bía cap tu ra do. No pen sa ba ha cer le da ño, por
su pues to, so lo me la lle va ría pa ra que Law ren ce, Rey del
Pue blo de los Ma gos —que era tam bién mi pa dre—, la es- 
tu dia ra an tes de li be rar la des pués de que dis fru ta ra de un
enor me cuen co del me jor néc tar.

—¡Qué ni ña más lis ta es mi Po sy! —ex cla mó pa pá cuan- 
do re gre sé a tra vés del fo lla je y le ten dí or gu llo sa el ca za- 
ma ri po sas.



La habitación de las mariposas Lucinda Riley

5

Se pu so en cu cli llas pa ra que nues tros ojos, que to do el
mun do de cía que se pa re cían tan to, com par tie ran una mi- 
ra da de or gu llo y re go ci jo.

Vi que in cli na ba la ca be za pa ra es tu diar la ma ri po sa, la
cual per ma ne cía com ple ta men te in mó vil, con las pa ti tas en- 
gan cha das en su blan ca pri sión de ma lla. Pa pá te nía el pe lo
cao ba os cu ro, y la go mi na que uti li za ba pa ra ali sar lo ha cía
que, al sol, bri lla ra co mo la su per fi cie de la lar ga me sa del
co me dor des pués de que Daisy la en ce ra ra. Ade más, olía
de ma ra vi lla —a él, a bien es tar, por que pa pá era «el ho- 
gar»—, y yo le que ría más que a na da en mis mun dos, el
hu ma no y el de las ha das. Tam bién que ría a ma man, cla ro,
pe ro, aun que ella es ta ba en ca sa la ma yor par te del tiem- 
po, no sen tía que la co no cie ra tan bien co mo a pa pá. Ella
pa sa ba mu cho tiem po en su ha bi ta ción con al go lla ma do
«mi gra ñas» y, cuan do salía, siem pre pa re cía de ma sia do
ocu pa da pa ra pa sar un ra to con mi go.

—¡Es mag ní fi ca, ca ri ño! —ex cla mó pa pá al zan do la mi- 
ra da—. Una au tén ti ca ra re za en es tas cos tas, y de no ble li- 
na je, sin du da —aña dió.

—¿Po dría ser una ma ri po sa prin ce sa? —pre gun té.
—Ya lo creo —ase gu ró pa pá—. De be mos tra tar la con el

má xi mo res pe to, tal co mo exi ge su con di ción real.
—¡Law ren ce, Po sy… a co mer! —lla mó una voz des de el

otro la do del fo lla je.
Pa pá se le van tó, so bre pa san do la bu de lia en al tu ra, y

salu dó con la ma no ha cia la te rra za de Ad mi ral Hou se.
—Ya va mos, mi amor —con tes tó bas tan te al to, pues es- 

tá ba mos a cier ta dis tan cia.
Ob ser vé que los ojos de pa pá son reían al ver a su es po- 

sa: mi ma dre, y la Rei na del Pue blo de los Ma gos, aun que
ella no lo sa bía. Era un jue go que so lo com par tía mos pa pá
y yo.

Co gi dos de la ma no, cru za mos el césped as pi ran do el
olor a hier ba re cién cor ta da que yo aso cia ba a días fe li ces
en el jar dín: los ami gos de pa pá y ma man, cham pán en una
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ma no, el ma zo de cró quet en la otra, la bo la so bre vo lan do
el cam po de crí quet que pa pá se ga ba pa ra ta les oca sio- 
nes…

Esos días fe li ces eran me nos fre cuen tes des de que ha- 
bía co men za do la gue rra, lo que ha cía aún más va lio so el
re cuer do de los mis mos. La gue rra tam bién ha bía de ja do
co jo a pa pá, de mo do que te nía mos que ca mi nar muy des- 
pa cio, lo cual no me mo les ta ba lo más mí ni mo por que sig- 
ni fi ca ba que lo te nía más tiem po pa ra mí so la. Pa pá es ta ba
mu cho me jor que cuan do lle gó del hos pi tal. En ton ces iba
en si lla de rue das, co mo un an ciano, y te nía la mi ra da gris.
No obs tan te, con los cui da dos de ma man y Daisy, y los
cuen tos que yo le leía, se ha bía re cu pe ra do de pri sa. Ya ni
si quie ra ne ce si ta ba bas tón pa ra ca mi nar, a me nos que fue ra
más allá de los jar di nes.

—Aho ra, Po sy, en tra a la var te la ca ra y las ma nos. Di le a
ma man que voy a ins ta lar a nues tra nue va in vi ta da —me in- 
di có pa pá con el ca za ma ri po sas cuan do lle ga mos a los es- 
ca lo nes de la te rra za.

—Va le —res pon dí mien tras se da ba la vuel ta pa ra cru zar
el césped y des apa re cer por de trás del al to se to de boj.

Se di ri gía al To rreón, el cual, con su to rre ci lla de la dri llo
de co lor are na, cons ti tuía el cas ti llo de cuen to per fec to pa- 
ra la gen te má gi ca y sus ami gas las ma ri po sas. Pa pá pa sa ba
mu cho tiem po allí. So lo. Yo úni ca men te te nía per mi ti do
aso mar me al cuarti to cir cu lar que ha bía al otro la do de la
puer ta del To rreón —muy os cu ro y con olor a cal ce ti nes
moho sos— cuan do ma man me pe día que fue ra a bus car a
pa pá pa ra co mer.

El cuarti to de aba jo era don de pa pá guar da ba su «ma- 
te rial de ex te rio res», co mo él lo lla ma ba: ra que tas de te nis
mez cla das con pa los de crí quet y bo tas de agua sal pi ca das
de ba rro. Nun ca me ha bía in vi ta do a su bir las es ca le ras que
gi ra ban una y otra vez has ta lo al to del To rreón (lo sé por- 
que las su bí en se cre to un día que ma man ha bía avi sa do a
pa pá de que te nía una lla ma da te le fó ni ca en la ca sa). Fue
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una gran de cep ción des cu brir que pa pá ha bía ce rra do con
lla ve la gran puer ta de ro ble que me re ci bió al lle gar arri ba.
Aun que gi ré el po mo con to da la fuer za que me per mi tían
mis me nu das ma nos, no ce dió ni un mi lí me tro. Sa bía que
en esa sa la, a di fe ren cia del cuar to de aba jo, ha bía mu chas
ven ta nas, por que se veían des de el jar dín. El To rreón me
re cor da ba un po co al fa ro de Sou thwold, con la di fe ren cia
de que en la ca be za lu cía una co ro na do ra da en lu gar de
una luz bri llan te.

Mien tras su bía los es ca lo nes de la te rra za con tem plé,
sus pi ran do de fe li ci dad, los pre cio sos mu ros de la dri llo ro jo
de la ca sa prin ci pal y las hi le ras de al tas ven ta nas de gui llo- 
ti na en mar ca das por zar ci llos de gli ci nias ver de li ma. Vi que
la vie ja me sa de hie rro for ja do de la te rra za, ya más ver de
que el ne gro ori gi nal, es ta ba pues ta pa ra co mer. Ha bía tres
sal va man te les y tres va sos, lo que sig ni fi ca ba que íba mos a
co mer los tres so los, co sa que no su ce día a me nu do. Pen sé
en lo fan tás ti co que se ría te ner a ma man y a pa pá pa ra mí
so la. En tré en la ca sa por las am plias puer ta ven ta nas del
salón, ro deé los so fás de da mas co dis pues tos en torno a la
enor me chi me nea re ves ti da de már mol —tan gran de que el
año an te rior Pa pá Noel ha bía con se gui do me ter una re lu- 
cien te bi ci cle ta ro ja por ella— y re co rrí el la be rin to de pa si- 
llos que con du cían al cuar to de ba ño de la plan ta ba ja. Ce- 
rré la puer ta, uti li cé am bas ma nos pa ra gi rar el enor me gri- 
fo de pla ta y me las la vé a con cien cia. Me pu se de pun ti llas
pa ra mi rar me la ca ra en el es pe jo y com pro bar si te nía
man chu rro nes. Ma man era muy exi gen te con la apa rien cia
—pa pá de cía que se de bía a su ori gen fran cés—, y ay de
no so tros co mo no lle gá ra mos in ma cu la dos a la me sa.

Aun así, ni si quie ra ella era ca paz de con tro lar los ri zos
cas ta ños que se me es ca pa ban con ti nua men te de las apre- 
ta das tren zas a la al tu ra del co go te y de los pa sa do res que
se es for za ban por man te ner los ale ja dos de la fren te. Una
no che, pa pá aca ba ba de arro par me y le pre gun té si po día
po ner me un po co de su go mi na, por que creía que qui zá
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ayu da ría, pe ro se echó a reír y en ros có el de do en uno de
mis ti ra bu zo nes.

—No per mi ti ré que ha gas eso. Yo ado ro tus ri zos, ca ri- 
ño, y si de mí de pen die ra, vo la rían li bres to dos los días.

Cuan do re gre sa ba por el pa si llo, de seé por ené si ma vez
te ner la me le na ru bia, li sa y bri llan te de ma man. Era del co- 
lor de los bom bo nes de cho co la te blan co que ser vía con el
ca fé des pués de ce nar. Mi pe lo era ca fé con le che, o por lo
me nos así lo lla ma ba ella; yo lo lla ma ba ma rrón-ra tón.

—Ya era ho ra, Po sy —di jo ma man cuan do salí a la te rra- 
za—. ¿Y tu pa me la?

—Me la ha bré de ja do en el jar dín mien tras ca za ba ma ri- 
po sas con pa pá.

—¿Cuán tas ve ces te he di cho que se te que ma rá la ca ra
y no tar da rás en te ner la arru ga da co mo una pa sa? —me re- 
ga ñó mien tras me sen ta ba—. A los cua ren ta apa ren ta rás
se s en ta.

—Sí, ma man. —Asen tí, pen san do que de to dos mo dos
a los cua ren ta ya se ría tan vie ja que no me im por ta ría.

—¿Có mo es tá mi otra chi ca fa vo ri ta es te bo ni to día?
Pa pá apa re ció en la te rra za y la ro deó por la cin tu ra, de

mo do que la ja rra de agua que mi ma dre sos te nía sal pi có el
sue lo de pie dra gris.

—¡Cui da do, Law ren ce! —pro tes tó frun cien do el ce ño
an tes de sol tar se y de jar la ja rra en la me sa.

—Un día ma ra vi llo so pa ra es tar vi vos, ¿ver dad? —Pa pá
son rió al tiem po que to ma ba asien to fren te a mí—. Y to do
apun ta a que tam bién ha rá buen tiem po es te fin de se ma na
y en nues tra fies ta.

—¿Va mos a dar una fies ta? —pre gun té cuan do ma man
se sen tó a su la do.

—Sí, ca ri ño. Tu pa ter ha si do de cla ra do ap to pa ra vol ver
a sus obli ga cio nes, de ma ne ra que ma man y yo he mos de- 
ci di do mon tar una úl ti ma juer ga aho ra que po de mos.

El co ra zón se me pa ró un ins tan te mien tras Daisy, nues- 
tra cria da pa ra to do des de que los de más sir vien tes se ha- 
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bían ido a la gue rra, ser vía la car ne y los rá ba nos. Yo odia ba
los rá ba nos, pe ro era lo úni co que que da ba en el huer to
esa se ma na, pues la ma yo ría de las co sas que cul ti vá ba mos
tam bién te nían que des ti nar se a la gue rra.

—¿Cuán to tiem po es ta rás fue ra, pa pá? —pre gun té en
voz ba ja y en tre cor ta da, por que se me ha bía for ma do un
nu do enor me en la gar gan ta. Sen tía co mo si se me hu bie se
atas ca do un rá bano, y su pe que sig ni fi ca ba que po día
echar me a llo rar en cual quier mo men to.

—No mu cho. To do el mun do sa be que los ale ma nes no
tie nen na da que ha cer, pe ro he de ayu dar con el úl ti mo im- 
pul so. No pue do de jar so los a mis ca ma ra das, ¿no?

—No, pa pá —acer té a bal bu cir—. No te ha rán da ño
otra vez, ¿ver dad?

—Cla ro que no, ché rie. Tu pa dre es in des truc ti ble, ¿a
que sí, Law ren ce?

Vi que mi ma dre lo mi ra ba con una son ri sa ten sa y pen- 
sé que de bía de es tar tan preo cu pa da co mo yo.

—Sí, cie lo —con tes tó pa pá. Po só una ma no so bre la de
ma man y la apre tó con fuer za—. Ya lo creo que sí.

—¿Pa pá? —pre gun té al día si guien te du ran te el des ayuno
mien tras mo ja ba un pi ca tos te en el hue vo—. Hoy ha ce mu- 
cho ca lor, ¿po de mos ir a la pla ya? Ha ce un si glo que no va- 
mos.

Vi que pa pá lan za ba una mi ra da a ma man, pe ro ella es- 
ta ba le yen do sus car tas fren te a su ca fé au lait y no pa re ció
no tar lo. Ma man re ci bía mu chas car tas de Fran cia, to das es- 
cri tas en un pa pel muy fi no, más fi no in clu so que un ala de
ma ri po sa, lo que iba muy bien con ella, por que to do en
ma man era grá cil y de li ca do.

—¿Pa pá? La pla ya —in sis tí.
—Ca ri ño, me te mo que la pla ya no es un buen lu gar pa- 

ra ju gar en es tos mo men tos. Es tá cu bier ta de mi nas y alam- 



La habitación de las mariposas Lucinda Riley

10

bra das. ¿Re cuer das cuan do te ex pli qué lo que su ce dió en
Sou thwold el mes pa sa do?

—Sí, pa pá.
Ba jé la vis ta has ta mi hue vo y me es tre me cí al re me mo- 

rar el día que Daisy me lle vó al re fu gio An der son (yo pen sa- 
ba que se lla ma ba así por que era nues tro ape lli do, y me
que dé de pie dra cuan do Ma bel me con tó que su fa mi lia
tam bién te nía un re fu gio An der son, pues ella se ape lli da ba
Pri ce). El cie lo pa re ció lle nar se de true nos y re lám pa gos,
pe ro, en lu gar de en viar los Dios, pa pá di jo que los en via ba
Hi tler. Nos ha bía mos api ña do den tro del re fu gio, y pa pá di- 
jo que de bía mos ju gar a que éra mos una fa mi lia de eri zos y
que yo de bía ha cer me un ovi llo co mo un eri ci to. Ma man se
en fa dó con él por lla mar me eri ci to, pe ro aun así ju gué a
ser lo, es con di da ba jo la tie rra mien tras los hu ma nos com- 
ba tían por en ci ma de nues tras ca be zas. Fi nal men te, los es- 
pan to sos rui dos ce sa ron. Pa pá di jo que ya po día mos vol ver
a la ca ma, pe ro a mí me dio pe na te ner que ir me so la a mi
ca ma de hu ma na en lu gar de que dar nos to dos jun tos en
nues tra ma dri gue ra.

Al día si guien te me en contré a Daisy llo ran do en la co ci- 
na, pe ro no qui so con tar me qué le pa sa ba. El le che ro no
vino ese día, y lue go ma man di jo que no iría a la es cue la
por que ya no es ta ba.

—Pe ro ¿có mo pue de ser que ya no es té, ma man?
—Le ca yó una bom ba, ché rie —res pon dió sol tan do el

hu mo del ci ga rri llo por la bo ca.
Ma ma tam bién ha bía em pe za do a fu mar, y a ve ces me

preo cu pa ba que pren die ra fue go a sus car tas de tan to que
se las acer ca ba a la ca ra pa ra leer las.

—Pe ro ¿y nues tra ca ba ña de la pla ya? —pre gun té a pa- 
pá.

Me en can ta ba nues tra pe que ña ca ba ña. Pin ta da de
ama ri llo cre ma, era la úl ti ma de la hi le ra, de ma ne ra que si
mi ra bas ha cia el la do co rrec to po días ima gi nar que era la
úni ca ca ba ña de la pla ya en ki ló me tros, pe ro si te vol vías
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ha cia el otro la do no es ta bas de ma sia do le jos del sim pá ti co
hom bre de los he la dos que se en contra ba jun to al mue lle.
Pa pá y yo cons truía mos ela bo ra dí si mos cas ti llos de are na,
con fo sos y to rre tas, lo bas tan te gran des pa ra que to dos los
can gre jos pu die ran vi vir en ellos si de ci dían acer car se. Ma- 
man nun ca que ría ir a la pla ya, de cía que era de ma sia do
«are no sa», lo que a mi pa re cer era co mo de cir que el mar
es ta ba de ma sia do mo ja do.

Ca da vez que íba mos, ha bía un hom bre ma yor con un
som bre ro de ala an cha que se pa sea ba por la pla ya pin- 
chan do la are na con un pa lo lar go, pe ro no co mo el que
pa pá uti li za ba pa ra ca mi nar. El hom bre lle va ba un sa co
gran de en la ma no y de vez en cuan do se de te nía y se po- 
nía a ca var.

—¿Qué ha ce, pa pá? —pre gun té yo.
—Es un ra que ro, ca ri ño. Ca mi na por la pla ya pei nan do

la are na en bus ca de co sas que la ma rea ha ya po di do arras- 
trar de bar cos que es tán en al ta mar y de otras cos tas.

—Ah, va le —di je, aun que el hom bre no lle va ba nin gún
ti po de pei ne, des de lue go no co mo el que me pa sa ba
Daisy por el pe lo ca da ma ña na—. ¿Crees que en con tra rá
al gún te so ro en te rra do?

—Se gu ro que si pa sa su fi cien te tiem po ca van do, al gún
día en con tra rá al go.

Ob ser vé con cu rio si dad que el hom bre sa ca ba al go del
agu je ro y le qui ta ba la are na, pe ro no era más que una vie ja
te te ra de es mal te.

—Qué de cep ción —re so plé.
—Re cuer da, ca ri ño, que por lo que uno ti ra otro sus pi ra.

Pue de que en cier to mo do to dos sea mos ra que ros —di jo
pa pá, en tre ce rran do los ojos por el sol—. Se gui mos bus- 
can do con la es pe ran za de en con trar ese hui di zo te so ro en- 
te rra do que en ri que ce rá nues tra vi da y, cuan do saca mos
una te te ra en lu gar de una jo ya ful gu ran te, de be mos se guir
bus can do.

—¿Tú si gues bus can do al gún te so ro, pa pá?
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—No, mi Prin ce sa de las Ha das, yo ya lo he en contra do.
—Me son rió y me plan tó un be so en la co ro ni lla.

Des pués de mu cho in sis tir le, pa pá aca bó ac ce dien do a lle- 
var me a na dar al río, de mo do que Daisy me ayu dó a po- 
ner me el tra je de ba ño y me en cas que tó una pa me la so bre
los ri zos. Lue go me su bí al co che con pa pá. Ma man di jo
que es ta ba de ma sia do ocu pa da pre pa ran do la fies ta del
día si guien te, pe ro no me im por tó, por que así el Rey de las
Ha das y yo po dría mos in vi tar a to das las cria tu ras del río a
nues tra cor te.

—¿Ha brá nu trias? —pre gun té mien tras pa pá con du cía
en tre on du lan tes pra dos ver des en di rec ción opues ta al
mar.

—Ten drás que es tar muy ca lla da pa ra ver las —di jo—.
¿Crees que se rás ca paz, Po sy?

—¡Pues cla ro!
Con du ji mos un buen ra to an tes de vis lum brar la ser- 

pien te azul del río es con dién do se tras los jun cos. Apar ca- 
mos y ca mi na mos has ta la ori lla, pa pá car ga do con to do
nues tro equi po cien tí fi co: una cá ma ra, ca za ma ri po sas, ta- 
rros de cris tal, li mo na da y bo ca di llos de car ne.

Las li bé lu las que so bre vo la ban la su per fi cie del río des- 
apa re cie ron en el ac to cuan do en tré cha po tean do en el
agua. Es ta ba de li cio sa men te fres ca, pe ro la pa me la me ca- 
len ta ba e irri ta ba la ca be za y la ca ra, de mo do que la arro jé
a la ori lla, don de pa pá se ha bía pues to tam bién el ba ña dor.

—Si ha bía al gu na nu tria, con tan to rui do se gu ro que ha
sali do co rrien do —di jo pa pá en tran do en el agua. Era tan
al to que so lo le lle ga ba a la ro di lla—. Mi ra cuán ta col de
ve ji gas. ¿Nos lle va mos un po co pa ra nues tra co lec ción?

Jun tos, me ti mos la ma no en el agua y arran ca mos una
de las flo res ama ri llas pa ra des ve lar sus raíces bul bo sas.
Mu chos in sec tos pe que ños vi vían en ellas, así que lle na mos
un ta rro con agua y guar da mos den tro nues tro es pé ci men.
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—¿Re cuer das el nom bre en la tín, ca ri ño?
—Utri-cu-la-ria! —res pon dí to da ufa na. Salí del agua y

me sen té a su la do en la ori lla her bo sa.
—Qué chi ca más lis ta. Quie ro que me pro me tas que se- 

gui rás am plian do nues tra co lec ción. Si ves una plan ta in te- 
re san te, prén sa la co mo te en se ñé. Des pués de to do, voy a
ne ce si tar ayu da con mi li bro mien tras es toy fue ra, Po sy.

Me ten dió un bo ca di llo de la ces ta de píc nic y lo co gí
mien tras me es for za ba por dar una ima gen muy se ria y
cien tí fi ca. Que ría que pa pá su pie ra que po día con fiar me su
la bor. An tes de la gue rra, ha bía si do al go lla ma do «bo tá ni- 
co» y lle va ba es cri bien do su li bro ca si el mis mo tiem po que
yo lle va ba en es te mun do. Se en ce rra ba en el To rreón a
me nu do pa ra «pen sar y es cri bir». A ve ces vol vía a ca sa con
el li bro y me en se ña ba al gu nos de los di bu jos que ha bía
he cho.

Y eran ma ra vi llo sos. Me ex pli ca ba có mo fun cio na ba el
há bi tat en el que vi vía mos, y ha bía her mo sas ilus tra cio nes
de ma ri po sas, in sec tos y plan tas. Una ca lu ro sa no che de ve- 
rano me di jo que, si una so la co sa cam bia ba, po día des- 
equi li brar to do lo de más.

—Mi ra es tos mos qui tos mi nús cu los, por ejem plo. —Ha- 
bía se ña la do una irri tan te nu be de je je nes—. Son cru cia les
pa ra el eco sis te ma.

—Pe ro nos pi can —re pli qué yo apar tan do uno de un
ma no ta zo.

—Sí, es tá en su na tu ra le za. —Rio—. Pe ro sin ellos mu- 
chas es pe cies de pá ja ros no ten drían una fuer te re gu lar de
ali men to y sus po bla cio nes cae rían en pi ca do. Y si las po- 
bla cio nes de aves se ven afec ta das, eso re per cu te en el res- 
to de la ca de na ali men ta ria. Sin pá ja ros, otros in sec tos co- 
mo los sal ta mon tes de re pen te ten drían me nos de pre da do- 
res y no pa ra rían de mul ti pli car se y co mer se to das las plan- 
tas. Y sin las plan tas…

—Los herb… oros no ten drían co mi da.
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—Los her bí vo ros, sí. ¿Lo ves? To do pen de de un equi li- 
brio de li ca do. El pe que ño ale teo de una ma ri po sa pue de
te ner un efec to en el res to del mun do.

Pen sé en ello mien tras me co mía el bo ca di llo.
—Ten go al go es pe cial pa ra ti. —Pa pá al can zó su mo chi- 

la, sacó una la ta bri llan te y me la en tre gó.
La abrí y en contré do ce nas de lá pi ces de to dos los co lo- 

res del ar co íris, per fec ta men te afi la dos.
—Mien tras es té fue ra de bes con ti nuar ha cien do tus di- 

bu jos pa ra que, cuan do vuel va, pue das en se ñar me lo mu- 
cho que has me jo ra do.

Asen tí, de ma sia do fe liz con mi re ga lo pa ra po der ha blar.
—Cuan do es ta ba en Cam bri dge, nos en se ña ron a mi rar

de ver dad el mun do —con ti nuó pa pá—. Es tan ta la gen te
que ca mi na aje na a la be lle za y la ma gia que la ro dean. Pe- 
ro tú no, Po sy, tú ya te fi jas más en las co sas que la ma yo ría.
Cuan do di bu ja mos la na tu ra le za em pe za mos a en ten der la,
po de mos ver las di fe ren tes par tes y la ma ne ra en que en ca- 
jan en tre sí. Al di bu jar y es tu diar lo que ves, pue des ayu dar
a otras per so nas a en ten der tam bién el mi la gro de la na tu- 
ra le za.

Al lle gar a ca sa, Daisy me ri ñó por ha ber me mo ja do el pe lo
y me me tió en la ba ñe ra, lo cual pen sé que no te nía mu cho
sen ti do por que me es ta ba mo jan do el pe lo otra vez. Cuan- 
do Daisy me hu bo acos ta do y ce rró la puer ta tras de sí, me
le van té, sa qué mis lá pi ces de co lo res nue vos y aca ri cié las
pun tas, sua ves pe ro afi la das. Pen sé que si prac ti ca ba lo su- 
fi cien te, pa ra cuan do pa pá re gre sa ra de la gue rra po dría
en se ñar le que yo tam bién era lo bas tan te bue na pa ra ir a
Cam bri dge, aun que fue ra una chi ca.

A la ma ña na si guien te, des de la ven ta na de mi cuar to vi
una hi le ra de co ches que avan za ba por el ca mino de en tra- 
da a nues tra ca sa. Iban aba rro ta dos de gen te. Ha bía oí do
de cir a ma man que to dos sus ami gos ha bían jun ta do sus


