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Universo 2 AA. VV.

Universo 2 incluye: «Sobre la pendiente», de Harlan Ellison:
Una cruel fantasia sobre dos seres que han muerto sin co-
nocer el amor, por el multiple ganador de los premios Hu-
go y Nebula. «Ahora tengo la cabeza en otro lugar», de
Grania Davis: Un divertido cuento de humor negro por una
novel autora recién egresada de los cursos de ciencia-fic-
cién del Clarion College, de Pennsylvania. «El hombre sin
cabeza», de Gene Wolfe: Asociado a Plinio y Marco Polo, el
autor nos demuestra lo cercana que se encuentra la cien-
cia-ficcién moderna al surrealismo. «Joven Tigre», de Edgar
Pangborn: Una nueva y poética excursion al mundo maravi-
lloso y terrible creado en Davy, una de los mejores novelas
de los ultimos tiempos. Y otros nueve viajes a los mas leja-
nos confines de la imaginacion.
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Bob Shaw

Nativo de Belfast, Irlanda del Norte, su obra ha ido
creciendo paulatinamente en los Gltimos afos, sin em-
bargo aun no ha cumplido con todo lo que prometian
Sus primeros escritos.

Sus obras mas destacables son: The Two-Timers
(Ace, 1968) y One Million Tomorrows (Ace, 1970).
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Muy a su pesar, Surgenor fue designado como conduc-
tor del grupo encargado de capturar a la palodariana...

Se quedd alli sin hablar mientras retiraban parte del
equipo de reconocimiento del Médulo Cinco para hacer lu-
gar para dos asientos mas, después hizo descender el pe-
sado vehiculo por la rampa del Sarafand a una velocidad in-
necesaria. Habia muy poca distancia entre la nave de ex-
ploracién y la mole de la nave militar, el Admiral Carpenter,
pero Surgenor utilizd el colchéon de aire e hizo el trayecto
en medio de nubes de arena polvorienta sumamente es-
pectaculares. Su paso quedé sefialado por un tajo rojo san-
gre en el desierto blanco, que cicatrizé lentamente a medi-
da que la arena fototrépica recuperaba su color de superfi-
cie.

Uno de los guardias que habia al pie de la rampa del
Admiral Carpenter le indicé a Surgenor donde debia esta-
cionar y dijo algo por su intercomunicador pulsera. Surge-
nor deslizé el Médulo Cinco hasta la pista sefialada y des-
conectd los elevadores, permitiendo que el vehiculo se
apoyara en sus ancas como un gran escarabajo. Abrid la
puerta y una rafaga del aire caliente y seco de Palador en-
tr6 en la cabina.

—El comandante Giyani y su gente llegaran en un par
de minutos —le grité el guardia.

Surgenor hizo una parodia muda de un saludo militar y
se estird mas en su asiento. Sabia que se estaba compor-
tando como un chico, pero ya hacia veintiséis dias que el
Sarafand estaba anclado en ese mundo, y Surgenor jamas
habia estado quieto tanto tiempo desde que formaba parte
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del Servicio Cartogréfico. Eso de esperar en un mismo lu-
gar, dilapidando la magra racién de tiempo que se le otor-
gaba a los mortales, lo ponia de un humor pesimista y mo-
roso. Se quedd mirando con resentimiento el reverberante
desierto blanco, que se extendia hasta el horizonte, y se
pregunté por qué le habia parecido hermoso la primera
mafana que lo vio. Habia un poco de viento ese dia, claro
estd, y sus movimientos rapidos trazaban un enjambre de
tonalidades entre rojas y blancas que barrian las dunas a
medida que las capas sepultadas quedaban expuestas al
sol y elaboraban su respuesta fototrépica a la luz.

El Sarafand habia descendido con el propésito de llevar
a cabo un operativo de exploracién rutinario: bajar en el
polo norte del planeta, regresar al espacio para hacer un
medio circuito y aterrizar en el polo sur, en tanto seis médu-
los de exploracién, que se habian desprendido de él com-
pletaban su trayecto y volvian a unirsele. No habia dificulta-
des manifiestas en el terreno, lo cual implicaba que los mé-
dulos podian viajar a la velocidad méaxima y que el recono-
cimiento deberia completarse en menos de tres dias. Pero
sucedio lo que nadie esperaba.

Tres de los tripulantes de los médulos informaron haber
visto fantasmas.

Las apariciones eran de dos tipos —gente y edificios—;
brillaban con un resplandor tenue y transparente y se des-
vanecian de un modo que habria impulsado a los observa-
dores a describir el fenédmeno como un espejismo, de no
ser porque los espejismos tienen que tener un referente fi-
sico en alguna parte. Y una exploraciéon orbital anterior de
Palador habia determinado que era un mundo muerto, que
no contenia vida inteligente ni rastros de su presencia en el
pasado.

—Despiértese, conductor —dijo el comandante Giyani
con voz tensa—. Estamos listos para partir.

Surgenor levantd la cabeza con deliberada lentitud y
eché una ojeada al oficial moreno y de bigotes negros que
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estaba de pie junto a la entrada del médulo, ingenidndose-
las de algin modo para parecer gallardo en su equipo de
fajina. Detrés de él habia un teniente de cara sonrosada y
ojos azules que parecian pedir perdén, y un sargento de
contextura robusta, que llevaba un rifle.

—No podemos salir antes de que se hayan instalado to-
dos —dijo Surgenor muy razonablemente, pero de un mo-
do que manifestaba bien a las claras el disgusto que sentia
al verse tratado como un chofer.

Esperd impasiblemente a que el teniente y el sargento
se instalaran en los asientos extra que habian colocado
atrds y que el comandante se sentara en el que quedaba li-
bre adelante. El sargento, cuyo nombre, seguin recordaba
Surgenor, era McErlain, no dejo el rifle sino que siguié acu-
nandolo en sus brazos.

—Este es nuestro destino —dijo Giyani, entregandole a
Surgenor una hoja de papel donde habia una red de coor-
denadas—. La distancia desde aqui en linea recta es de al-
rededor de...

—Cinco kildmetros cincuenta —completd Surgenor des-
pués de un rapido calculo mental.

Giyani levantd sus cejas negras y miré con atencion a
Surgenor.

—Su nombre es... Dave Surgenor ;verdad?

—Si.

—Entonces, Dave —dijo Giyani con una amplia sonrisa
que parecia decir «;Ves como me rio de los civiles suscepti-
bles?», mientras sefalaba las coordenadas—, ;crees que
podras hacer el trayecto en unas ochocientas horas, segin
el tiempo de a bordo?

Surgenor llegé a la conclusién, ya demasiado tarde, de
que lo preferia a Giyani cuando se mostraba oficioso. Puso
el médulo en movimiento, giré el control para marchar so-
bre colchdn de aire y se dirigié casi en linea recta hacia el
sur. Se hablé poco en ese viaje de dos horas, pero Surge-
nor pudo notar que Giyani se dirigia al sargento McErlain
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con manifiesto desagrado, en tanto el teniente —cuyo
nombre era Kelvin— trataba no dirigirle la palabra al tipo
grandote. El sargento le respondia a Giyani con monosila-
bos escuetos. Surgenor traté de recordar las murmuracio-
nes acerca de McErlain que habia escuchado en el come-
dor general, pero solo podia pensar en el objetivo de esa
expedicion.

Cuando le comunicaron los primeros informes acerca de
la presencia de «fantasmas» al Capitan Esopo (asi denomi-
naban las tripulaciones de los mdédulos a la computadora
principal del Sarajan) se hizo un control del mapa geodési-
co de Palador que se estaba elaborando en el tablero de la
computadora. Revelaba que alrededor de trescientos mil
anos antes habian tenido lugar remodelaciones de los le-
chos rocosos en localidades que correspondian con bastan-
te exactitud con aquellas en las que se habian producido
esas visiones fantasmales. Al llegar a ese punto, Esopo reti-
ré los médulos de exploracion —el Servicio Cartogréfico
solo le permitia ocuparse de mundos no habitados— y se
envidé una transmisién taquiénica al Cuartel General. Como
resultado de ese informe, el crucero Admiral Carpenter,
que habia estado surcando ese sector del espacio, llegé
dos dias después y asumié el control.

Una de las primeras érdenes que habia dado el coronel
Nietzel, comandante de las fuerzas de tierra, fue que Esopo
debia considerar la informacién acerca de Palador como se-
creta y debia impedir que los civiles tuvieran acceso a ella.
Esto habria significado una total ignorancia acerca de los
acontecimientos siguientes por parte de la gente del Sara-
fand, pero habia contacto humano entre las tripulaciones
de ambas naves y Surgenor habia oido rumores. Se decia
que los satélites de reconocimiento que habia puesto en
orbita el Admiral Carpenter habian registrado miles de ma-
terializaciones parciales de edificios, vehiculos extrafios,
animales y siluetas de individuos con amplias vestiduras so-
bre la superficie de Palador. También se decia que algunos
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edificios y algunas figuras se habian materializado casi to-
talmente, pero habian vuelto a desvanecerse antes de que
ningln avién de la nave militar pudiese acercarseles. Era
como si en Palador existiese otra civilizacién, una que tenia
la propiedad de retirarse detrés de una barrera inexplicable
a la llegada de los extranjeros, decidida a permanecer aisla-
da.

Surgenor, que no habia visto ninguna de esas aparicio-
nes, no daba mucho crédito a los rumores, pero habia visto
a los aviones del Admiral Carpenter sobrevolando el desier-
to a una velocidad supersénica, y regresar luego con las
manos vacias. Y también sabia que la computadora central
del crucero estaba buscandole una vuelta al asunto, corre-
lacionando y analizando la gran cantidad de datos que su-
ministraba la red de satélites de exploracién. Y sabia, ade-
mas, que la grilla de coordenadas que le habia mostrado
Giyani correspondia a una de las excavaciones de lecho ro-
coso muy viejo que se habia descubierto en uno de los pri-
meros reconocimientos del terreno.

—Cuénto le parece que falta? —pregunté Giyani cuan-
do el sol ya alcanzaba el cordén de colinas bajas que habia
en el horizonte occidental.

Surgenor eché una ojeada a su mapascopio, que empe-
zaba a brillar a medida que avanzaba la oscuridad, y res-
pondio:

—Un poco menos de treinta kildmetros.

—Muy bien. Estamos bien de tiempo —respondié Giya-
ni dejando caer la mano sobre la culata de su pistola.

—;Piensa cazar algun fantasma? —pregunté Surgenor
con aire distraido.

Giyani se miré la mano y después lo miré a Surgenor:

—Disculpe pero tengo érdenes de no discutir el opera-
tivo con usted. Para decir la verdad, si tuviésemos nuestro
propio vehiculo terrestre adecuado usted no estaria aqui.

—Pero estoy aqui, y voy a ver lo que pase.

—Eso le da las de ganar ;no es cierto?
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—No lo habia pensado.

Surgenor fijé los ojos en las extensiones de arena que
se desplegaban en las pantallas del médulo con aire som-
brio, las veia cambiar su color blanco por otro rojo sangre a
medida que desaparecian los Ultimos restos de luz del cie-
lo. En pocos minutos mas habria una noche paladoriana ti-
pica, con un desierto aparentemente negro y un cielo claro,
tan tachonado de estrellas que parecia invertirse el orden
normal de las cosas y la tierra, se veia muerta y el cielo que
la cubria semejaba la sede de toda la vida. De pronto sinti6
muchos deseos de estar de vuelta en el Sarafand viajando
hacia soles distantes.

El teniente Kelvin se inclind hacia adelante y le dijo sua-
vemente a Giyani:

—¢Cuéndo se supone que podremos ver algo?

—En cualquier momento a partir de ahora, siempre y
cuando la computadora no se haya equivocado.

Giyani se interrumpid vy fijo los ojos en Surgenor por un
momento; era evidente que estaba considerando si corres-
pondia dejar trascender informacién en su presencia. Des-
pués se alzé de hombros y continué:

—Hay ciertas pruebas geodésicas de que hace alrede-
dor de trescientos mil afios hubo una remodelacién del le-
cho rocoso en este area, precisamente en la época en la
que, segun creemos, los paladorianos estaban en su etapa
de construccion de ciudades. Los satélites de exploracién
pudieron captar la imagen de una ciudad en este lugar en
siete oportunidades distintas en los Ultimos diez dias, pero
no hay ninguna garantia de que el orden que la computa-
dora parece ver en todas esas apariciones no sea sino pura
casualidad, y en ese caso no vamos a encontrar mas que
desierto.

—;Qué tiene de particular este lugar? —inquirié Kelvin,
haciendo eco a la pregunta que se le habia cruzado a Sur-
genor por la cabeza.

10
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—Si los paladorianos pueden moverse libremente en el
tiempo, como creemos, la cuasimaterializaciéon de los edifi-
cios podria ser simplemente un efecto lateral de la presen-
cia de los nativos mismos en el presente. Es algo parecido,
segun me han dicho, a lo que sucede cuando uno sale de
un edificio con calefaccién: se lleva parte del calor con uno
cuando ingresa a otro ambiente. Cada vez que nuestros
satélites registraron estas apariciones también registraron la
presencia de lo que pareciera ser una mujer.

—Y ella si era sdlida?

Al escuchar las palabras del comandante, Surgenor sen-
tia que la cabina del Médulo Cinco, que le era tan familiar y
donde habia pasado tantas horas de su vida, se volvia aje-
na y hostil. Se mostraba reticente a admitir sus propios te-
mores de que el Hombre, el perfeccionador de un tipo de
pensamiento que le otorgaba el dominio sobre las tres di-
mensiones del espacio, se habia topado por fin con una
cultura més sensata y mas juiciosa, que habia establecido
su dominio sobre los dilatados y grises estuarios del tiem-
po. Pero al parecer otros hombres habian tenido el mismo
tipo de pensamientos.

—Hay algo alli adelante, sefior —dijo Kelvin.

Giyani miré al frente nuevamente y todos fijaron los ojos
en silencio. En las pantallas de la cabina comenzaban a insi-
nuarse los contornos de una ciudad sobre el horizonte.
Donde unos pocos segundos antes no habia habido mas
que arena y estrellas, brillaban focos alineados en forma re-
gular. Los rectangulos transparentes de la ciudad eran sor-
prendentemente semejantes en disefio a los de la Tierra,
salvo una incongruencia: las hileras verticales de luces, que
parecian ser ventanas, no siempre estaban superpuestas a
las siluetas de los edificios. Era como si la ciudad no se vie-
ra tal como existié en un momento determinado sino a tra-
vés de un foco de profundidad temporal que cubriese un
espectro de miles de afios en los cuales habia tenido lugar
un corrimiento de los continentes en varios metros, lo cual

11
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producia una «imagen» doble. Eso fue lo que pensé Surge-
nor.

A pesar de la explicacion simplista que habia dado Gi-
yani de lo que estaban viendo, o tal vez a causa de ella,
Surgenor empezé a sentir que le corria frio al cobrar con-
ciencia de lo que se proponia lograr esa pequefia expedi-
cion.

—Reduzca la velocidad y continle sobre terreno firme
—dijo Giyani—. Queremos avanzar lentamente de ahora en
adelante. Apague las luces, también.

Surgenor hizo bajar los elevadores y disminuyd la veloci-
dad de superficie a cincuenta. A ese ritmo, y careciendo de
referentes espaciales, el médulo de exploracién parecia de-
tenido. Los Unicos sonidos de la cabina eran la ruidosa res-
piraciéon de Kelvin y el leve golpeteo que producia el rifle
de McErlain a medida que el sargento ajustaba trabas y
controles.

Giyani le eché una ojeada a McErlain por encima de su
hombro:

—;Cuanto hace que estuvo en servicio en el Georgeto-
wn, sargento?

—Ocho anos, sefor.

—Hace bastante.

—Si, sefior. —McErlain se quedd en silencio por un rato
y luego agregé—: No voy a disparar sobre nadie a no ser
que me ordenen hacerlo, si es eso lo que quiere insinuar.

—iSargento! —La voz de Kelvin sonaba escandalizada
—. Tendré que reportarse a...

—Estd bien —dijo Giyani con soltura—. El sargento, y
yo nos entendemos.

Surgenor se distrajo por un instante de la increible esce-
na que habia alli adelante. Ahora recordaba por qué se ha-
bia hablado de McErlain en el comedor de la tripulacion.
Hacia diez u once afios el Georgetown habia tomado con-
tacto por primera vez con una especie inteligente, que res-
piraba aire, en el Tercer Cuadrante y, en una catastrofe es-

12
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pantosa, cuyos detalles nunca se revelaron oficialmente, ha-
bia aniquilado a todos los machos funcionales en una Unica
accion militar. A partir de entonces el planeta habia queda-
do sellado para permitir que la Ultima generacién de hem-
bras y machos no funcionales pudiesen recorrer en paz su
camino hacia la extinciéon. El comandante del Georgetown
tuvo que responder por eso ante una corte marcial, pero el
«incidente» habia pasado a integrar el catdlogo de autosu-
marios que la humanidad conservaba en lugar de la con-
ciencia racial.

—Siga a esa velocidad hasta que lleguemos al flanco
sur de la ciudad —ordend Giyani.

—Necesitaremos las luces.

—No, no las vamos a necesitar. Esos edificios no existen
mas que en una forma muy atenuada. Siga de largo a tra-
vés de ellos.

Surgenor dejé al vehiculo continuar su curso original y la
ciudad insustancial se desvanecié delante de él como una
fina neblina. Cuando considerd que estarian en el centro de
ella todo lo que podia ver era una que otra insinuacién de
un farol callejero de un disefo trapezoidal muy peculiar, tan
leve que podria parecer el reflejo sobre un vidrio transpa-
rente.

—Los edificios no se desmaterializaron —dijo Kelvin—.
Nadie habia llegado tan cerca antes.

—Nadie habia procesado la suficiente cantidad de da-
tos antes —lo corrigié Giyani con aire ausente—. Tengo la
sensacion de que el prondstico de la computadora va a co-
rroborarse hasta en el mas minimo detalle.

—;Quiere decir que...?

—Si tuviese la costumbre de apostar, apostaria el sueldo
de un afio a que nuestra paladoriana es una hembra prefia-

da.

13
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La grilla de coordenadas que se le habia proporcionado
a Surgenor era tan precisa que podria haber colocado el
modulo en el lugar indicado al milimetro, pero Giyani le di-
jo que se detuviese cuando faltaban doscientos metros.
Abrié la puerta y esperd a que los tres soldados bajasen a
la arena oscura. El aire del desierto era frio, ya que el des-
censo de la temperatura en Palador durante la noche se
acentuaba por el hecho de que la superficie se volvia blan-
ca durante su tiempo de exposicién al sol y de ese modo
rechazaba gran parte del calor diurno.

—Se supone que no tardaremos més que algunos minu-
tos —le dijo Giyani a Surgenor—. Vamos a partir de inme-
diato en cuanto yo esté de vuelta, de modo que quiero que
se quede aqui. Deje el motor en marcha y apréstese para
marchar rumbo al norte en cuanto yo le dé la orden.

—Como usted diga.

Giyani se puso sus antiparras para ver de noche y le en-
tregd otro par a Surgenor.

—Pdngaselas y no deje de observarnos. Si llega a ver al-
go que anda muy mal, mande un mensaje por radio a la na-
ve y vayase de este lugar.

Surgenor se puso el visor y parpaded al ver la cara de
Giyani como si fuera un aguafuerte bafiado en una luz rojiza
poco natural.

—;Espera que haya problemas?

—No, simplemente me prevengo contra ellos.

—Mayor ;es o no verdad que hay una misién diplomati-
ca de primera agua en viaje a este planeta?

—Y qué hay con eso, Surgenor? —dijo Giyani con una
voz que habia perdido el tono amistoso.

—Usted y el coronel no se verian muy bien con plumas
en los birretes.

—EI coronel no se excede en su autoridad, conductor...
pero usted si.

Los tres soldados se alejaron silenciosamente del médu-
lo y Surgenor miré por primera vez el lugar hacia donde se
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