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Es ta es la par te en la que te di go de qué va el li bro y me in- 
ven to unas fra ses bo ni tas pa ra que quie ras com prar lo, ¿ver- 
dad? Al go así co mo que es te es un ma nual pa ra so bre vi vir
a un co ra zón ro to, o que es un li bro in te rac ti vo so bre el
des amor, o que es un via je a tra vés de las eta pas afec ti vas
por las que pa sa mos cuan do nos ha cen da ño.

Pe ro no.

O bue no, sí, to do eso es tam bién, pe ro creo que es ta es mi
his to ria, y es tu his to ria, y que si es ta mos aquí es por que
am bos te ne mos el su per po der de trans for mar una ex pe- 
rien cia ne ga ti va en una fuer za li be ra do ra. Sa be mos que es- 
tá bien es tar mal. Que en el amor y en el des amor nun ca
es ta mos so los.
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Nun ca le he con ta do es to a na die pe ro car go a cues tas
un amor no re suel to. Un amor si len cio so y pri va do que ya
no exis te y que na die su po que exis tió. Un amor que no
aca bé yo, que no se me aca bó. A ve ces sien to ga nas de
llo rar la y no pue do. He tra ta do de ha cer lo por otra co sa, lo
que sea: por una pe lícu la, una can ción, por los do lo res de
mi ma má, por ese vi deo de You Tu be en el que un no vio pi- 
de ma tri mo nio con una com par sa al rit mo de una can ción
de Bruno Mars, por la fo to de un ga to muer to.

Pe ro no sir ve. No llo ro.
No la llo ro y pre sien to que es una ma la se ñal, que las lá- 

gri mas se acu mu la rán ver ti gi no sa men te es con dién do se en
al gu na par te de mi cuer po, tal vez en el co do o en el de do
chi qui to del pie. Tal vez en la mi tad de un re cuer do o en la
par te de arri ba de la su ma de to dos mis do lo res. Qui zás un
día, cuan do me las ti me el co do con una puer ta o cuan do la
es qui na de la ca ma se re vien te contra mi de do pe que ño
del pie llo ra ré co mo si no hu bie ra ma ña na, me ti ra ré al pi so
a do ler la por fin, sin po der pa rar me de ahí por una ho ra,
dos ho ras, cin co ho ras y me dia.

A ve ces pien so que si no la llo ro nun ca, no la voy a ol vi- 
dar ni me la va ré su nom bre del cuer po. Y a ve ces, la ma yo- 
ría de las ve ces, quie ro que nun ca pa se. Que se que de aquí
pa ra siem pre, así sea con ver ti da en un do lor en el co do.
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