


Los terranautas T. C. Boyle

Recién llegados al desierto de Arizona en 1994, «Los terra-
nautas», un grupo de ocho cientificos (cuatro hombres y
cuatro mujeres), se prestan voluntarios, en el marco de un
exitoso reality show retransmitido a nivel planetario, para
confinarse bajo una clpula de cristal bautizada como
«Ecosphere 2», que pretende ser un prototipo de una posi-
ble colonia extraterrestre, y que busca demostrar que pue-
den vivir aislados del resto del mundo durante meses y ser
autosuficientes.

La cipula es obra de Jeremiah Reed, un ecovisionario co-
nocido como «D. C.». —«Dios el Creador»—, pero pronto
empieza a surgir la duda de si se ha logrado un excitante
descubrimiento cientifico o si se trata de un simple gancho
publicitario bajo la excusa del experimento ecolégico mas
ambicioso del mundo.

Los cientificos seran vigilados por otros investigadores, la
Mision de Control, que supervisardn sus movimientos des-
de este «nuevo Edén», mientras se enfrentan a una serie de
catastrofes que amenazan su vida y que pueden conducir-
les al desastre mas absoluto.
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Para Neal y Shray Friedman y Roy y Edicta
Corsell
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T. C. Boyle, Premio PEN/Faulkner, nos somete a una
inmersién profunda en el comportamiento humano
a través de una historia de sexo y supervivencia en
un entorno confinado.



Los terranautas T. C. Boyle

«Basada en el desastre en los noventa del Ecosphe-
re 2, la satira cdmica es un irdnico recordatorio de
las trampas de la utopia.

Mail on Sunday

«Boyle es un observador nato de la flaqueza huma-
na... Un escritor descarado y exuberante».

The Financial Times
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Nota del autor

Me gustaria reconocer mi deuda con los relatos de los bios-
ferianos originales, en especial con Vida bajo el cristal, de
Abigail Ailing y Mark Nelson y con El experimento humano,
de Jane Poynter, al igual que con la rigurosa historia del
proyecto de Rebecca Reider, Sofiando la biosfera, y con la
fundacional Biosfera 2: el experimento humano, de John
Allen.
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Nunca dudes de que un pequeno grupo de
personas comprometidas y concienzudas pueda
cambiar el mundo. De hecho, es lo tnico que
alguna vez lo ha logrado.

—Margaret Mead

L'enfer, c’est les autres.
—Jean-Paul Sartre, A puerta cerrada
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Dawn Chapman

Nos desaconsejaron tener mascotas; y, ya puestos, ni ma-

ridos ni novios, y lo mismo valia para los hombres, ninguno
estaba casado, que se supiera. Creo que en el Control de
Misién habrian estado mas contentos si tampoco hubiése-
mos tenido padres ni hermanos, pero todos los teniamos, a
excepcion de Ramsay, hijo Unico cuyos padres habian
muerto en una colision frontal cuando estaba en cuarto gra-
do. Me he preguntado a menudo si durante el proceso de
seleccién aquello habia supuesto un factor —a su favor, me
refiero—, ya que era evidente que presentaba carencias en
ciertas areas clave y en mi opinién, al menos sobre el pa-
pel, él era el eslabén mas débil de la cadena. Pero no soy
quién para decirlo; en el Control de Misién tenian sus pro-
pias prioridades y por mas que nos las cuestionaramos, so-
lo podiamos agachar la cabeza y cruzar los dedos. Como
podréis imaginar, todos nos curramos el proceso de selec-
cion —en los meses finales parecia que no haciamos otra
Cosa— y pese a que €ramos un equipo, pese a que rema-
bamos a una, y que durante los dos afios previos de entre-
namiento fue lo Unico que hicimos, el hecho es que de los
dieciséis candidatos tan solo ocho pasaron el dltimo corte.
La ironia era esta: a la vez que rezumabamos espiritu de
equipo, competiamos por exudarlo, y en el Control de Mi-
sion tomaban puntual nota de cada uno de nuestros pensa-
mientos y movimientos. ;Cémo decia Richard, nuestro cini-
co habitante? Un certamen de Miss América, pero sin las
misses y sin América.

No recuerdo ahora la fecha exacta, y deberia, sé que
deberia, para no llevar a equivocos, pero como un mes an-
tes del encierro nos convocaron para las entrevistas finales.
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Un mes parece mas o menos aceptable, tiempo de sobra
para que se corriera la voz y generar toda la prensa posible
en torno a la revelacién de los ocho definitivos: de adelan-
tarlo nos arriesgdbamos a excedernos, y para el Control de
Misién aquella era por supuesto una cuestion delicada de-
bido a lo sucedido en la primera misién. O sea que debia
de ser febrero. Una manana de febrero en el desierto alto,
con todo en flor por las lluvias invernales y una luz que co-
mo una fina capa se extendia por el espinazo de las monta-
fias. Habia en el aire un dulzor leve, una especie de adobo
de salvia y azlGcar quemado, algo que saborear mientras
me encaminaba a la cafeteria para desayunar pronto. Po-
dria haberme detenido a quitarme las chanclas y sentir la
tierra fresca y granulosa entre los dedos de los pies o a ob-
servar la marcha del regimiento de hormigas podadoras ha-
cia y desde el hormiguero, dentro de mi cuerpo y a la vez
fuera, una hominida en edad de procrear agachada en
pleno trance del naturalista preguntdndose si esa tierra, la
antigua, la originaria, seguiria siendo su hogar pasado un
mes.

Lo cierto era que llevaba levantada desde las cuatro, in-
capaz de dormir, y no me apetecia més que estar sola y po-
ner en orden mis pensamientos. Aunque no tenia hambre
—el estbmago se me revuelve cuando estoy nerviosa— me
forcé a comer: tortitas, magdalenas de arandanos, tostada
de masa madre, como si fuese a cargarme de carbohidratos
para una maratén. Creo que no me supo a nada. Y un café.
Seguramente me tomé una taza entera, sorbo a sorbo, sin
ser siquiera consciente de ello, un hdbito que estaba inten-
tando reducir, ya que de ser seleccionada —e iba a serlo,
estaba segura, o al menos eso era lo que me decia— ten-
dria que ensefar a mi sistema a pasar sin él. No me habia
traido ningun libro, como solia hacer, y el periédico del dia
estaba sobre el mostrador, pero ni siquiera le eché una
ojeada. Me centré en comer, el tenedor a la boca, masticar,
tragar, repetir, y solo hacia pausas para cortar las tortitas en
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pedacitos cuadrados tamafno bocado y llevarme la taza de
café a los labios. El local estaba desierto salvo por una pa-
reja del personal de apoyo con la mirada perdida mas alla
de la cristalera como si no estuviesen listos para afrontar el
dia. O tal vez eran del turno de noche, tal vez era eso.

En algin momento, por fortuna, mi mente se quedé en
blanco y durante lo que quiza fue una fraccién de segundo
me olvidé de lo que pendia sobre nuestras cabezas, pero
entonces alcé la vista y vi que Linda Ryu cruzaba la sala ha-
cia mi, con una taza de té en una mano y un dénut glasea-
do en la otra. Es probable que no lo sepais (la mayoria de
la gente no lo sabe), pero, del equipo remanente, Linda era
mi mejor amiga y la verdad es que soy incapaz de explicar
por qué, mas alld de que nos habiamos caido bien desde el
primer dia. Teniamos casi la misma edad (ella treinta y dos,
yo veintinueve), pero en realidad eso no explicaba nada, ya
que todas las candidatas eran mas o menos de la misma
edad, iban desde los veintiséis de la mas joven (Sally Mc-
Nally, que no tenia posibilidades) hasta los cuarenta (Gre-
tchen Frost, que si las tenia por saber cémo lamer culos en
el Control de Misién y tener un doctorado en Ecologia Sel-
vatica).

En cualquier caso, antes de que pudiese reaccionar, Lin-
da ya se habia deslizado al asiento del otro lado de la me-
sa, gesticulando con el déonut y dedicdndome una sonrisa a
medio camino entre la conmiseracién y el bochorno.

—iNerviosa? —dijo, e incluso solté una risita mientras
se adecentaba los dientes y enarbolaba el dénut—. Veo
que te estds cargando de carbohidratos. Yo también —dijo,
y dio un bocado.

Intenté parecer ajena, como si no supiese de qué me
hablaba, pero me habia calado enseguida, por supuesto.
En los dos ultimos afos habiamos alcanzado la intimidad
de unas hermanas, trabajando codo con codo en el buque
de investigacion en el Caribe, en el interior de Australia y
en las parcelas testigo aqui en el campus de la E2, pero
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ahora lo Unico que importaba era esto: mi entrevista era a
las ocho, la suya a las ocho y media. Le sonrei tensa.

—No sé por qué tenemos que estar nerviosas... o sea,
llevan un afio evaludndonos. ;A qué viene otra entrevista?

Ella asinti6, sin ganas de seguir con el tema. Se habian
oido rumores y todos los habiamos dado por buenos: esta
era la entrevista, en la que te dirian si o no, pulgar arriba o
pulgar abajo. No habia forma de disimularlo. Era el mo-
mento que habiamos estado esperando durante un cimulo
de dias, semanas y meses que parecia que no iba a acabar
jamas, y ahora que habia llegado era poco menos que ate-
rrador. Quise alargar el brazo hacia ella para reconfortarla,
abrazarla, pero ya habiamos dicho cuanto podia decirse,
desentrafiado un millar de veces las combinaciones de
quién estaba dentro y quién estaba fuera, y lo Unico que
habiamos hecho en las Ultimas semanas habia sido abrazar-
nos. No sé coémo explicarlo, pero era como si una frialdad
me hubiese sobrevenido, la primera fase de un distancia-
miento. Lo que deseaba, mas que cualquier otra cosa, era
levantarme e irme, y aun asi ahi estaba ella, mi mejor ami-
ga, y en aquel instante comprendi lo desprendida que era,
cuanto me apoyaba, a mi y a si misma, pero sobre todo a
mi, mi victoria si ella no lograba superar el corte, y senti
que algo dentro de mi cedia.

Sabia mejor que nadie lo devastada que quedaria Linda
si no entraba. En apariencia, tenia la clase de personalidad
que buscaban —efusiva, enérgica, calmada durante las cri-
sis, la optimista que siempre alcanzaba a ver cémo salir de
una situacion sin importar lo desesperada que pudiera pa-
recer—, pero poseia un lado oscuro que nadie sospechaba.
Me habia hecho algunas confidencias, cosas que habrian
hecho saltar todas las alarmas en el Control de Misién de
haber llegado a sus oidos. Seria especialmente duro para
ella no conseguirlo, més duro que para cualquiera de los
otros, aunque me preguntaba si no estaria proyectando mis
propios miedos... todos lo desedbamos tan desesperada-
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mente que éramos incapaces de concebir lo contrario. Por
si fuera poco, Linda y yo competiamos en esencia por el
mismo puesto, el menos técnico aparte del oficial de comu-
nicaciones, y las dos coincidiamos en que Ramsay lo tenia
casi en el bolsillo porque lo suyo era el politiqueo y sabia
cdmo moverse no solo en ambos extremos, sino también
en la cima, en la base y a media altura.

La miré a la cara, la lenta y constante contracciéon y dis-
tension de los muisculos de su mandibula mientras mastica-
ba.

—Stevie tiene un pie dentro, ;verdad? —dijo, con voz
atragantada.

Asenti.

—Supongo.

Linda habia intentado hacerse imprescindible, la gene-
ralista del grupo, buscando encajar en una de las cuatro va-
cantes que con toda probabilidad recaerian en mujeres.
Habia echado el resto, no solo con cursos adicionales sobre
horticultura en sistemas cerrados y en gestion de ecosiste-
mas, sino en especial sobre biologia marina. Habia acumu-
lado mas horas bajo el agua que cualquiera durante las se-
siones de buceo en Belice y era imbatible recogiendo in-
vertebrados, y pese a todo Stevie van Donk partia, en mi
opinién, desde una posiciéon ventajosa con respecto a los
ecosistemas marinos. Primero, ella tenfa un posgrado en la
materia, y segundo, estaba estupenda en bikini.

—Menuda zorra es.

No tenia nada que decir al respecto, aunque por dentro
estuviera de acuerdo. Con todo, zorra o no, Stevie estaba
dentro.

Pintaba todavia peor: Diane Kesserling parecia haberse
metido en el bolsillo el de supervisora de cultivos extensi-
vos, Gretchen iba en cabeza para supervisar los biomas sal-
vajes. El que quedaba, una vez concedidos el de oficial mé-
dico, director de sistemas analiticos y supervisor de tecnos-
fera —a estas alturas todos perfiles masculinos—, era en
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realidad un puesto de cuidador: EAD, encargado de anima-
les domésticos, de las cabras enanas, los cerdos de la Isla
Ossabaw, los patos criollos y las gallinas que iban a proveer
al equipo de grasas esenciales y proteinas animales.

—Dawn, ;qué te pasa? —Linda se reclin sobre la mesa
y me cogié de la mano, pero no respondi. No podia. Esta-
ba hecha un lio—. No irds a venirte abajo ahora, jverdad?
¢Después de todo lo que hemos pasado juntas? Lo vas a
lograr. Lo sé. Si alguien va a lograrlo, esa eres tu.

—¢iPeroy ti? O sea, si yo entro...

Su sonrisa fue de lo mas triste, un mero temblor de la-
bios.

—Ya veremos.

Aparté la mirada. Ahora la sala estaba vacia, las perso-
nas de la mesa del fondo se habian ido o a trabajar o a su
casa a dormir, dependiendo del turno. Sentia pesadez de
estémago. Podia sentir la vena azul que me palpitaba en el
nacimiento del cabello como ocurria siempre que me so-
breexcitaba. Los padres de Linda habian criado caballos,
ademas de gallinas y tripones cerdos vietnamitas en la pro-
piedad que tenian a las afueras de Sacramento, y sabia de
animales de granja tanto como una veterinaria; pero no era
veterinaria, solo licenciada en Zootecnia, y perdonad que
os diga, puede que fuera un pelin mas achaparrada de lo
deseable y la verdad, tampoco era tan guapa, o sea, vista
con objetividad. Eso no deberia importar, pero importaba,
claro que importaba. En el Control de Misién buscaban lo
mismo que en la NASA, personas que encajaran en el «per-
fil aventurero», con mucha motivacién, muy sociables y po-
co tendentes a la depresion, pero todos encajadbamos en
esa descripcion, al menos quienes habiamos llegado hasta
aqui (a quienes Richard llamaba los «Dulces Dieciséisn],
una referencia deportiva que no pillé hasta que alguien me
la explicd). Mas alla de eso, mas alld de los pardmetros que
tacharan durante el aluvién de pruebas a las que nos some-
tieron, desde el Inventario Multifasico de Personalidad de
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Minnesota, hasta lo que hubiesen observado mientras tra-
bajamos como equipo bajo presién, me estaria mintiendo a
mi misma si no pensara que buscaban una candidata de
buen ver, a una guapa, mas guapa que Linda, en cualquier
caso.

¢Me he pasado de la raya? No lo sé, pero a veces una
tiene que ser objetiva, y cuando me miraba en el espejo
(incluso sin maquillaje) vefa a alguien que de cara al publico
representaria a la Misién mejor que Linda. Lo siento. Ya lo
he dicho. Pero es un hecho.

—Si —dije—. Si. Si. Rezo por que estés dentro, de ver-
dad que si... igual que rezo por mi. Incluso més. Imagina
que entramos las dos, las dos mosqueteras, ja que si? —
traté de sonreir, pero no pude. Noté cémo los ojos se me
llenaban de lagrimas. El hecho era que (me averglienza ad-
mitirlo) no eran solo por ella.

Linda solté el dénut y se relamié las yemas de los dedos
una por una. Le llevé una eternidad. Luego levanté la cara'y
Vi que sus ojos también estaban himedos.

—Eh —dijo, y se aparté el pelo del hombro con un ges-
to de la barbilla—, no te preocupes. Pase lo que pase,
siempre quedara la Mision Tres.

Todos llevdbamos en esencia la misma ropa de trabajo,
hombres y mujeres por igual: vaqueros, camiseta y botas
de montafa; una sudadera con capucha para el frio de la
mafana o algunos dias de invierno en los que podia hacer
una rasca sorprendente, pero aquella mafana en particular
habia optado por un vestido. Nada ostentoso, un vestido
sencillo verde palido sin mangas que me habia puesto una
o dos veces cuando un par de nosotros habiamos salido de
parranda por Tucson, y me habia maquillado y recogido el
pelo con una coleta. En realidad, mi pelo es uno de mis
mejores atributos, tan espeso que no se me ve ni rastro del
cuero cabelludo, ni siquiera cuando salgo empapada de la
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