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A Sally Berry no podria hacerle més feliz regresar a Nueva
York. Todo gracias a una increible noticia: van a producir el
guion que ha escrito con su mejor amiga, Scout.

Regresar también significa reencontrarse con sus mejores
amigos: Elliott, Garreth y Hudson.

Hudson Racer es el actor de moda. Guapo, atractivo y con
talento. El lo sabe y lo utiliza a su favor; es demasiado listo
como para no hacerlo.

Sally siempre ha dado por sentado que Hudson la odia,
pues eso es lo Unico que le ha dado a entender. Sin embar-
go, ahora tendrd que aceptar trabajar con él si quiere ver
cumplidos sus suefios. Ambos tendran que aprender a estar
juntos, se hardn amigos, se necesitaran... Pero algunas his-
torias estdn marcadas desde la primera vez que dos perso-
nas se miran a los ojos, aunque eso ocurriera con tan solo
nueve afios, y quizas la suerte de Sally y Hudson ya esté
echada...

Vive el amor de Sally y Hudson, el calor de cada beso, de
cada gemido. Vive con ellos Nueva York, su historia, y ena-
morate.
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Para Giuseppe. Te quiero.
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Sally

s

—Si, si, si —murmuro, ilusionada, mientras corro todo lo
deprisa que puedo sin armar un escandalo.

Esquivo a un mensajero, a una secretaria, a dos ejecuti-
vos. jEsta mafiana quieren ponérmelo dificil!

—iYa ha llegado! —grito entrando en el despacho de
Ava y cerrando la puerta tras de mi.

Ella alza la cabeza de los papeles que revisaba y clava
sus ojos verdes en mi. Se levanta, arrastrando su silla por el
parquet, y nos reunimos en el centro de su diminuta oficina.

—La has abierto?

Niego con la cabeza. Mérito no me falta; la he recibido
hace treinta y dos minutos. En el taxi desde nuestro aparta-
mento en Belltown hasta aqui, no he dejado de mirarla, re-
mirarla y agarrarla con tanta fuerza que por un momento he
temido romperla antes de llegar a leerla.

—iLo hacemos?

Asiento, mas nerviosa de lo que he estado en mis veinti-
siete afos. jEsta carta puede cambiarme la vidal!

La contemplo, tomo aire y rasgo el sobre con més tesén
que mafa. jPor Dios, estoy atacadal!

—Alguien deberia decirle a la HBO que tendria que em-
pezar a mandar emails en vez de cartas, jla intriga me esta
matando! jSally! —se queja al ver que no soy capaz de abrir
el sobre.
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—Ya va, ya va —me defiendo.

Al fin logro sacar el folio. Lo desdoblo. Impaciente, Ava
se coloca a mi lado y recorremos, avidas, cada linea.

—Estimadas seforitas Berry y Smith... —empiezo a leer,
veloz— les agradecemos encarecidamente que nos hayan
remitido su proyecto... —Las primeras lineas son puro for-
malismo; parece una carta estdndar—. Desde HBO quere-
mos transmitirles nuestra intencién de ampliar la cuota de
produccién propia... —ahora es cuando se pone interesan-
te— y queremos ofrecerles formalmente un contrato para el
desarrollo de su serie de television —mi voz va in crescen-
do con cada palabra que pronuncio. jSanto cielo, lo hemos
conseguido! jLo hemos conseguido!

—iSally! —exclama, emocionada, Ava.

—iDios! jDios! jDios!

Las dos nos abrazamos y empezamos a dar saltitos y a
chillar y a sonreir. jVoy a hacer una serie con la HBO!

—Tenemos que llamar a Scout —digo, separdndome y
sacandome el iPhone del bolso que llevo cruzado.

Ava asiente y me quita la carta, para releerla sujetandola
con ambas manos, mientras yo marco el nimero de nuestra
amiga y coautora de la serie, Scout Smith.

—iHan dicho que sil —grito, sin poder evitarlo, en cuan-
to descuelga la llamada de FaceTime.

—icQué?!

Me muerdo el labio inferior y comienzo a asentir. jEs la
mejor noticia de mi vida!

—iNo me lo puedo creer! —continda, aténita.

—iNi yo!

Ava me estruja entre sus brazos, estrujando también la
carta, y las dos empezamos a dar botes. jSi! iSil Si!

—iVa a ser alucinante! —chillo.

—iVa a ser una pasada! —me secunda Ava.

—iVa a ser lo méas! —sentencia Scout.

Las tres empezamos a gritar, creo que incluso a cantar, a
bailar y, al final, acabamos estallando en risas de puro jubi-
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lo.

—Sally Berry —me llama Scout, acercandose un poco
mas su movil a la cara—, jsabes lo que significa esto? jVa-
mos a hacer realidad nuestro suefo!

Me tomo un instante para pensar en sus palabras y una
sonrisa sincera, radiante, entregada, se apodera de mis la-
bios.

Scout y yo hemos estado casi un afio escribiendo esta
historia, dedicandole todo nuestro tiempo libre, comentan-
dola en cada segundo que teniamos. Toda nuestra ilusion
estd en esas lineas.

—Yo no lo habria expresado mejor —asevero.

El resto de la llamada, amén de continuar cantando y
bailando, la dedicamos a cerrar una infinidad de detalles;
entre ellos, que serd Scout quien se encargue de ponerse
en contacto con las oficinas de la HBO y concretar una reu-
nién para firmar el contrato. Yo, entretanto, tendré mucho
que hacer; lo mas importante, preparar las maletas y volar a
Nueva York. jEstoy feliz!, y eso que odio volar.

L

—¢Has podido comprar el billete? —me pregunta Ava
mientras nos acomodamos en una mesa de nuestro pub fa-
vorito, en Western Avenue, cerca del mercado de Pike Pla-
ce.

Asiento antes de darle un trago a mi cerveza Red Hook
helada. jEsta riquisimal

—Saldré mafiana por la mafiana; con la diferencia hora-
ria, llegaré a Nueva York a tiempo de almorzar con Scout. El
viernes tenemos la firma del contrato.

Las dos volvemos a sonreir, aunque, a decir verdad, yo
no he dejado de hacerlo desde que abrimos la carta esta
manana.

—No te haces una idea de cuanto me alegro por voso-
tras —dice, y a continuacién frunce el cefio en un mohin—,
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aunque no entiendo por qué no podéis grabar la serie aqui,
en Seattle. Voy a echarte mucho de menos.

—Es una serie ambientada, en gran parte, en el Berlin
de finales de los ochenta. Necesitamos un estudio donde
recrear esos decorados y el mejor para poder hacerlo esta
en Jersey. Tenemos que grabar alli —le explico por decimo-
quinta vez desde que presentamos el proyecto en el Film
Market hace cinco meses—. Y yo también voy a echarte
mucho de menos —sentencio, torciendo los labios.

Ava y Scout son mis mejores amigas. Las tres nos cono-
cimos en la Universidad en Memphis, y Ava y yo llevamos
compartiendo piso desde que ambas decidimos probar
suerte en Seattle al terminar los estudios. Yo, en el teatro
independiente; Ava, en la gestion de startups. En mi caso,
se suponia que iba a ser algo temporal. Seattle representa-
ba solo una parada en mi camino, ya que, antes de poder
deshacer las maletas, triunfaria como actriz y nos mudaria-
mos las dos a Hollywood. Sobra decir que las cosas no
salieron exactamente como esperaba, aunque tampoco
puedo quejarme. Vivo de mi trabajo en pequefias obras de
teatro, la mayoria de ellas bastante aceptables. Eso es mas
de lo que el noventa por ciento de los aspirantes a estrellas
de cine pueden decir. Aunque, de todas formas, las cosas
ya estdn empezando a cambiar. jYa han cambiado! La HBO
ha producido alguna de las series mas importantes de la
historia de la television: «Juego de tronos», «Sexo en Nue-
va York», «Los Soprano»... y ahora nos toca a nosotras.

—Prométeme que vendréis a verme cuando lo petéis.

—No lo dudes —replico a la velocidad del rayo—, asi
que no alquiles mi habitacion.

Ava le da un trago a su céctel, sosteniendo su cafita ro-
sa fucsia solo con los labios.

—Olvidate de eso —contesta, negando también con las
manos—. Ya he puesto un anuncio en el periédico: mujer
blanca, soltera, busca a hombre guapo, atractivo, romanti-
co, un as en la cama y otro as fuera de ella, que ponga la-
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vadoras y a quien no le asusten pequefios retos diarios co-
mo comprar tampones en el stper. Lo de as en la cama va
en serio, se pediran referencias.

Asiento, sopesando sus palabras.

—Un anuncio muy completo.

Ahora la que asiente es ella.

—Mejor ser exigente.

—Deberias haber empezado por ahi —contraataco—:
mujer blanca, soltera y exigente.

—Tengo que dejar algo a la imaginacién, ;no?

Nos miramos un solo segundo a los ojos y las dos nos
echamos a reir. Espero que, si algin pobre incauto contesta
al anuncio, sea un hombre de armas tomar, como ella.

—¢Crees que va a resultarte raro volver a Nueva York?

Mi sonrisa se transforma en una méas suave y me encojo
de hombros.

—Nueva York significa muchas cosas para mi. —A falta
de una respuesta mas sencilla, decido soltar todo lo que
estoy pensando, todo lo que llevo pensando desde que
creamos el proyecto y existié la posibilidad de regresar—.
Naci en Brooklyn, me crie alli. Mi madre y mi abuela aun vi-
ven alli. No me asusta volver. Solo espero que no sea com-
plicado.

Mi padre biolégico desaparecié algo asi como dos se-
gundos después de enterarse de que iba a tener un bebé,
asi que solo estdbamos mi madre, mi abuela y yo, las chicas
Berry. En mi primer cumpleafios, mi madre conocié a Bryan,
el mejor hombre del mundo. Un afio después se casaron y
nos mudamos a Memphis. Bryan se convirtié también en mi
familia y creo que me tocé la loteria, porque no podria te-
ner un padre mejor.

Siete afnos después decidieron divorciarse de mutuo
acuerdo y regresamos a Nueva York con mi abuela. El cam-
bio fue duro para mi; echaba de menos mi casa, mis ami-
gos y a Bryan, y estoy segura de que a mi madre le pasaba
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lo mismo. Sin embargo, mi segundo dia de vuelta en
Brooklyn conoci a Garreth y a los chicos, y todo cambio.

Garreth y yo nos hicimos inseparables. Ni siquiera re-
cuerdo en qué momento dejamos de ser solo amigos para
ser amigos-novios. Fue mi primer amor, mi primer cigarrillo
a escondidas, muchas de mis primeras veces. Hubo un
tiempo en que pensé que nos casariamos y seriamos felices
para siempre, pero entonces, en mi decimoséptimo cum-
pleafios, todo lo que parecia sencillo se complicd, y yo nun-
ca habia llorado tanto en toda mi vida.

—Vas a estar bien —asegura Ava, sacandome de mi en-
sofacion. Asiento, tratando de recuperar el hilo—. Vas a
echarnos de menos a esta maravillosa ciudad y a mi, pero
es de lo mas comprensible.

Sonrio.

—Tienes razén —contesto, e imita mi gesto en sus la-
bios, satisfecha—. Voy a echar mucho de menos Seattle... y
toda la Costa Oeste en general.

Ava abre la boca, indignadisima, y yo rompo a reir, en-
cantada con mi propia broma.

—Serés perra —se queja ella, lanzdndome una servilleta
de céctel hecha una bola, pero no me importa, porque es-
toy muriendo de risa.

Regresamos a casa a una hora completamente indecen-
te y con un nimero de Red Hooks en el cuerpo también
muy poco decente.

L

A la mafana siguiente me levanto muy temprano y muy in-
quieta. Después de darme una ducha, termino de meter un
par de cosas en la maleta y reviso los emails. Delante del
espejo, me retoco mi pelo, castafio, y tomo aire, con mis
ojos marrones clavados en mi reflejo. Estoy lista. Nueva Yo-
rk no me asusta. Volver a ver a Garreth no me asusta. Suspi-
ro de nuevo y sonrio. Puedo enfrentare a cualquier cosa.
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Ademés, ;cuéntas posibilidades hay de que el avion tenga
un fallo de motor y se estrelle? La sonrisa de seguridad se
transforma en una risilla histérica de puro miedo. Odio vo-
lar.

—Estar de los nervios es l6égico —digo en voz alta tra-
tando de tranquilizarme.

Salgo del bafo, me ajusto mi cazadora perfecto negra
sobre mi blusa de color vainilla, combinada con unos va-
queros rotos y mis Converse, y abandono mi apartamento
tirando de mi desvencijada maleta. Nueva York, alld vamos.

¥ % X

—iSally!

Me pongo de puntillas y miro a mi alrededor. La termi-
nal cuatro del aeropuerto de La Guardia estd abarrotada.

—iSally! —repite, pero no consigo verla... hasta que al
fin lo hago.

—ijMama! —la saludo con una sonrisa.

Nos abrazamos con fuerza. Tengo una madre genial.

—;Qué tal el vuelo? —inquiere, separandose.

—Bien.

Me sujeta de los hombros y me observa de arriba abajo.

—Estas preciosa, carifo.

Pongo los ojos en blanco al tiempo que me ruborizo.
Nunca he llevado muy bien los halagos. Sé que no casa con
lo que todo el mundo se imagina que es una actriz, aunque
lo cierto es que Marlon Brando pensaba de si mismo que
era feo y Robert Redford odia mirarse en los espejos.

—Déjate de tonterias, mama —me defiendo.

—No son tonterias.

Tuerzo los labios en un silencioso «para, por favor» y ella
sonrie, echando la cabeza hacia atrés y con ella su preciosa
melena castafia, llamando la atencién de algin que otro
hombre.

—;Me llevas a casa?
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—Claro que si —responde, deslizando su brazo por mis
hombros y haciendo que las dos echemos a andar.

—;Qué tal estd Ava? —me pregunta, alzando la voz.

Estamos en abril, pero la temperatura es de lo mas
agradable y ha bajado la capota de tela de su Volkswagen
Golf, un clasico de los noventa. Ademas, tenemos puesta la
radio.

—Muy bien —contesto casi en un grito—. Hace unos
meses la ascendieron a jefa de departamento en su empre-
sa.

—iEso es fantastico!

Asiento. Lo es.

—Pero, bueno —continda, é&vida de informacién—,
cuéntame mas de tu proyecto. jLa HBO! —chilla, emocio-
nada, desviando la vista de la calzada para mirarme.

Sonrio, feliz.

—Creo que sigo sin poder creérmelo del todo.

—Pues deberias. Eres muy buena en tu trabajo.

Se avecina otro aluvién de halagos demasiado cerca del
primero.

—Mama... —la freno.

—De mamd, nada —me interrumpe—. ;Te haces una
idea de lo orgullosa que estoy de ti?

—Puedo imaginarlo —respondo, impertinente y diverti-
da.

Esa es mi mejor arma: la insolencia y un humor bastante
sarcastico con el que sacarle punta a todo.

Mi madre me mira con un mohin en los labios.

—A veces me cuesta recordar que Bryan no es tu padre
biolégico; os parecéis demasiado, ;sabes?

Sonrio ensefandole todos los dientes como respuesta.
Adoro a Bryan. Para mi es mi padre y yo soy su hija, y sé
que mi madre también adora que sea precisamente asi, da
igual que estén divorciados.

—¢Y estas nerviosa?

10
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—Un poco —contesto, restdndole importancia—. Lo
normal, supongo.

—No pasa nada por estarlo.

—Lo sé.

—Lo extrafo seria que no lo estuvieras.

Algo en su tono de voz cambia y ladeo la cabeza para
mirarla. Creo que ya no estamos hablando de la HBO. El si-
guiente pufiado de segundos guardo silencio, reflexionan-
do.

—Puede que pensar en volver a ver a Garreth influya en
esos nervios —admito al fin.

Mi madre asiente un par de veces.

—:Quieres verlo?

¢Quiero verlo? Qué gran pregunta y qué dificil de res-
ponder, maldita sea. En Seattle, con la cémoda barrera de
mas de dos mil trescientas millas entre los dos, habria dicho
que si sin dudar. Ahora... ahora ni siquiera sé qué deberia
querer.

—No lo sé. Me gustaria saber como estd y todo eso.
Quiza, saludarlo. —De pronto pienso en todo lo que ven-
dria acompafnado de ese gesto, tenerlo delante de nuevo,
frente a mi, después de diez afos. Suena demasiado...
complicado—. No lo sé —repito al fin.

—Pues, si quieres que te dé mi opinién, creo que lo tie-
nes completamente superado. Fue muy duro para ti, pero
conseguiste dejarlo atrés y yo no podria estar mas orgullo-
sa de ti.

La miro y sonrio, aunque el gesto no me llega a los ojos.
Las cosas no terminaron como yo hubiese querido... Por
Dios, estaba tan enamorada de él.

—Gracias, mama.

Ella me observa con una sonrisa por respuesta. Al darse
cuenta del lamentable estado de la mia, sube la musica y
empieza a cantar el Coming home, de Sigma y Rita Ora.

—Canta conmigo —me anima.

Niego con la cabeza.

11
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—Mejor no.

—Vamos —insiste, casi ofendida porque no la siga—.
Soy tu madre.

—Ahora mismo no lo pareces.

Comienza a cantar todavia mas fuerte y, cuando llega el
estribillo, no tengo mas remedio que unirme y las dos aca-
bamos echédndonos a reir mientras nuestro clasico de los
noventa toma la entrada a Manhattan desde la I-95 Norte.

Mi madre detiene el coche en mitad de la calle 14 Este,
frente al edificio de mi abuela, en el sur de Brooklyn y a so-
lo unas manzanas de Coney Island.

—La abuela llegard para cenar —me explica mientras
empuja la desvencijada puerta de casa—. Ahora esté en su
partida de bingo en el centro comunitario.

Las dos sonreimos.

Cojo mi maleta, la arrastro por todo el piso hasta llegar
al final del pasillo y, al mirar a la derecha, ahi esta: mi habi-
tacion. Tomo aire antes de empujar la puerta y mi sonrisa se
ensancha al comprobar que todo sigue exactamente igual
que cuando me marché hace diez afios.

Entro y empiezo a observar cada detalle, cada pequefio
adorno. Sonrio de nuevo al ver mi péster de Songs about
Jane, de Maroon 5, la pequefia figurita de Peter Pan que
me regalaron los chicos... y, cuando la ventana entra en mi
campo de vision, el sentimiento se transforma en algo con-
fuso. Seria imposible contar todas las veces que Garreth se
colé por ella. El recuerdo vuelve a cambiar y me sumerjo en
la noche de mi decimoséptimo cumpleafios...

—iSally! —me llama mi madre desde el salén, sacando-
me de mi ensofiacion—. Han venido a verte.

Frunzo el cefo. ;Quién podra ser? Pero entonces com-
prendo exactamente quién me estd esperando y salgo dis-
parada.

—iScout! —grito al verla de espaldas, charlando con mi
madre.

12
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—iCompi-trueno! —responde, imitando al oso de la peli
Ted.

Nos fundimos en un sentido abrazo. Era la persona a la
que mas ganas tenia de abrazar desde que abri la carta de
la HBO.

—Me moria por verte...

Ella me estrecha alin mas entre sus brazos.

—No me puedo creer que lo hayamos conseguido —se
sincera.

—Yo tampoco —contesto y, antes de que ninguna de
las dos pueda decir nada mas, rompemos a refr, nerviosas y
felices.

Mi madre sonrie con ternura, observdndonos.

—Véamonos —me pide, separandose, agarrdndome de
la mano y tirando de mi—, tengo muchas cosas que ense-
Narte.

—Pero si acabo de llegaryy...

—No le importa, ;jverdad, sefiora Berry? —me interrum-
pe.

Mi madre me mira y me encojo de hombros.

—Cenaremos juntas —le prometo.

Lo piensa un instante.

—Estéa bien —claudica al fin, con una sonrisa—. Largaos
de aqui.

—Adids, mama.

—Adids, sefora Berry.

Salimos del apartamento y bajamos a toda velocidad.

—Quiero contarte algo —me anuncia cruzando la puer-
ta del edificio, descendiendo los cuatro escalones que lo
separan de la acera y girando sobre sus pies para tenerme
de cara—. Estoy saliendo con alguien.

Abro la boca, sorprendidisima.

—iEso es estupendo! —respondo, bajando los escalo-
nes.

—Y tu lo conoces —continlia con una sonrisa, observan-
do mi reaccién.

13



Todos los carteles de nedn brillaban por ti Cristina Prada

Frunzo el cefio, confusa.

—¢A quién conozco?

—Ya se te han olvidado los amigos, Sally-Sally —oigo a
mi espalda.

Esa voz.

Me giro y veo a Elliot en mitad de mi acera, contem-
plandome con sus ojos verdes, sonriendo.

— Elliot? —murmuro.

iEs maravilloso! {No me lo puedo creer!

—iElliot! —grito, saliendo de esta especie de estado de
shock y corriendo hacia él. jEs Elliot!

Me estrecha entre sus brazos y me siento como si vol-
viese a tener nueve afios y acabase de llegar a esta misma
calle.

—Me alegro mucho de verte —dice, besandome con
ternura en el hombro y apretdndome un poco més.

—Y yo a ti.

Cuando nos mudamos aqui, Garreth fue la primera per-
sona a la que vi y Elliot, la segunda, y desde aquel preciso
instante se convirtié en una de las personas méas importan-
tes de mi vida. No nos separamos ni un solo dia durante los
ocho anos siguientes.

—;Por qué no vamos a casa? —propone, separandose y
extendiendo el brazo para que Scout se dirija hacia él—.
Nos tomaremos algo y nos pondremos al dia. Tenemos mu-
cho que contarnos —afade con una sonrisa.

Las dos asentimos y echamos a andar. Elliot sigue vi-
viendo en la misma casa en la que lo hacia cuando éramos
crios, en mi misma calle. Me encanta que algunas cosas
nunca cambien.

L

—Esté increible —comento, completamente alucinada, mi-
rando a mi alrededor.
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