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Los me jo res re la tos del pe río do his tó ri co mas im por tan te
de la cien cia fic ción, cuan do los gran des ma es tros con fi gu- 
ra ron los te mas cla si cos del gé ne ro.

Ter cer vo lú men de una es me ra dí si ma se lec ción en la que
Asi mov pre sen ta cro no ló gi ca men te los re la tos que mar ca- 
ron la evo lu ción del gé ne ro. Diez his to rias apa re ci das ori gi- 
nal men te en los años 1942 y 1943, obra de los me jo res es- 
cri to res del mo men to.

Le igh Bra cke tt, Hen ry Ku ttner, Ca the ri ne L. Moore, Ed mond
Ha mil ton, Fre dric Bro wn, A. E. van Vo gt, Al fred Bes ter y
Do nald A. Wo llheim son los au to res de es te con jun to de re- 
la tos inol vi da bles.
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In tro duc ción

En el mun do de fue ra de la rea li dad, el año em pe zó mal
pa ra lue go me jo rar. El 10 de ene ro, los ja po ne ses in va die- 
ron las In dias Orien ta les; el 19, Bir ma nia. Aún más ame na- 
za dor, el Afrika Korps de Ro m mel abrió una nue va ofen si va
ha cia Egip to el 21 de ene ro, con la que ame na za ba to da la
po si ción alia da en el nor te de Áfri ca, y los bri tá ni cos su frie- 
ron otra de rro ta cuan do Sin ga pur se rin dió el 15 de fe bre ro,
dos se ma nas des pués de que Vi dkun Quis ling fue ra nom- 
bra do pri mer mi nis tro de No rue ga y aña die ra otra pa la bra
al len gua je de la co la bo ra ción.

Ja pón con ti nuó su avan ce en el es ce na rio del Pa cí fi co
con la ren di ción de Ba tán el 9 de abril, la to ma de Man da- 
lay el 1 de ma yo, y la ren di ción de las va lien tes guar ni cio- 
nes de Co rre gi dor el 6 de ma yo. Só lo los di ver sos re sul ta- 
dos ob te ni dos por la Ma ri na de los Es ta dos Uni dos en la
Ba ta lla de Mi dway a par tir del 3 de ju nio evi ta ron una ca de- 
na inin te rrum pi da de éxi tos ja po ne ses.

Tras la caí da de To bruk, el 21 de ju nio, Ro m mel pa re cía
in ven ci ble en el nor te de Áfri ca, pe ro en ton ces una se rie de
su ce sos anun cia ron el prin ci pio del fin pa ra las fuer zas del
Eje: las tro pas es ta dou ni den ses des em bar ca ron en Gua dal- 
ca nal, en el Pa cí fi co, el 7 de agos to, la ofen si va ale ma na
contra Sta lin gra do fue cer ce na da de for ma san grien ta a
me di da que el oto ño trans cu rría y, el 23 de oc tu bre, los bri- 
tá ni cos contra ata ca ron a Ro m mel en El Ala mein: el 4 de no- 
viem bre, los ale ma nes ini cia ban la re ti ra da, y su des tino
que da ba se lla do cua tro días más tar de con el des em bar co
de las tro pas alia das en el nor te de Áfri ca. El 19 de no viem- 
bre, el ejérci to ale mán en Sta lin gra do se vio ro dea do por
una contra ofen si va so vié ti ca, y al gu nos miem bros del Al to
Man do ale mán se en con tra ron en tre la es pa da y la pa red.
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El 2 de di ciem bre, en la Uni ver si dad de Chi ca go, un
cien tí fi co re fu gia do lla ma do En ri co Fer mi con si guió con tro- 
lar la pri me ra reac ción en ca de na den tro del pri mer reac tor
nu clear del mun do, un gran pa so ade lan te en el ca mino ha- 
cia la era ató mi ca.

Du ran te 1942, John Stei n be ck pu bli có La lu na se ha
pues to, mien tras que Di mi tri Shos tako vi ch com po nía su
«Sép ti ma Sin fo nía». El gran Ted Wi llia ms ob tu vo los me jo- 
res re sul ta dos de la li ga al ba tear una me dia de 0,1%. Las
pe lícu las de ma yor éxi to del año fue ron «Cuán ver de era mi
va lle», «Ho li day Inn» y «La Se ño ra Mi ni ver».

Fue apro ba do el Plan Be ve ri dge, que con du jo di rec ta- 
men te al ac tual es ta do de bien es tar so cial en Gran Bre ta ña
(No ta del tra duc tor: «Ac tual» se re fie re al año 1980, co rres- 
pon dien do a la pu bli ca ción en el ori gi nal de es ta an to lo- 
gía). Se pu bli có el es tu dio clá si co de Ja mes Bur nham The
Ma na ge rial Re vo lu tion. Aa ron Co pland com pu so su her mo- 
so «Re tra to de Lin coln», y Shut Out ga nó el Derby de Ken- 
tu cky den tro del ma yor re vue lo. Al bert Ca mus vio la pu bli- 
ca ción de su obra El ex tran je ro que se con ver ti ría en una de
las bi blias del hom bre alie na do.

Al gu nas co sas no cam bia ron. Joe Louis con ti nuó co mo
cam peón del mun do de los pe sos pe sa dos, y el ré cord
mun dial de la ca rre ra de una mi lla se guía aún en 4 min.
6,04 seg. es ta ble ci do por Syd ney Wooder son en 1937. Re- 
sul tó ser un año no ta ble pa ra la cien cia. Ade más del lo gro
de Fer mi, el pri mer cohe te V-2 fue pro ba do con éxi to por
los ale ma nes, mien tras que en los Es ta dos Uni dos se cons- 
tru yó el ENIAC (Elec tro nic Nu me ri cal In te gra tor and Com- 
pu ter), el pri mer or de na dor real del mun do.

Greer Gar son y Ja mes Cag ney re ci bie ron sen dos Os car
de la Aca de mia. Los Pie les Ro jas de Was hin gton ga na ron la
Li ga de Fú tbol Ame ri cano, y John Pi per pin tó «El cas ti llo de
Win d sor». C. S. Lewis pu bli có Car tas del dia blo a su so- 
brino. Los Car de na les de San Louis de rro ta ron a los
Yankees de Nue va Yo rk por cua tro jue gos a uno en el cam- 
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peo na to del mun do. Graham Su ther land pin tó su fa mo so y
no-ideo ló gi co «Pai sa je ro jo». T. S. Eliot pu bli có Li ttle Gi- 
dding, mien tras que el es tu dio de Eri ch Fro mm, El mie do a
la li ber tad, pa re ció a la vez apro pia do y fue ra de lu gar en
aquel año to ta li ta rio. El Stan dford fue cam peón de ba lon- 
ces to de la N.C.A.A. Mel Brooks era to da vía Mel vin Ka min- 
sky.

En el mun do real fue otro buen año, a pe sar de que la
ma yo ría de los es cri to res con sa gra dos (y mu chos ad mi ra do- 
res) pron to se rían sol da dos o es ta rían tra ba jan do en in dus- 
trias re la cio na das con la gue rra y/o en la in ves ti ga ción.

No apa re ció nin gu na re vis ta de cien cia fic ción, pe ro to- 
das las exis ten tes en los Es ta dos Uni dos lo gra ron ter mi nar
el año, con ex cep ción de Sti rring Scien ce Sto ries, que de jó
de ser pu bli ca da en mar zo.

En el mun do real, más gen te im por tan te hi zo su vue lo
nup cial a la rea li dad: Hal Cle ment con «Proof» y Ro bert
Aber na thy con «He ri ta ge» («La he ren cia», en Ga la xia, Edi to- 
rial A. T. E., Bar ce lo na, 1981) en ju nio; en oc tu bre, Geor ge
O. Smi th con «QRM-ln ter pla ne ta ry»; y en di ciem bre, E. (Ed- 
na) Ma y ne Hu ll con «The Fli ght That Fai led».

Más acon te ci mien tos por ten to sos su ce die ron en el
mun do real: Ro bert A. Hein lein pu bli có (co mo An son Ma c- 
Do nald) «Be yond this Ho ri zon» («Ho ri zon tes fu tu ros», Edi to- 
rial Edha sa, co lec ción Ne bu lae I nú me ro 114, Bar ce lo na,
1965) y «Wal do» (In clui do en «Wal do y Ma gic, Inc»., Edi to- 
rial Edha sa, co lec ción Ne bu lae I, núm. 88, Bar ce lo na,
1964). Ja ck Wi llia m son pu bli có (co mo Wi ll Stewart) «Co lli- 
sion Or bit», el pri me ro de sus ex ce len tes re la tos so bre los
See tee, e Isaac Asi mov co men zó su clá si ca se rie Fun da ción.

La muer te se lle vó a Ale xan der Be l yaev, uno de los es- 
cri to res ru sos pio ne ros de es te gé ne ro.

Pe ro alas dis tan tes em pe za ron a ba tir con el na ci mien to
de C. J. Che rr yh, Sa muel R. De lany, Lan g don Jo nes, Da vid
Ke tte rer, Franz Ro ttens tei ner, Dou glas Trum bu ll, Wi lliam
Joe Wa tkins y Chel sea Quinn Yar bro.
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Via je mos al ve ne ra do año de 1942 y dis fru te mos de los
me jo res re la tos que el mun do real nos le gó.

Isaac Asi mov y Mar tin H. Green berg
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¡Co ope ra… o pre pá ra te!

A. E. van Vo gt.

La his to ria de la Edad de Oro de la cien cia fic ción
es, en rea li dad, la his to ria de los re la tos y no ve las
que fue ron pu bli ca dos en As toun ding, aun que tam- 
bién apa re cie ron bue nas his to rias en otros si tios. Y, si
bien es cier to que es te pe río do fue do mi na do por
me dia do ce na de in di vi duos, cier tos es cri to res ten- 
die ron a ejer cer su do mi nio en años par ti cu la res.
1941 fue el de Hein lein, y po de mos de cir que 1942,
lo fue de Van Vo gt.

Ade más de los dos re la tos re co gi dos en es te vo- 
lu men y «The Wea pons Shop», tam bién apa re ci do
en As toun ding, pu bli có (en tre otros re la tos su yos)
«Re crui ting Sta tion» (mar zo), y «Se cret of Una ttai na- 
ble» (ju lio), am bas his to rias muy só li das. Van Vo gt
ad qui rió enor me po pu la ri dad co mo ma es tro de la in- 
trin ca da y asom bro sa spa ce ope ra.

El te ma de «¡Co ope ra… o pre pá ra te!» es tá bien
con den sa do en su tí tu lo, y el re la to tie ne un men sa je
im por tan te: una co mu ni dad de in te re ses ba sa da en
el mie do pue de se guir sien do una co mu ni dad. (Uno
de los va lo res de una an to lo gía co mo és ta, y el va lor
con cre to que me atra jo con fuer za a la idea, es que
una se rie de gran des re la tos se em pla za con fir me za
en su en torno his tó ri co y so cial a tra vés de la in tro- 
duc ción ge ne ral de Mar ty —se re fie re a Mar tin
Green berg—).

Las vir tu des de la co ope ra ción en tre lo que pue- 
den pa re cer ene mi gos na tu ra les son un re fle jo del
he cho de que la Unión So vié ti ca, en 1942, era una
fir me alia da de los Es ta dos Uni dos y Gran Bre ta ña, y
que los tres paí ses lu cha ban a la des es pe ra da contra
la Ale ma nia na zi. Si aho ra fue ra po si ble for mar una
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alian za tan fir me y du ra de ra contra los pe li gros que
nos ame na zan hoy…, más gra ves y más di fí ci les de
de rro tar que los na zis, ya que los pe li gros ac tua les
son di ver sos e im per so na les; co mo fal ta de re cur sos,
su per po bla ción, con ta mi na ción am bien tal, la ca rre ra
de ar ma men tos, etcé te ra.
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Cuan do la na ve es pa cial se su mer gió en las va po ro sas
bru mas de Eris tan II, el pro fe sor Ja mie son des en fun dó su
ar ma. Se sen tía fí si ca men te en fer mo, ago ta do, por la for ma
en que ha bía si do trans por ta do tan tos lar gos mo men tos en
la fu rio sa co rrien te de ai re de la gran na ve.

Pe ro la sen sación de pe li gro lo man te nía ten so en el ar- 
nés, su je to por ca bles me tá li cos a la bal sa anti gra ve dad
que te nía en ci ma, y que aho ra os ci la ba con sua vi dad. Con
el ce ño frun ci do, con tem pló el ezwal que le lan za ba una
cau te lo sa mi ra da por en ci ma del bor de de la bal sa.

Sus tres ojos ali nea dos, gri ses co mo ace ro pu li do, le mi- 
ra ban sin par pa dear; su enor me ca be za azul per ma ne cía
aler ta, dis pues ta a re tro ce der en cuan to le ye ra en los pen- 
sa mien tos de Ja mie son la in ten ción de dis pa rar.

—Bien, —di jo és te con voz ron ca— aquí es ta mos, los
dos a mil años luz de nues tros res pec ti vos pla ne tas na ta les.
Y va mos a caer en una jun gla pri mi ti va la cual tú, que só lo
has vi vi do ais la do en el pla ne ta de Car son, no pue des ni
ima gi nar, a pe sar de tu ha bi li dad pa ra leer mis pen sa mien- 
tos. Ni si quie ra un ezwal de tres cien tos ki los tie ne una
opor tu ni dad de so bre vi vir allí aba jo… ¡so lo!

Una gran zar pa de lar gos de dos re co rrió, cau te lo sa, el
bor de de la bal sa, y sa cu dió un la ti ga zo a uno de los cua tro
ca bles de me tal que sos te nían el ar nés de Ja mie son. Hu bo
un bri llan te ping ace ra do. El ca ble se par tió, igual que si de
una en re da de ra po dri da se tra ta se, an te el im pac to de
aquel gol pe.

Co mo un ra yo de luz di fu sa, el enor me bra zo se re ti ró
pa ra des apa re cer de la vis ta. Só lo que dó la enor me ca be za
y los ojos se re nos que lo mi ra ban sin par pa dear. En ton ces,
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un tran qui lo y frío pen sa mien to pe ne tró en la men te de Ja- 
mie son.

—Us ted y yo, pro fe sor Ja mie son, nos com pren de mos
muy bien. De los cien ex tra ños hom bres de su na ve, só lo
us ted que da con vi da. Por tan to, us ted, de to da la ra za hu- 
ma na, es el úni co en sa ber que los ezwals de lo que lla ma
el pla ne ta de Car son no son bes tias in sen satas, sino se res
in te li gen tes. Po dría ha ber me que da do en la na ve, y lle gar a
ca sa. Pe ro en vez de de jar pa sar la li ge rí si ma pro ba bi li dad
de que us ted es ca pe a los pe li gros de la jun gla de aba jo,
co rrí el ries go de sal tar es ta bal sa anti gra ve dad en el mo- 
men to exac to en que salía por la com puer ta. Lo que no
pue do com pren der con cla ri dad es por qué no es ca pó
mien tras yo de rri ba ba la puer ta de la sa la de con trol. Hay
una di fu sa ima gen de mie do en su men te, pe ro…

Ja mie son se echó a reír, un so ni do ex tra ño a sus pro pios
oí dos, pe ro ha bía ge nui na di ver sión en los som bríos pen sa- 
mien tos que la acom pa ña ron.

—¡Po bre idio ta! —ex cla mó por fin— To da vía no te das
cuen ta de lo que su ce de. Mien tras de rri ba bas la puer ta, la
na ve vo la ba so bre el ma yor océano de es te pla ne ta. To dos
esos des te llos de agua de ahí aba jo son real men te una
con ti nua ción del océano, y ca da una de esas la gu nas es tá
re ple ta de bes tias ma lig nas. Y, por de lan te de no so tros, se
en cuen tra el es tre cho del De mo nio, un cuer po de agua de
unos se ten ta y cin co ki ló me tros de an cho que se pa ra es ta
jun gla-océano de la tie rra fir me. Nues tra na ve se es tre lla rá
en esa tie rra fir me, a unos mil qui nien tos ki ló me tros de allí.
Pa ra al can zar esa zo na, ten dre mos que cru zar esos se ten ta
y cin co ki ló me tros in fes ta dos de co sas. Aho ra ya sa bes por
qué es pe ra ba, y por qué tu vis te la opor tu ni dad de sal tar
so bre es ta bal sa anti gra ve dad. Yo…

Su voz se apa gó con un «ugh» de sor pre sa cuan do, con
la ve lo ci dad de una ser pien te al ata car, el ezwal se re tor ció,
una mons truo sa for ma azul de ho rri bles col mi llos y zar pas
que se ten die ron con te rri ble po der ha cia un pá ja ro gi gan- 
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tes co. El pá ja ro ba ja ba en pi ca do ha cia la bri llan te su per fi- 
cie de la bal sa anti gra ve dad.

No se hi zo a un la do. Ja mie son lan zó una bre ve mi ra da,
ate rro ri za do, a los ojos vi drio sos, im pla ca bles y pro tu be ran- 
tes de la bes tia, y las enor mes zar pas gan chu das, bi fur ca- 
das, que se ten sa ban pa ra em bes tir al ezwal; y en ton ces…

El cho que hi zo que la bal sa se agi ta ra co mo un pa li llo
en aguas tor men to sas. Ja mie son os ci ló con ve lo ci dad de
ma reo de un la do a otro. El ru gi do del vien to pro du ci do
por la aplas tan te ener gía de aque llas alas po de ro sas so na- 
ba co mo un trueno que atur día su ce re bro. Con un ge mi do,
al zó su pis to la. La lla ma ra da ro ja al can zó, an sio sa, una de
aque llas alas, que se vol vió ne gra y se pul ve ri zó. Mien tras
que el pá ja ro era li te ral men te des pe di do de la bal sa por la
fu rio sa fuer za del ezwal.

Ca yó, ca yó, y se fue con vir tien do en una man cha di fu mi- 
na da en la nie bla, has ta per der se contra el ne gro fon do de
la ma sa de tie rra que te nían de ba jo.

Por en ci ma de Ja mie son, el ezwal, per di do el equi li brio,
col ga ba del bor de de la bal sa. Cua tro de sus com bi na cio- 
nes ma nos-pier nas agi ta ban el ai re en mo vi mien tos inú ti les;
las dos res tan tes lu cha ban con amar go es fuer zo con las ba- 
rras de me tal de la par te su pe rior de la bal sa…, y ven cie- 
ron. El gran cuer po se fue acer can do, has ta que, una vez
más, só lo fue vi si ble la enor me ca be za azul. Ja mie son ba jó
su ar ma, con som brío buen hu mor.

—Ya ves, —di jo— in clu so un pá ja ro fue ca si de ma sia do
pa ra no so tros… y po dría ha ber te pro du ci do una bue na
que ma du ra en el vien tre. No lo he he cho por que tal vez en
tu ca be za co mien ce a pe ne trar la idea de que de be mos
pos po ner nues tra pe lea pri va da y lu char jun tos si que re mos
salir de ese in fierno de jun gla y pan tano de ahí aba jo.

El pen sa mien to de res pues ta tu vo idén ti ca frial dad que
los ojos gri ses, que le mi ra ban con tan ta fir me za:

—Pro fe sor Ja mie son, lo que us ted pu die ra ha cer no tie- 
ne im por tan cia pa ra mí, pues su pe que lo ha ría. Y en cuan- 
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to a su ama ble ofer ta de aliar se con mi go, re pi to que es toy
aquí pa ra ver le mo rir, no pa ra pro te ger su la men ta ble cuer- 
po. Se abs ten drá, por tan to, de ha cer nin gún otro in ten to
des es pe ra do, y acep tar su des tino con la dig ni dad que co- 
rres pon de a un cien tí fi co.

Ja mie son guar dó si len cio. Una cá li da y hú me da bri sa sa- 
cu dió su cuer po, y les lle vó los pri me ros dé bi les y obs ce nos
olo res de de ba jo.

La bal sa se en contra ba aún a una al tu ra in men sa, pe ro
las va po ro sas bru mas que se afe rra ban con fuer za flác ci da
aun que os cu ra a es ta tie rra pri mi ge nia ha bían per di do un
po co de su den si dad. Par ches de jun gla y mar que, po cos
mi nu tos an tes, per ma ne cían ocul tos por aque lla nie bla que
to do lo ane ga ba, apa re cían más cla ros aho ra, una te rri ble
ex ten sión de ár bo les os cu ros que se al ter na ba con agua
bri llan te y con des te llos a la va ci lan te luz del sol.

Era una es ce na fan tás ti ca, in creí ble. Has ta don de la vis ta
al can za ba en las re mo tas bru mas del nor te, se ex ten dían las
jun glas, va po ro sas y ne bu lo sas, y el res plan de cien te
océano: la in ter mi na ble y te mi ble rea li dad que era Eris tan
II. ¡Y, en al gún lu gar ahí fue ra, en al gún lu gar en la os cu ri- 
dad ocul ta más allá del va por, aque llas jun glas apa ren te- 
men te in ter mi na bles fi na li za ban brus ca men te en la fea y
som bría ex ten sión de agua que era el es tre cho del De mo- 
nio!

—Así que pien sas so bre vi vir. —di jo por fin Ja mie son,
con sua vi dad— Du ran te tu lar ga vi da, du ran te to das las lar- 
gas ge ne ra cio nes de ante pa sa dos, tú y los de tu es pe cie
ha béis de pen di do por com ple to de vues tros mag ní fi cos
cuer pos pa ra so bre vi vir. Mien tras los hom bres se apre tu ja- 
ban en sus ca ver nas, te me ro sos, y des cu brían el fue go co- 
mo pro tec ción par cial, crea ban ar mas que an tes no exis- 
tían, siem pre a un pa so de mo rir vio len ta men te… du ran te
to dos esos mi llo nes de años, los ezwal del Pla ne ta de Car- 
son sur ca ban sus gran des y fér ti les con ti nen tes, sin sen tir
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te mor, ini gua la bles tan to en fuer za co mo en in te lec to, sin
ne ce si tar ho gar, ni ca sa, ni ro pa, ar ma o…

—Es ta rá de acuer do —le in te rrum pió el ezwal con frial- 
dad— en que la adap ta ción a un en torno di fí cil de be ser
uno de los ob je ti vos de las cria tu ras su pe rio res. Los se res
hu ma nos han crea do lo que ellos lla man ci vi li za ción, la cual,
en rea li dad, no es más que una ba rre ra ma te rial en tre ellos
y su en torno, tan gran de y pe sa da que man te ner la en mar- 
cha ocu pa to da la exis ten cia de la ra za. Co mo in di vi duo, el
hom bre es un es cla vo frí vo lo, frá gil e in con se cuen te, que
po ne su grano de are na y mue re des tro za do por al gún fa llo
en su cuer po sa cu di do por las en fer me da des. Por des gra- 
cia, es ta de bi li dad mons truo sa, con su an sia de po der y sus
ins tin tos ase si nos, es el ma yor pe li gro que exis te pa ra las
ra zas cuer das y sa nas del Uni ver so. Hay que im pe dir que
con ta mi ne a sus su pe rio res.

Ja mie son se rió, cor tan te.
—¡Pe ro es ta rás de acuer do, es pe ro, en que hay al go

ma ra vi llo so en el he cho de que un tro zo de vi da in sig ni fi- 
can te y te me ro so, contra to dos los ries gos, as pi ran do a to- 
do el co no ci mien to, al can za ra al fi nal las pro pias es tre llas!

—¡Ton te rías! —La res pues ta te nía to nos de vi drio sa im- 
pa cien cia— El hom bre y sus pen sa mien tos cons ti tu yen una
en fer me dad. Co mo prue ba, du ran te los úl ti mos mi nu tos,
ha ofre ci do ar gu men tos apa ren te men te plau si bles, sin ce- 
ros, en apa rien cia di se ña dos pa ra ape lar una vez más a mi
ayu da, una for ma in to le ra ble de des ho nor. Co mo evi den cia
pos te rior, no ne ce si to más que an ti ci par in te lec tual men te el
mo men to de nues tro ate rri za je. Su po nien do que no ha ga
nin gún in ten to de las ti mar le, su pe no so cuer po es ta rá ins- 
tan tá nea y con ti nua men te en pe li gro mor tal mien tras que
yo… De be ad mi tir que, aun que ha ya bes tias ahí aba jo más
fuer tes fí si ca men te que yo, la di fe ren cia no es tan gran de
pa ra que mi in te li gen cia, aun que se tra te de una pe lea,
equi li bre la de bi li dad. Ad mi ti rá, por tan to…
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—¡No ad mi to na da! —re pli có Ja mie son— Ex cep to que
vas a lle var te la sor pre sa de tu vi da. Y la men ta rás con to das
tus fuer zas la ca ren cia de to dos esos ar ti fi cios que des pre- 
cias en el hom bre. No me re fie ro a las ar mas ma te ria les,
sino…

—No tie ne im por tan cia a lo que se re fie ra. Me doy
cuen ta de que in ten ta in sis tir en ese inú til y fa laz ti po de ra- 
zo na mien to, y me ha con ven ci do de que nun ca sal drá vi vo
de esa jun gla de aba jo. Por tan to…

El mis mo bra zo enor me que unos po cos mi nu tos an tes
ha bía cor ta do la ca de na de ace ro apa re ció de nue vo a la
vis ta y ba jó con un sim ple mo vi mien to coor di na do.

Los dos ca bles su je tos al ar nés de Ja mie son se par tie ron
co mo pa pel mo ja do. La fuer za del gol pe fue tan enor me
que Ja mie son re co rrió trein ta me tros pa ra le lo al dis tan te te- 
rreno an tes de que su lar go cuer po en co gi do se cur va ra pa- 
ra tra zar su te rri ble caí da.

Un frío pen sa mien to car ga do de tor va iro nía le si guió:
—Pro fe sor, ad vier to que es un hom bre muy cau te lo so y

que no só lo tie ne una bol sa de pro vi sio nes sino tam bién un
pa ra caí das ata do a la es pal da. Eso le per mi ti rá lle gar al sue- 
lo sano y sal vo, pe ro su ate rri za je es ta rá do mi na do por el
azar. No hay du da de que su men te ló gi ca le per mi ti rá vi- 
sua li zar la si tua ción. ¡Adiós y… ma la suer te!

Ja mie son se asió a las fi nas y fuer tes cuer das de su pa- 
ra caí das, con la mi ra da fi ja en la es ce na que ha bía a sus
pies. A tra vés de la nie bla, aho ra ca si trans pa ren te, al nor te,
ha bía un par che de jun gla ma rrón ver do sa.

Si pu die ra lle gar allí…
Vol vió a ti rar de las cuer das, y con he la da es pe cu la ción

com pro bó el efec to, cal cu lan do las po si bi li da des ma te má ti- 
cas. Era una caí da len ta; tal vez por efec to de la pe sa da at- 
mós fe ra del pla ne ta: pre sión de die cio cho li bras por pul ga- 
da cua dra da a ni vel del mar.

¡A ni vel del mar! Son rió con amar gu ra, sin hu mor. El ni- 
vel del mar es ta ba apro xi ma da men te don de él se en con tra- 


