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Los me jo res re la tos del pe río do his tó ri co más im por tan te
de la cien cia fic ción, cuan do los gran des ma es tros con fi gu- 
ra ron los te mas clá si cos del gé ne ro.

Cuar to vo lu men de una es me ra dí si ma se lec ción en la que
Asi mov y Green berg pre sen tan cro no ló gi ca men te las na rra- 
cio nes que mar ca ron la evo lu ción del gé ne ro. Ca tor ce his- 
to rias apa re ci das ori gi na ria men te en 1944 y 1945, obra de
los me jo res es cri to res del mo men to.

Cle ve Cart mi ll (con la na rra ción que des ve ló el se cre to de la
bom ba ató mi ca, en pleno de sa rro llo del pro yec to Manha- 
ttan), Le igh Brake tt, Fri tz Lei ber (el es cri tor más pre mia do
en to da la his to ria de la li te ra tu ra fan tás ti ca), John R. Pier ce,
Cli fford D. Si mak, (ga na dor del pre mio Hu go y del In ter na- 
tio nal Fan ta sy Award), Hen ry Ku ttner y Ca the ri ne L. Moore,
Theo do re Stur geon (ga na dor de los pre mios Hu go y Ne bu- 
la), Fre dric Bro wn, Les ter del Rey, Ber tram Chand ler y Mu- 
rray Leins ter, son los au to res de es te con jun to de re la tos
inol vi da bles.
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In tro duc ción

En el mun do de fue ra de la rea li dad, las co sas con ti nua ron
me jo ran do en los fren tes bé li cos. El 22 de ene ro, las fuer zas
alia das des em bar ca ron en la pla ya de An zio, en Ita lia, dan- 
do co mien zo a una cam pa ña lar ga y san grien ta, mien tras
que el día 27, los va lien tes re sis ten tes de Len in gra do fue- 
ron li be ra dos al fin del ase dio ale mán. El 4 de mar zo, los
ejérci tos so vié ti cos al can za ron Ucra nia, y, el 19, los ru sos
ha bían cru za do ya el río Dniés ter. En tre tan to, en los Idus de
Mar zo, las fuer zas nor tea me ri ca nas lan za ron un ata que ma- 
si vo so bre el mo nas te rio de Mon te Ca s sino, des ti na do a
con ver tir se en uno de los más fa mo sos cam pos de ba ta lla
de la gue rra. Mon te Ca s sino ca yó fi nal men te el 18 de ma- 
yo.

El 2 de abril, las tro pas so vié ti cas es ta ban ya en Cri mea,
y, el 21 de ma yo, los alia dos con si guie ron rom per la «Lí nea
de Hi tler» en Ita lia. El Quin to Ejérci to es ta dou ni den se en tró
en Ro ma el 4 de ju nio. Dos días más tar de, en «El día más
lar go», una gi gan tes ca fuer za de in va sión alia da em pe zó el
des em bar co en las pla yas de Nor man día: la in va sión de Eu- 
ro pa, tan to tiem po es pe ra da, ha bía da do co mien zo. El 22
de ju nio, los alia dos ha bían to ma do Cher bur go, com ple to
con sus pa ra guas y to do. Pe ro los ale ma nes te nían aún
unos cuan tos tru cos des agra da bles en re ser va, co mo los in- 
gle ses des cu brie ron el 13 de ju nio, el día en que la pri me ra
bom ba V-1 ca yó so bre Lon dres, se gui da del pri mer cohe te
V-2 el 8 de sep tiem bre.

El 20 de ju lio, va rios miem bros del Es ta do Ma yor ale- 
mán tra ta ron de ase si nar a Hi tler con una bom ba, pe ro fra- 
ca sa ron. Los cons pi ra do res (y mu chos otros) pa ga ron el fra- 
ca so con sus vi das. Tres días más tar de, las tro pas so vié ti cas
em pe za ron a en trar en Po lo nia. Flo ren cia fue li be ra da el 19
de agos to, mien tras que Brest-Li to vsk caía an te el im pla ca- 
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ble avan ce ru so el 28 de ju lio. El 1 de agos to, la re sis ten cia
po la ca se le van tó contra los ocu pan tes ale ma nes en Var so- 
via, só lo pa ra ser aplas ta da sin pie dad mu cho an tes de que
las tro pas so vié ti cas lle ga ran a la ciu dad. En el oes te, Pa rís
fue li be ra da el 25 de agos to, y, el 4 de sep tiem bre, los alia- 
dos cap tu ra ron An twerp, con lo que con si guie ron un puer- 
to im por tan te pa ra el des em bar co de su mi nis tros. Una se- 
ma na más tar de, las pri me ras tro pas nor tea me ri ca nas en tra- 
ron en Ale ma nia, en las in me dia cio nes de Trier, mien tras
que los so vié ti cos en tra ban en Yu gos la via el 29 de sep tiem- 
bre y en Hun g ría, el 23 de oc tu bre.

En no viem bre, Roose velt fue ree le gi do pre si den te, tras
de rro tar a Tho mas Dewey por tres mi llo nes y me dio de vo- 
tos, y Edward Ste tti nius reem pla zó a Cor del Hu ll co mo Se- 
cre ta rio de Es ta do. El año fi na li zó con los ejérci tos alia dos y
so vié ti cos cir nién do se so bre Ale ma nia, que in ten tó su úl ti- 
ma gran tác ti ca: una ofen si va en las Ar de nas que se co no- 
ció co mo «La ba ta lla del Salien te».

En el Pa cí fi co, las fuer zas es ta dou ni den ses to ma ron la
úl ti ma de las is las Salo món el 15 de fe bre ro; los in gle ses
lan za ron una ofen si va im por tan te en el nor te de Bir ma nia el
día 28 del mis mo mes. Sai pan ca yó an te las tro pas nor tea- 
me ri ca nas el 19 de ju nio. El 18 de ju lio, el ge ne ral To jo di- 
mi tió co mo je fe de la má qui na bé li ca ni po na. El 19 de oc tu- 
bre, las pri me ras tro pas es ta dou ni den ses, al man do del ge- 
ne ral McAr thur, des em bar ca ron en Fi li pi nas; a fi nal del año,
avan za ban fir me men te a tra vés del ar chi piéla go fi li pino,
mien tras que el nor te de Bir ma nia que da ba li bre de tro pas
ja po nesas.

Du ran te 1944, In grid Berg man ga nó un Os car de la Aca- 
de mia por su ac tua ción en Luz de gas; y Su m mer We lles
pu bli ca ba The Ti me for De ci sión. La Aca de mia Mi li tar de
los Es ta dos Uni dos fue de cla ra da el me jor equi po de fú tbol
ju ve nil. En Broadway, se es tre nó El zoo de cris tal, de Ten- 
nes see Wi llia ms. En Clin ton, Ten nes see, se fa bri có la se gun- 
da pi la de ura nio del mun do. Pen si ve fue el sor pren den te



La Edad de Oro. 1944-1945 AA. VV.

5

ga na dor del «Derby» de Ken tu cky. Carl Jung pu bli có su in- 
flu yen te Psi co lo gía y re li gión, mien tras que las pe lícu las del
año in cluían Zo la, En ri que V (con el gran Law ren ce Oli vier),
Las blan cas co li nas de Do ver, y Náu fra gos, de Hi tch co ck.

El «Open de Golf» de Es ta dos Uni dos fue sus pen di do
de nue vo a cau sa de la gue rra. Por pri me ra vez, la qui ni na
fue sin te ti za da con éxi to. Al ber to Mo ra via pu bli có Agos- 
tino. Los Green Bay Pa ckers fue ron los cam peo nes de la li- 
ga na cio nal de fú tbol. El es ta do del hom bre, de Lewis Mu- 
m ford, y El fi lo de la na va ja, de So mer set Mau gham, ob tu- 
vie ron un gran éxi to. El sar gen to Fran ck Pa rker ga nó el
cam peo na to de te nis de Es ta dos Uni dos, mien tras que Pau- 
li ne Be tz re pi tió co mo cam peo na fe men i na. Su ther land pin- 
tó Cris to en la cruz.

T. S. Eliot pu bli có Cua tro cuar te tos, y Joe Louis man tu vo
el tí tu lo de cam peón mun dial de los pe sos pe sa dos. Se es- 
tre nó el Con cier to pa ra vio lín, de Be la Bar tok, así co mo la
Oc ta va sin fo nía, de Dmi tri Shos tako vi ch. Mar ty Ma rion, de
los Car de na les de St. Louis, y Hal Newhou ser, de los Ti gres
de De troit, fue ron los ju ga do res más des ta ca dos en las li- 
gas na cio nal y ame ri ca na res pec ti va men te. Bing Crosby ga- 
nó el Os car de la Aca de mia por su ac tua ción en Si guien do
mi ca mino, que tam bién con si guió el Os car a la me jor pe- 
lícu la. En St. Louis se vol vie ron lo cos cuan do los Car de na les
de rro ta ron a los Bro wns por cua tro jue gos a dos y ga na ron
el cam peo na to mun dial. Se es tre nó la ópe ra He ro días, de
Paul Hin de mi th. El ré cord mun dial se mio fi cial pa ra la ca rre- 
ra de la mi lla lo os ten ta ba el sue co Ar ne An der sson con
4:02.6; pe ro ya ha bía con se gui do 4:01.6 an te rior men te: el
co mi té in ter na cio nal que ha bría de cer ti fi car lo se guía sin
po der reu nir se a cau sa de la se gun da gue rra mun dial.

La muer te se lle vó a Wen de ll Wi llkiey a Lu den Pissarro.
Mel Brooks era to da vía Mel vin Ka min sky.
En el mun do real, fue otro buen año, a pe sar de las

preo cu pa cio nes de la gue rra y la muer te de Cap tain Fu tu re
en pri ma ve ra.
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Su ce die ron co sas ma ra vi llo sas: Olaf Sta ple don pu bli có
Si rius. Apa re cie ron Re naiss an ce, de Ra y mond F. Jo nes, y
The Ri dd le of the To wer, de J. D. Be res ford y Es me Wyn ne-
Ty son, así co mo World’s Be gin ning, de Ro bert Ar drey, quien
más tar de al can za ría la fa ma en otro cam po. Se es tre nó The
Lady and the Mons ter, una de las va rias ver sio nes de Do no- 
van’s Bra in, de Curt Siod mak. Y un ma ri ne ro aus tra liano lla- 
ma do A. Ber tram Chand ler hi zo su vue lo nup cial a la rea li- 
dad en ma yo con «This Means War».

Y alas dis tan tes em pe za ron a ba tir con el na ci mien to de
P. J. Plau ger, Ja mes Sa llis, Bru ce Pen nin gton, Stan ley Sch- 
mi dt, Geor ge Lu cas, Ka the ri ne Kur tz, Ver non Vin ge, Ja ck
Cha lker, Da vid Ge rrold, Pe ter Wes ton y Van ce Aan dahl.

Via je mos al ve ne ra do año de 1944 y dis fru te mos con las
me jo res his to rias que el mun do real nos le gó.

Isaac Asi mov y Mar tin H. Green berg
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Tiem po lí mi te

Cle ve Cart mi ll

«Tiem po lí mi te» re sul tó ser el re la to más con tro- 
ver ti do del año, aun que no den tro de la co mu ni dad
de la cien cia fic ción. Las es pe cu la cio nes del au tor so- 
bre al gu nos de ta lles de la fi sión nu clear atra je ron la
aten ción del Go bierno es ta dou ni den se, que qui so
sa ber quién ha bía fil tra do se cre tos del «Pro yec to
Manha ttan», en ton ces en pro ce so de de sa rro llar la
pri me ra ar ma nu clear. Ha ha bi do cier ta con tro ver sia
so bre lo que su ce dió con exac ti tud; pe ro miem bros
del Ser vi cio de In te li gen cia nor tea me ri cano vi si ta ron
las ofi ci nas de John W. Cam pbe ll Jr., edi tor de As- 
toun ding (y tam bién al au tor, que vi vía en Manha ttan
Bea ch). Va rias fuen tes di cen que fue el FBI, otras que
la In te li gen cia mi li tar. Una vez con ven ci dos de que
to do era lim pio y tra ba ja ba a par tir de da tos de do- 
mi nio pú bli co, pi die ron, al pa re cer, que no se pu bli- 
ca ran más his to rias si mi la res, a lo que Cam pbe ll (de- 
pen de de qué ver sión se ci te) les con tes tó que no
es ta ba de acuer do, o les con ven ció de que no pu bli- 
car re la tos so bre la ener gía ató mi ca da ría pis tas al
ene mi go en lo re la ti vo a la di rec ción que la in ves ti- 
ga ción y de sa rro llo nor tea me ri ca nos to ma ban.

Es te re la to es, ob via men te, el más fa mo so de
Cart mi ll, aun que sus his to rias de «Sal va men to es pa- 
cial» en Th ri lling Won der tam bién fue ron muy po pu- 
la res.

(Du ran te años, he in clui do en mis char las la ané c- 
do ta del re la to de Cart mi ll y la vi si ta de los agen tes
es pe cia les a la ofi ci na de Cam pbe ll. La ané c do ta tu- 
vo siem pre éxi to, so bre to do en las fa cul ta des. Yo
so lía des cri bir có mo Cam pbe ll hi zo pú bli cos al gu nos
nue vos da tos so bre el des cu bri mien to de la fi sión
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del ura nio [dis cu ti dos con to da li ber tad, has ta que
los cien tí fi cos se im pu sie ron una au to cen su ra por ra- 
zo nes ob vias], y ex pli có que una bom ba nu clear era
una de duc ción ló gi ca. Los agen tes, tras pro fun da
me di ta ción, lo com pren die ron por fin, pe ro le or de- 
na ron que de ja ra de pu bli car re la tos de ese ti po, y
Cam pbe ll ex pli có que eso se ría aún peor [al me nos
así es co mo yo lo oí]. Tras es to, so lía de cir: «Los
agen tes de In te li gen cia se vie ron an te una ha za ña de
enor me mag ni tud, pues Cam pbe ll les pe día que
pen sa ran por se gun da vez en el mis mo día», lo que,
in va ria ble men te, ha cía que el pú bli co se des ter ni lla ra
de ri sa. I. A.).
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De to na ción y en sam bla je

12.16. Co mo se ex pli ca en el ca pí tu lo se gun do, es im- 
po si ble im pe dir que se pro duz ca una reac ción en ca de na
cuan do la ma sa ex ce de el pun to crí ti co. Siem pre hay neu- 
tro nes su fi cien tes (de los ra yos cós mi cos, de las reac cio nes
de fi sión es pon tá neas, o de reac cio nes de par tícu las al fa in- 
du ci das en im pu re zas), pa ra ini ciar la reac ción en ca de na.
Así, has ta que se de see la de to na ción, la bom ba de be
cons tar de un nú me ro de ter mi na do de pie zas se pa ra das,
ca da una de las cua les se ha lla por de ba jo de la ma sa crí ti- 
ca por ra zo nes de su pe que ño ta ma ño o una for ma des fa- 
vo ra ble. Pa ra pro du cir la de to na ción, las par tes de la bom- 
ba de ben ser en sam bla das rá pi da men te. En el cur so de es- 
te pro ce so de en sam bla je es pro ba ble que la reac ción en
ca de na co mien ce —da da la pre sen cia de neu tro nes li bres
— an tes de que la bom ba ha ya al can za do la for ma más
com pac ta (más reac ti va). La ex plo sión tra ta de im pe dir que
la bom ba al can ce esa for ma más com pac ta. Así, pue de re- 
sul tar que la ex plo sión sea tan ine fi caz co mo pa ra re sul tar
ca si inú til. El pro ble ma, por tan to, es do ble: 1) re du cir el
tiem po de en sam bla je a un mí ni mo; y 2) re du cir el nú me ro
de neu tro nes li bres (pre de to na ción) a un mí ni mo.

In for me ofi cial: La ener gía ató mi ca pa ra fi nes
mi li ta res.

Hen ry D. Sm y th

Una den sa ba rre ra anti aé rea ar día por en ci ma y por de- 
ba jo de la es cua dra de bom bar de ros mien tras sur ca ban el
cie lo noc turno del pla ne ta Ca thor. Ybor Se brof es bo zó una
mue ca mien tras apar ta ba su pla nea dor de la lí nea de fue go
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for man do un em pi na do án gu lo. Los bom bar de ros ha bían
con se gui do su mi sión: le ha bían de ja do caer cer ca de Ni l- 
req, si mu lan do una in cur sión.

Le sol ta ron an tes de que los de flec to res hen die ran el
cie lo con sus fi nos bra zos blan cos. No ha bían to ca do el pla- 
nea dor, mar ca do con sus pro pias in sig nias. De he cho, el
pla nea dor, cap tu ra do cuan do las co lum nas de avan ce de
Sei lla ca ye ron de im pro vi so so bre la dor mi da guar ni ción de
Na mo, les per te ne cía. Lo aban do na ría en el lu gar don de
ate rri za se, y de ja ría que la In te li gen cia de Si xa tra ta ra de
des cu brir có mo ha bía lle ga do has ta allí.

Su po nien do, des de lue go, que lo gra ra ate rri zar sin ser
vis to.

Los ofi cia les de In te li gen cia de Si xa ten drían tam bién
otro tra ba jo: ex pli car por qué la apa ren te in cur sión aé rea
no ha bía lan za do bom ba al gu na. Nin guno de los avio nes
de Sei lla ha bía si do al can za do, y los hom bres de Si xa no
po dían sa ber que los bom bar de ros es ta ban va cíos: no lle- 
va ban bom bas, ni tri pu la ción, só lo ve lo ci dad.

Po día ver los pe rió di cos de ma ña na, oír los no ti cia rios:
«In cur so res se re ti ran. Los co bar des pi lo tos de la de mo cra- 
cia hu yen de los anti aé reos de Ni l req». Pe ro los gran des je- 
fa zos se preo cu pa rían. Los avio nes de Sei lla po drían ha ber
lan za do bom bas, si las hu bie ran te ni do. Ha bían so bre vo la- 
do la gran ciu dad in dus trial con to tal im pu ni dad. Po drían
ha ber sol ta do sus hue vos. Los gran des je fa zos se in te rro ga- 
rían al res pec to. ¿Por qué?, se pre gun ta rían unos a otros.
¿Cuál ha bía si do la ra zón?

Ybor son rió. Él era la ra zón. Y les ha ría de sear que hu- 
bie ran si do bom bas y no él. La po si bi li dad del fra ca so nun- 
ca te nía ca bi da en su men te. To do lo que ne ce si ta ba ha cer
era pe ne trar en la for ta le za del ene mi go, en con trar al doc- 
tor Si truc, ma tar le y des truir el ar ma más de vas ta do ra de la
His to ria. Só lo eso.

Con tu vo la res pi ra ción cuan do una gran ja apa re ció en la
dis tan cia; en ton ces, re vo lo teó so bre la os cu ra fran ja de un
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bos que. El avión ver de-gris re sul ta ría in vi si ble contra el pai- 
sa je, a me nos que ojos avi zo res di vi sa ran su som bra ba jo
una lu na fu gi ti va.

Se des li zó en si len cio, apro ve chan do una le ve bri sa que
mur mu ra ba por en tre las co pas de los ár bo les. Só lo és tos y
el vien to ad ver tían su pa so. Guar da rían el se cre to.

Ate rri zó en un cam po de tri go que su su rró su fie ra pro- 
tes ta cuan do el pla nea dor atra ve só sus grue sos ta llos, los
cua les os ci la ron por en ci ma del ni vel de la na ve sin mo tor, e
Ybor de ci dió que no se ría vis to has ta que las má qui nas re- 
co lec to ras co se cha ran el grano.

El ai re su po nía otro pro ble ma. No que ría que el pla nea- 
dor fue ra des cu bier to aún, en par ti cu lar si te nían que in ter- 
cep tar le en su via je a la ca pi tal del ene mi go. La In te li gen cia
ele men tal le co nec ta ría con esa na ve aban do na da si le de- 
tu vie ran en los al re de do res por al gún mo ti vo, y si des cu- 
brían la na ve por la ma ña na.

Sacó un lar go cu chi llo de su com par ti mien to en el des li- 
za dor y lo em pleó pa ra cor tar va rios mon to nes de plan tas
gra mí neas que es par ció al azar por en ci ma de la na ve. Ya
no pa re ce ría un pla nea dor, ni si quie ra des de el ai re.

Se abrió pa so a tra vés del al to sem bra do has ta la pe ri fe- 
ria del bos que.

Una vez allí, se mo vió con cui da do. Era ca si se gu ro que
ha bría gran des ar mas ocul tas, y te nía que evi tar ser des cu- 
bier to. Se des li zó so bre la sua ve al fom bra de ve ge ta ción
co mo un ga to noc turno, aga cha do pa ra pa sar por de ba jo
de las ra mas ba jas, er gui do cuan do era po si ble.

Un sú bi to aro ma de pe li gro asal tó su na riz, y se in mo vi li- 
zó, aga za pa do, mien tras lo ca li za ba el olor, que creó una
ima gen en su ca be za: hom bres, com bus ti ble, y el hu mo
acre de ga ses. Te nía una pa tru lla ar ma da di rec ta men te de- 
lan te.

Ybor lle gó a los ár bo les. Se mo vió de uno a otro sin pro- 
du cir más so ni dos que las aves noc tur nas, y se acer có a la
fuen te del olor. De vez en cuan do, se de te nía a es cu char
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los pa sos del cen ti ne la. Los oyó en se gui da, un sua ve «pad-
pad» que se mez cla ba, a un rit mo di fe ren te, con los ron qui- 
dos que la le ve bri sa ha cía au di bles.

Ybor sa bía que lo me jor se ría que ro dea ra el lu gar y se
mar cha ra sin que el cen ti ne la fue ra cons cien te de que él
ha bía atra ve sa do el bos que. Pe ro el há bi to era de ma sia do
fuer te. Te nía que des truir, pues se tra ta ba del ene mi go.

Se acer có más al so ni do de los pa sos, y se aga za pó por
en ci ma de la lí nea que el cen ti ne la cus to dia ba, es cru tan do
la os cu ri dad. El guar dia pa só por de ba jo, e Ybor le de jó
mar char. For zó los oí dos en tre los ron qui dos de las tien das
cer ca nas has ta que oyó al otro guar dia. Eran dos cen ti ne- 
las.

Des en vai nó el cu chi llo y es pe ró. Cuan do el cen ti ne la
pa só ba jo él, Ybor se de jó caer en si len cio so bre los hom- 
bros del cen ti ne la, y le apu ña ló mien tras caía.

Hu bo un le ve so ni do. No mu cho, pe ro el su fi cien te pa ra
pro du cir una sua ve lla ma da por par te del otro guar dia.

—¿Na m reh? ¿Qué pa sa?
Ybor gru ñó, le qui tó el ar ma y el cas co al ca dá ver y le

sus ti tu yó. Mar chó con el mis mo rit mo que los pies ene mi- 
gos ha bían man te ni do has ta que se reu nió con el se gun do
guar dia. Ybor si len ció las pre gun tas con un rá pi do gol pe de
cu chi llo; lue go, vol vió su aten ción ha cia las tien das.

Po co des pués, ter mi nó su ta rea. En gar fió los de dos del
pri mer guar dia en torno al man go del cu chi llo y se ale jó.
Que pen sa ran que uno de sus hom bres se ha bía vuel to lo- 
co, ma tan do a los otros dos an tes de sui ci dar se. Que los
psi có lo gos tra ba ja ran un po co so bre eso.

Cuan do se en contró en el otro ex tre mo del bos que, el
ama ne cer ha bía te ñi do Ni l req de pá li dos co lo res, y re cor ta- 
do la os cu ra si lue ta de los edi fi cios. Allí se en contra ba su
área de ope ra cio nes. Allí, tal vez, es ta ba su des tino, y el de
to da la ra za hu ma na.

Es te úl ti mo pen sa mien to no era una hi pér bo le re tó ri ca;
sino un he cho frío, du ro. No te nía na da que ver con el pa- 



La Edad de Oro. 1944-1945 AA. VV.

13

trio tis mo, ni es ta ba car ga do de fi lo so fía po lí ti co-eco nó mi- 
ca. Só lo con ta ba un he cho es pe cí fi co: si se usa ba el ar ma,
que se en contra ba en al gún lu gar den tro de la ca pi tal ene- 
mi ga, la ra za hu ma na com ple ta po dría muy bien pe re cer,
has ta el úl ti mo hom bre.

Em pe za ba la par te di fí cil de la mi sión de Ybor. Co men zó
a salir del bos que. Un le ve so ni do a sus es pal das le hi zo in- 
mo vi li zar se du ran te una frac ción de se gun do mien tras lo
iden ti fi ca ba. En ton ces, con un mo vi mien to de una ra pi dez
in creí ble, se vol vió y sal tó ha cia su fuen te.

Des pués del pri mer mo men to de con tac to su po que
com ba tía a una mu jer. Se sor pren dió has ta cier to pun to,
pe ro no lo su fi cien te pa ra per tur bar su efi ca cia. Un gol pe
se co y ella ca yó, in cons cien te, a sus pies. La ob ser vó con
los ojos en tor na dos, in ca paz de ver qué as pec to te nía en la
pe num bra del bos que.

En ton ces, el ama ne cer en cen dió el es te co mo una sal va
de ar ti lle ría, y vio que era jo ven. No in ma du ra en mo do al- 
guno; pe ro sí jo ven. Cuan do una lan za da de luz apu ña ló las
som bras, ob ser vó que era her mo sa.

Ybor sacó su cu chi llo de com ba te. Ella era una ene mi ga,
y de bía ser des trui da. Al zó el bra zo pa ra des car gar el coup
de gra ce y lo man tu vo en esa pos tu ra. No po día cla vár se lo.
En su in cons cien cia, la mu cha cha pa re cía dor mir, con los la- 
bios en trea bier tos y las ma nos flác ci das. Se pue de ma tar a
un hom bre mien tras és te duer me; pe ro la na tu ra le za ha bía
co lo ca do una pro fun da re pug nan cia en sus ins tin tos pa ra
ma tar a una mu jer in de fen sa.

Ella em pe zó a ge mir con sua vi dad. Po co des pués, abrió
sus gran des ojos cas ta ños, dul ces co mo los de un cer va ti llo
cau ti vo.

—Me ha gol pea do —acu só en un su su rro.
Ybor no di jo na da.
—Me ha gol pea do —re pi tió.
—¿Y qué es pe ra ba? —di jo él con voz ron ca—. ¿Dul ces y

flo res? ¿Qué ha cía aquí?
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—Le se guía —res pon dió ella—. ¿Pue do le van tar me?
—Sí. ¿Por qué me se guía?
—Cuan do le vi ate rri zar en nues tro sem bra do, me pre- 

gun té la ra zón de que lo hi cie ra. En ton ces, me es con dí al
ver le ocul tar su na ve y en trar en el bos que. Y le se guí.

—¿Me ha se gui do a tra vés de to do el bos que? —pre- 
gun tó Ybor, in cré du lo.

—Po dría ha ber le sor pren di do en cual quier mo men to —
ase gu ró ella.

—¡Mien te!
—No se en fa de. —La mu cha cha se pu so en pie con un

mo vi mien to lí qui do. Los ojos fe men i nos ca si lle ga ban a la
al tu ra de los su yos. Su son ri sa mos tra ba unos dien tes blan- 
cos y pe que ños—. Soy muy bue na en ese ti po de co sas.
Me jor que ca si cual quie ra, aun que ad mi to que us ted no es
tor pe.

—Gra cias —re pu so él, es cue to—. Muy bien, oi ga mos la
his to ria. Pro ba ble men te, se rá la úl ti ma que cuen te. ¿A qué
jue ga?

—Ha bla el yna m rem co mo un na ti vo —di jo la mu cha- 
cha.

Los ojos de Ybor des te lla ron.
—Lo soy.
Ella son rió, aun que no se mos tró con ven ci da.
—¿Y ma ta a sus pro pios sol da dos? Creo que no. Le he

vis to ani qui lar a esa pa tru lla ar ma da. Les ha ma ta do con
de ma sia da frial dad. Uno de no so tros lo ha ría por odio. Pa ra
us ted, ha si do una ma nio bra tác ti ca.

—Es tá cor tan do su pro pia gar gan ta —ad vir tió Ybor—.
No pue do de jar que se mar che. Es de ma sia do ob ser va do- 
ra.

—Creo que no —re pi tió ella—. Va a ne ce si tar ayu da, no
im por ta cuál sea su mi sión —di jo tras una pau sa—. Yo pue- 
do ofre cér se la.

—¿Pa ra que me ta la ca be za en la bo ca del león? —re- 
pu so él, des de ño so—. ¿Pue do es con der me ahí? No ne ce si- 


