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La pri me ra bio gra fía in ter na cio nal de Pep Guar dio la ex pli ca
có mo el exen tre na dor del Bar ce lo na con si guió un nú me ro
ex tra or di na rio de tí tu los, có mo cam bió el fú tbol a la vez
que ob te nía éxi tos y cuál era su ver da de ra re la ción con los
fu tbo lis tas cla ve du ran te los ma ra vi llo sos cua tro años en
que es tu vo a car go del me jor equi po del mun do (qui zá de
la his to ria). Pe ro es mu cho más. El au tor, la ca ra del fú tbol
es pa ñol en el Reino Uni do, con si guió con ver sar con Guar- 
dio la cuan do Pep no con ce día en tre vis tas y char ló con las
per so nas más in flu yen tes de su en torno y con los prin ci pa- 
les fu tbo lis tas del Bar ce lo na, ade más de en tre na do res y ju- 
ga do res ri va les que su frie ron el ta len to blau gra na. En tre
ellos, sir Alex Fer gu son que, pe se a per der dos fi na les de la
Li ga de Cam peo nes contra el Bar ce lo na, ad mi ra a Guar dio- 
la. Pe ro pa ra Pep, el triun fo iba acom pa ña do de cier to dra- 
ma per so nal: ca da par ti do era uno me nos en la éli te, nun ca
sin tió ser lo su fi cien te men te bue no en su tra ba jo, sus dis pu- 
tas con Mou ri nho le hi cie ron da ño y su fría enor me men te
to man do de ci sio nes. Lo su yo es, tam bién, otra ma ne ra de
ga nar.
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Acer ca de la obra

«En es te li bro, ma ra vi llo sa men te es cri to y de do cu men- 
ta ción só li da, des cu bri rán có mo Pep Guar dio la, el hi jo de
un al ba ñil, con si guió es ta ble cer los prin ci pios de la ex ce len- 
cia en el FC Bar ce lo na y lo ele vó a un nue vo ni vel.»

STE VE AMOIA, WORLD FOOTBA LL CO M MEN TA RIES

«El li bro de Ba la gué con si gue lle gar al fon do de por
qué Guar dio la tie ne tan to in te rés pa ra el pú bli co en ge ne- 
ral; se me te ba jo la piel del en tre na dor y mues tra qué es lo
que lo que le ha ce fun cio nar a él y a su equi po, ade más de
con tar ané c do tas y de ta lles de las es tra te gias que tra za fue- 
ra del cam po, lo que ayu da a pro por cio nar una vi sión más
de fi ni da de la per so na y del club del que se ha con ver ti do
en sím bo lo.»

BRIAN IR VI NE, BA CK PA GE FOOTBA LL

«Otra ma ne ra de ga nar es un li bro pa ra dis fru tar, que
lle ga a mos trar pro fun da men te la men te de es te pro di gio
de en tre na dor.»

PAUL MO RRISSEY
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A mi her ma no Gus ta vo (cu lé), a mi her ma na Yo lan da
(re cién con ver ti da en cu lé), a Luis Mi guel Gar cía (que

nun ca se rá cu lé), y a Brent Wi lks (que nos re cuer da
cons tante men te que el fú tbol no es una cues tión de vi- 

da o muer te)
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In tro duc ción de sir Alex Fer gu son

Per dí una gran opor tu ni dad de fi char a Pep Guar dio la.
No sé bien por qué, pe ro ha bía de ci di do de jar el Bar ce lo na
y nos di je ron que po dría es tar in te re sa do en el Man ches ter
United. Nos pu si mos en con tac to con sus re pre sen tan tes,
creí que po dría per sua dir le.

Qui zá no ele gí el mo men to opor tuno, qui zá lo in ten té
de ma sia do pron to. Ha bría si do in te re san te te ner le en mi
plan ti lla; Pep era la cla se de ju ga dor en que aca bó con vir- 
tién do se Paul Scho les: ca pi tán, lí der y cen tro cam pis ta en el
in creí ble Dream Team del Ba rça de Johan Cru y ff, mos tra ba
com pos tu ra y ha bi li dad con el ba lón y dic ta ba el rit mo del
par ti do, lo que lo con vir tió en uno de los fu tbo lis tas más
bri llan tes de su ge ne ra ción. Esas eran las cua li da des que yo
an da ba bus can do. Aca bé por fi char a Juan Se bas tián Ve rón
aquel ve rano. A ve ces, me da por pre gun tar me: «¿Qué hu- 
bie ra pa sa do si es te fu tbo lis ta o aquel otro hu bie ra ju ga do
en el United?». Lo pen sé a me nu do con Guar dio la.

En tien do por lo que Pep pa só co mo fu tbo lis ta en sus úl- 
ti mos me ses en el Bar ce lo na. Cuan do uno es tá en un club
de tan ta en ver ga du ra co mo el Ba rça, pre fie re so ñar que du- 
ra rá to da la vi da, que pa sa rá to da su ca rre ra en el mis mo si- 
tio, en la ins ti tu ción de la que so ñó for mar par te des de que
era un cha val. Así que, aun que nos di je ron que ha bía de ci- 
di do cam biar de club, cuan do con tac ta mos con él, no qui so
com pro me ter se con no so tros: Pep pro ba ble men te pen sa ba
que, pe se a to do, to da vía te nía fu tu ro en el club, que las
co sas po drían dar un vuel co al fi nal. De bió de ser un mo- 
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men to tur bu len to pa ra él y ter mi nó por mar char se, pe ro no
pu di mos lle gar a un acuer do.

Qué pe na. En el mun do del fú tbol, na da es eterno. La
edad y el tiem po lo des gas tan to do, y lle ga un día en el
que el fu tbo lis ta, por de ci sión pro pia o del club, de be bus- 
car una sali da. En ese mo men to, creí que le es tá ba mos
ofre cien do una so lu ción, una al ter na ti va, pe ro no salió co- 
mo yo es pe ra ba. Me re cuer da a Ga ry Ne vi lle. Ga ry lle va ba
des de los do ce años en el Man ches ter United, se ha bía
con ver ti do ca si en un miem bro de mi fa mi lia, un hi jo, al- 
guien de quien te fías y de pen des. For ma ba par te de la só- 
li da es truc tu ra de la plan ti lla. Pe ro un día to do se aca ba. En
el ca so de Pep, dar se cuen ta de que el sue ño to ca ba a su
fin de bió re sul tar le du ro. Yo po día com pren der sus du das,
su di la ción a la ho ra de de fi nir se, pe ro lle ga mos a un pun to
en el que tu vi mos que bus car en otro la do y la opor tu ni dad
des apa re ció.

Una co sa que he ob ser va do en Guar dio la —cru cial pa ra
su in men so éxi to co mo en tre na dor— es su gran hu mil dad.
Ja más ha in ten ta do pre su mir de na da; siem pre se ha mos- 
tra do ex tre ma men te res pe tuo so, y eso es muy im por tan te.
Es bue no po seer esas cua li da des y, si ana li za mos su per fil
con la dis tan cia que otor ga el tiem po, es ob vio que Pep ha
si do una per so na con las ideas muy cla ras, pe ro tam bién
muy con si de ra do con las de los de más. Co mo ju ga dor,
nun ca fue el tí pi co fu tbo lis ta que co pa las por ta das de los
pe rió di cos. Te nía un es ti lo de jue go sin gu lar; nun ca fue in- 
creí ble men te rá pi do, pe ro era un fu tbo lis ta bri llan te y se- 
reno. Co mo en tre na dor, es muy dis ci pli na do, sus equi pos
sa len al cam po muy bien pre pa ra dos y, ga ne o pier da,
siem pre mues tra la mis ma ac ti tud ele gan te y mo des ta. Pa ra
ser sin ce ro, creo que es po si ti vo te ner a al guien así en es ta
pro fe sión.

Pe se a to do, pa re ce que Pep lle gó a un pun to en su tra- 
yec to ria co mo en tre na dor en el que era cons cien te de la
im por tan cia de su pa pel en el Ba rça a la vez que ex pe ri- 
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men ta ba las exi gen cias inhe ren tes al car go. Es toy se gu ro
de que en nu me ro sas oca sio nes pen só: «¿Cuán to du ra rá
es ta bue na ra cha? ¿Se ré ca paz de crear otro equi po tan
com pe ti ti vo? ¿Po dré con se guir la Li ga de Cam peo nes de
nue vo? ¿Pue do man te ner es te ni vel de éxi tos?».

Si hu bie ra lle ga do a tiem po pa ra acon se jar le, le ha bría
di cho que no se preo cu pa ra por esas cues tio nes; no al can- 
zar la fi nal de la Li ga de Cam peo nes no su po ne una im pu- 
ta ción contra su ca pa ci dad co mo en tre na dor ni la de su
equi po. No obs tan te, com pren do la pre sión; las ex pec ta ti- 
vas eran muy al tas ca da vez que ju ga ba el equi po de Guar- 
dio la, to dos que rían ven cer le. De he cho, creo que él es ta ba
en una po si ción pri vi le gia da en cier to sen ti do e igual, an te
tan ta pre sión, no se dio cuen ta, pe ro lo úni co de lo que te- 
nía que preo cu par se era de en con trar la ma ne ra de abrir la
de fen sa ri val. El res to ve nía da do por la ca li dad de sus fu- 
tbo lis tas, por la leal tad de es tos a una idea, a un es ti lo de
jue go que en ten dían y res pe ta ban.

Creo que uno de los gran des pla ce res de la vi da es per- 
se ve rar. Así que ¿por qué mar char se? Qui zá fue ra por una
cues tión re la cio na da con el con trol de los fu tbo lis tas, con la
cons tan te bús que da de nue vas tác ti cas por que los equi pos
ri va les ha bían em pe za do a des cu brir y a contra rres tar el
jue go del Ba rça; qui zá sin tió que no po día en con trar nue- 
vas ma ne ras de mo ti var a la plan ti lla.

Des de mi ex pe rien cia, un ser hu ma no «nor mal» quie re
ha cer las co sas de la for ma más sen ci lla po si ble en la vi da.
Sé de per so nas que se han re ti ra do a los cin cuen ta años —
¡no me pre gun tes por qué!—, así que el mo tor que mue ve
a la ma yo ría de la gen te di fie re cla ra men te del de cier tos
in di vi duos co mo Scho les, Gi ggs, Xa vi, Me s si o Pu yol, que, a
mi mo do de ver, son se res ex cep cio na les: no ne ce si tan ser
mo ti va dos, por que ante po nen su or gu llo a to do. Es toy se- 
gu ro de que la plan ti lla de Pep es ta ba lle na de esa cla se de
in di vi duos que son un ejem plo pa ra los de más y que te nían
unas ga nas enor mes de com pe tir al más al to ni vel.
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Co noz co a Ge rard Pi qué de la épo ca en la que ju ga ba
en el United: fue ra del cam po, pue de ser un ti po bro mis ta y
re la ja do, pe ro en el te rreno de jue go es un ga na dor. Ya lo
era en el Man ches ter United y por eso no que ría mos que se
fue ra. Y sin du da lo si gue sien do, lo de mues tra ca da se ma- 
na.

A lo que me re fie ro es a que los ju ga do res que Pep te- 
nía ba jo sus ór de nes ne ce si ta ban me nos mo ti va ción que la
ma yo ría. ¿Qui zá Pep su bes ti mó su ha bi li dad pa ra sa car de
nue vo lo me jor de su plan ti lla? He mos vis to lo que con si- 
guió con el Ba rça, y es tá cla ro que hay que po seer un ta len- 
to es pe cial pa ra man te ner el equi po com pi tien do a ese ni- 
vel y con se me jan te éxi to du ran te tan to tiem po. Pe ro es toy
con ven ci do de que Pep dis po ne de su fi cien tes ar mas pa ra
ha cer lo otra vez, y to das las ve ces que sea ne ce sa rio.

Lo que Guar dio la con si guió en sus cua tro años a car go
del pri mer equi po del Ba rça su pe ra cual quier ha za ña de los
an te rio res en tre na do res en el Camp Nou, y eso que ha ha- 
bi do gran des fi gu ras de los ban qui llos: Van Ga al, Ri jkaard y
Cru y ff, por nom brar al gu nos; pe ro Guar dio la ha lle va do de- 
ter mi na das áreas a otro ni vel —co mo la pre sión pa ra re cu- 
pe rar el ba lón—, y el es ti lo dis ci pli na do del Ba rça y la éti ca
de tra ba jo se han con ver ti do en un se llo dis tin ti vo del li de- 
raz go de Pep. Creó una cul tu ra en la que los ju ga do res sa- 
ben que, si no se es fuer zan, no per ma ne ce rán en el club.
Crée me, eso no es fá cil.

An tes de su si guien te pa so tras el año sa bá ti co, tan to si
apues ta por la Pre mier Lea gue co mo si no, se es pe cu la rá
dia ria men te so bre su fu tu ro. Y te di go una co sa: ha en tre- 
na do en el FC Bar ce lo na, un mag ní fi co club, y va ya don de
va ya, su vi da no se rá más re la ja da. En cual quier club en con- 
tra rá la mis ma pre sión y des per ta rá el mis mo gra do de ex- 
pec ta ción. In sis to, en cual quier club ten drá la mis ma ex pe- 
rien cia: Pep es un téc ni co, y co mo tal ha de de ci dir lo me jor
pa ra su equi po, ele gir ju ga do res y sus tác ti cas, to mar mu- 
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chí si mas de ci sio nes to dos los días. Así de sim ple. En ese
as pec to, es lo mis mo en to das par tes.

Yo he te ni do éxi to en el Man ches ter United du ran te bas- 
tan tes años, aun que mi ex pe rien cia no ha es ta do exen ta de
pro ble mas. A to das ho ras hay te mas pen dien tes: en rea li- 
dad no ha ce mos otra co sa que re la cio nar nos con se res hu- 
ma nos, aun que sea en el ex tra ño ám bi to del fú tbol. Siem- 
pre hay un sinfín de asun tos que re quie ren aten ción: re pre- 
sen tan tes, fa mi lia, es ta do fí si co, le sio nes, edad, per fil, egos,
etc. Si Pep se fue ra a otro club, las cues tio nes se rían las
mis mas que ya ha te ni do que afron tar en el Ba rça. La ex- 
pec ta ción, las pre gun tas en bus ca de la res pues ta ade cua- 
da, los pro ble mas nun ca le aban do na rán.

Por con si guien te, ¿por qué op tó por de jar el Bar ce lo na?
Cuan do me en tre vis tas te an tes de que Pep anun cia ra su
de ci sión, di je con ab so lu to con ven ci mien to que se ría ab sur- 
do de jar atrás esa obra que es ta ba cons tru yen do. Si te fi jas
en el Real Ma drid, un equi po ga na dor de cin co Co pas de
Eu ro pa a fi na les de la dé ca da de los cin cuen ta y prin ci pios
de los se s en ta, no exis te nin gu na ra zón pa ra pen sar que él
no po dría ha ber he cho lo mis mo con el Ba rça. Si yo tu vie ra
ese equi po, al can zar esas co tas, las del Ma drid, su pon dría
una mo ti va ción per so nal. Si yo fue ra Pep, aban do nar el Bar- 
ce lo na hu bie ra si do, sin du da, la de ci sión más di fí cil de to- 
mar en to da mi ca rre ra.

SIR ALEX FER GU SON, Pri ma ve ra del 2012
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Ro ma. 27 de ma yo del 2009. Fi nal de la
Li ga de Cam peo nes de la UE FA

Mi nu to ocho del par ti do. El Ba rça to da vía no ha en- 
contra do su rit mo. To dos los ju ga do res es tán en las po si cio- 
nes co rrec tas, pe ro nin guno pa re ce dis pues to a mor der, a
pro pi ciar ju ga das de pe li gro y a pre sio nar al ju ga dor en po- 
se sión del ba lón. Se mues tran cau tos, con un ex ce si vo res- 
pe to por el Man ches ter United. Ro nal do dis pa ra a por te ría,
pe ro Víc tor Val dés con si gue des pe jar. Po co des pués, un
nue vo chut a la por te ría blau gra na. El United se es tá acer- 
can do. El dis pa ro de Cris tia no es ta vez ro za el pa lo. Cen tí- 
me tros. Esa es la dis tan cia que se pa ra al Man ches ter del
gol.

So lo unos cen tí me tros que po drían ha ber va ria do pa ra
siem pre el mo do en que el mun do juz gó a Pep Guar dio la y
su re vo lu ción en el Camp Nou.

Gi ggs, Ca rri ck, An der son es tán trian gu lan do có mo da- 
men te. Hay que ac tuar. Pep se le van ta de un sal to del ban- 
qui llo y gri ta un par de ins truc cio nes rá pi das; los ju ga do res
iden ti fi can su voz por en ci ma del en sor de ce dor am bien te
en el aba rro ta do es ta dio Olím pi co de Ro ma.

Pep or de na a Me s si que se co lo que en tre los de fen sas
cen tra les del United, co mo fal so de lan te ro, y des pla za a
Eto’o muy abier to a la ban da pa ra que ejer za de ex tre mo
de re cha. Mien tras tan to, Fer gu son, im pa si ble en el ban qui- 
llo, es tá en can ta do con el re sul ta do has ta el mo men to;
sien te que con tro la la si tua ción.

Pe ro la suer te cam bia, al prin ci pio, de ma ne ra im per- 
cep ti ble. Me s si en vía el ba lón a Inies ta, que to ca pa ra Xa vi;
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Me s si re ci be de nue vo. De re pen te, Ca rri ck y An der son han
de reac cio nar con ce le ri dad, de ci dir a quién mar car, qué
pa se cor tar, qué es pa cio cu brir. Gi ggs es tá vi gi lan do a Bus- 
que ts y no pue de ayu dar.

Inies ta re ci be el ba lón en el cen tro del cam po. Eto’o se
ha des mar ca do de Ev ra, e Inies ta de tec ta la opor tu ni dad
que se abre en el flan co de re cho. Avan za re ga tean do por el
cen tro con el ba lón pe ga do al pie y en ton ces, en el ins tan- 
te pre ci so, pa sa en pro fun di dad a Eto’o, con un to que in ci- 
si vo, per fec to, me di do. Con los cen tí me tros jus tos. El ca- 
me ru nés re ci be al bor de del área, Vi dić in ten ta un úl ti mo
es fuer zo des es pe ra do por evi tar el dis pa ro, pe ro Eto’o re- 
cor ta y, en un abrir y ce rrar de ojos, con fian do en su pu ro
ins tin to ase sino, dis pa ra al pri mer pa lo.

El des tino de ese chut, ese ins tan te, la cul mi na ción de
una ju ga da, ayu da rá a con ver tir una idea, una se mi lla plan- 
ta da cua ren ta años an tes, en un tsu na mi fu tbo lís ti co que
trans for ma rá la es en cia del jue go en los pr óxi mos años.

Gol del Bar ce lo na.
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Pró lo go

Sir Alex, Pep de jó el FC Bar ce lo na y to do aque llo que
ha bía for ja do por que no es co mo la ma yo ría de en tre na do- 
res. Se mar chó por que, lo su yo, no es ha bi tual. No es un
en tre na dor cual quie ra.

Se gu ro que ya se dio cuen ta de ello la pri me ra vez que
coin ci dió con él en el ban qui llo, en la fi nal de la Li ga de
Cam peo nes en Ro ma, en el 2009. Pa ra ese par ti do, Guar- 
dio la ha bía com pi la do sus pen sa mien tos y apli ca do su fi lo- 
so fía de club a to dos los as pec tos vin cu la dos al en cuen tro,
des de la pre pa ra ción has ta las tác ti cas, des de la úl ti ma
char la téc ni ca has ta la for ma en que ce le bra ron la vic to ria.
Pep ha bía in vi ta do al mun do en te ro a dis fru tar jun to a él y
sus ju ga do res de la ale g ría de ju gar una ex tra or di na ria fi nal.

Sir Alex, Guar dio la es ta ba se gu ro de que ha bía pre pa ra- 
do al equi po pa ra ven cer pe ro, si no ga na ban, los cu lés se
irían a ca sa con el or gu llo de ha ber lo in ten ta do al es ti lo del
Ba rça y, en el pro ce so, de ha ber su pe ra do un pe río do os cu- 
ro de su his to ria.

Pep no so lo cam bió la di ná mi ca ne ga ti va en el club sino
que ade más, en tan so lo do ce me ses des de su lle ga da, ha- 
bía em pe za do a en te rrar unos po de ro sos man da mien tos
so breen ten di dos pe ro im pe ran tes en el mun do del fú tbol:
so bre la im por tan cia de ga nar por en ci ma de to do, so bre la
im po si bi li dad de con ci liar el prin ci pio de al can zar las más
al tas co tas con el buen jue go, o esa idea tan ex ten di da que
con si de ra ba ob so le tos los va lo res es en cia les de la de por ti- 
vi dad y el res pe to. ¿A quién se le ha bían ocu rri do esos nue- 
vos pre cep tos? ¿Quién ha bía es ta ble ci do esa ten den cia?
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Des de que lle gó al ban qui llo azul gra na, Pep de ci dió ir a
con tra co rrien te por que to do ello aten ta ba contra sus creen- 
cias.

Pe ro eso fue al prin ci pio.
Ha cia el fi nal de su eta pa en el Ba rça, Pep ya no era el

jo ven en tu sias ta e ilu sio na do que us ted co no ció aque lla no- 
che en Ro ma o con el que coin ci dió al año si guien te en
Nyon, en la se de de la UE FA, du ran te uno de esos ra ros en- 
cuen tros en tre en tre na do res, una pro fe sión, por lo de más,
par ti cu lar men te so li ta ria.

El día que Pep anun ció al mun do que de ja ba el club de
su in fan cia des pués de cua tro años al fren te del pri mer
equi po, us ted mis mo pu do ver el ele va do pre cio que ha bía
pa ga do: era evi den te en sus ojos y en su cre cien te cal vi cie,
en sus ca nas. Pe ro esos ojos… Sí, el cos to era es pe cial men- 
te vi si ble en sus ojos. Pep ya no era el mu cha cho vi vaz ni
im pre sio na ble de aque lla ma ña na en Sui za, cuan do us ted
le ofre ció unos cuan tos con se jos pa ter na les. ¿Sa be que Pep
to da vía ha bla de esa con ver sación, de esos quin ce mi nu tos
con us ted, co mo uno de los mo men tos más me mo ra bles
de su ca rre ra pro fe sio nal? Se sin tió co mo un ado les cen te
des lum bra do an te la ma yor de las es tre llas. Du ran te va rios
días se le oyó de cir: «¡He es ta do con sir Alex, he ha bla do
con sir Alex Fer gu son!». Por en ton ces, to do era nue vo y
emo cio nan te; los obs tá cu los eran re tos en vez de ba rre ras
in sal va bles.

En aque lla so lea da ma ña na de sep tiem bre del 2010, en
el mo derno edi fi cio rec tan gu lar de la UE FA, a ori llas del la- 
go Le mán, la con fe ren cia anual de téc ni cos ofre cía el mar co
per fec to pa ra el pri mer en cuen tro so cial en tre us ted y Pep
Guar dio la des de que am bos eran en tre na do res. Ape nas ha- 
bían te ni do oca sión de in ter cam biar unos po cos cum pli dos
en Ro ma y Pep te nía la es pe ran za de po der ha blar un ra to
con us ted, le jos de las pre sio nes de la com pe ti ción.

La con fe ren cia ofre cía una opor tu ni dad a los pre pa ra do- 
res pa ra char lar, co men tar ten den cias, que jar se y afian zar
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los vín cu los co mo un se lec to y re du ci do gru po de pro fe sio- 
na les que pa sa rían el res to del año en un es ta do de per pe- 
tuo ais la mien to, en lu cha cons tan te contra al go más de
vein te egos, ade más de los de sus fa mi lias y re pre sen tan- 
tes.

En tre los in vi ta dos en Nyon se en contra ba Jo sé Mou ri- 
nho, el con tro ver ti do nue vo en tre na dor del Real Ma drid y
re cien te cam peón de Eu ro pa con el In ter de Mi lán, el equi- 
po que ha bía eli mi na do al Ba rça de Pep en la se mi fi nal la
tem po ra da an te rior.

A me dia ma ña na, en el pri me ro de los dos días que iba
a du rar la con fe ren cia, us ted lle gó a la se de de la UE FA en
uno de los dos mi ni bu ses. En el pri me ro via ja ba el téc ni co
lu so jun to con el por en ton ces en tre na dor del Chel sea, Car- 
lo An ce lo tti, y el de la AS Ro ma, Clau dio Ra nie ri. Guar dio la
iba en el se gun do mi ni bús, a su la do. Tan pron to co mo us- 
ted en tró en el edi fi cio, Mou ri nho se acer có al gru po que
se for mó a su al re de dor; Guar dio la, en cam bio, se apar tó
un po co pa ra asi mi lar el mo men to, pa ra in mor ta li zar lo en
su ál bum de fo tos de los re cuer dos—siem pre cons cien te
de la re le van cia de esos acon te ci mien tos en su his to ria per- 
so nal—. Des pués de to do, es ta ba ro dea do de al gu nas de
las men tes más pri vi le gia das del fú tbol; es ta ba allí pa ra es- 
cu char, ob ser var y apren der, co mo siem pre ha he cho.

Pep per ma ne ció un ra to so lo, dis tan cia do de las con ver- 
sacio nes que lle na ban la sa la. Mou ri nho lo vio de sos la yo y
aban do nó el gru po. Salu dó a Guar dio la y le es tre chó la ma- 
no efu si va men te. Los dos son rie ron. Char la ron ani ma da- 
men te du ran te unos mi nu tos an tes de que se les unie ra
Tho mas Scha af, el en tre na dor del Wer der Bre men, que
oca sio nal men te con si guió cap tar la aten ción de sus co le- 
gas.

Fue la úl ti ma vez que Pep Guar dio la y Jo sé Mou ri nho
iban a char lar con esa efu si vi dad.

El gru po en tró en la sa la de con fe ren cias prin ci pal pa ra
asis tir a la pri me ra de las dos se sio nes de aquel día, en la
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que ha bla ron de las ten den cias tác ti cas que se ha bían usa- 
do en la tem po ra da pre via de la Li ga de Cam peo nes y
otros te mas re la cio na dos con la Co pa del Mun do en Su dá- 
fri ca que Es pa ña aca ba ba de ga nar. Al fi nal de aque lla se- 
sión, to dos los asis ten tes po sa ron pa ra una fo to de gru po.
Di dier Des champs se sen tó en tre Guar dio la y Mou ri nho, en
el cen tro de la pri me ra fi la. Us ted se ha lla ba a la iz quier da,
jun to a An ce lo tti. El am bien te era dis ten di do, se com par tie- 
ron ri sas y bro mas; es ta ba sien do una jor na da en tre te ni da.

Jus to an tes de la se gun da se sión, hu bo una pau sa pa ra
to mar un ca fé, y us ted y Guar dio la coin ci die ron en una de
las áreas de des can so des de la que go za ban de unas im- 
pre sio nan tes vis tas del la go con sus cris ta li nas aguas azu les
y las ex clu si vas ca sas ubi ca das en la otra ori lla.

Pep se sen tía emo cio na do en su pre sen cia. Pa ra él, us- 
ted es un gi gan te del ban qui llo, pe ro aque lla ma ña na se
es ta ba com por tan do co mo un afa ble es co cés de son ri sa fá- 
cil, tal y co mo sue le mos trar se cuan do es tá le jos de los fo- 
cos. Us ted ad mi ra ba, y lo si gue ha cien do, la hu mil dad del
jo ven téc ni co, a pe sar de que en ese mo men to Pep ya ha- 
bía ga na do sie te tí tu los de nue ve po si bles y te nía al mun do
del fú tbol de ba tien do si es ta ba im ple men tan do una evo lu- 
ción o una re vo lu ción en el FC Bar ce lo na. El con sen so ge- 
ne ral en esa épo ca era que, cuan do me nos, la ju ven tud y el
en tu sias mo de Pep su po nían un so plo de ai re fres co.

La con ver sación de ca fé rá pi da men te dio pa so a una im- 
pro vi sa da lec ción, y Pep siem pre fue un alumno aten to. A
Guar dio la le gus ta pa sar el ra to ob ser van do y asi mi lan do lo
que las le yen das del fú tbol han apor ta do al jue go. Es ca paz
de re cor dar con gran de ta lle el Ajax de Van Ga al y los lo- 
gros del Mi lan de Sac chi. Pep po dría ha blar le de am bas ha- 
za ñas du ran te ho ras y, pa ra él, ga nar una Li ga de Cam peo- 
nes su po ne ca si el mis mo triun fo que te ner la ca mi se ta fir- 
ma da por su ído lo, Mi chel Pla ti ni. Us ted tam bién for ma par- 
te de su Salón de la Fa ma par ti cu lar.


