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En un baile magnifico, Clara Burham conoce a Frank Al-
dersley de quien queda profundamente enamorada. ;Co-
mo se lo explicard a Richard Wardour, su pretendiente que
acaba de regresar de la India para pedirla en matrimonio?
¢.Cémo reaccionaré este al encontrarse cara a cara con
Frank Aldersley? ;En qué extraordinarias circunstancias ten-
dré lugar el enfrentamiento entre los dos amantes? ;Podran
regresar a su patria los tripulantes del Wanderer y del
Sea-Mew?

PROFUNDIDADES HELADAS es un libro poco habitual en
la obra de Wilkie Collins. Concebido inicialmente como
pieza dramética, dado el éxito alcanzado en Inglaterra y los
Estados Unidos, fue desarrollado en forma de narracion
breve por su autor a peticion de sus lectores.
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INTRODUCCION

A propdsito de las aventuras y transformaciones de “Pro-
fundidades Heladas”

Durante el afio 1856 escribi una obra de teatro titulada
The Frozen Deep (Profundidades Heladas).

La obra fue interpretada por actores aficionados en la
casa del difunto Charles Dickens, el 6 de enero de 1857. El
sefior Dickens en persona interpreté el papel principal —lo
hizo con una realidad, una fuerza y una pasién que nunca
olvidaran aquellos que tuvieron la suerte de presenciarlo—.
Los demas personajes de la historia fueron representados
por las mujeres de la familia Dickens, por el difunto Mark
Lemon (editor de The Punch), por el difunto Augusto Egg,
por R. A. (el artista) y por el que esto escribe.

La dltima representacion de The Frozen Deep (realizada
por una compania de aficionados) tuvo lugar en The Gallery
of Illustration, en Regent Street, ante la Reina y la familia
Real, bajo la direccion de la propia Reina. Después de esta
representacion especial, siguieron otras, primero en The
Gallery of Illustration y, més tarde (con actores profesiona-
les), en algunas de las principales ciudades de Inglaterra,
para beneficencia de la familia de un querido amigo nues-
tro que murié en 1857, el difunto Douglas Jerrold. En Man-
chester, la obra tuvo que ser representada dos veces en el
transcurso de una noche, en presencia de trescientos es-
pectadores. Esta fue, creo, la mejor representacion de The
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Frozen Deep. La extraordinaria inteligencia y el entusiasmo
del auditorio nos estimularon a hacerlo lo mejor posible.
Dickens se superd a si mismo. Una frase tan trillada como la
que sigue es la que mejor define su actuacién: electrizo, li-
teralmente, al auditorio.

Ahora presento, como una curiosidad que puede ser
apreciada por mis lectores habituales, una porcién de la
obra original puesta en escena en Manchester. Para mi se
ha convertido en uno de mis mejores recuerdos. De los
nueve actores aficionados que hicieron los papeles masculi-
nos (uno de ellos era mi hermano y el resto mis mejores
amigos), solo dos de ellos, aparte de mi mismo, estan vi-
vos: Mr. Charles Dickens Jr. y Mr. Edward Pigott.

Una vez acabadas las representaciones en provincias,
pasaron cerca de diez afios antes de que los focos volvieran
a iluminar The Frozen Deep. En 1866 acepté una propuesta
de Mr. Horace Wigan para producir la obra (con algunas
modificaciones y afiadiduras) en una sala publica: The OI-
ympic Theatre, Londres.

La primera representacién tuvo lugar (mientras yo me
encontraba ausente de Inglaterra) el veintisiete de noviem-
bre del mencionado afio. Mr. Neville realizé el papel que
encarnara Dickens.

Siete afos después de la representaciéon de The Olym-
pic Theatre, The Frozen Deep alcanzé todavia mas éxito en
otro lugar que no es Inglaterra, bajo una forma totalmente
nueva.

Los otofos e inviernos de 1873-75, muy agradables pa-
ra mi, los pasé viajando por los Estados Unidos de América;
recibi del generoso pueblo de este gran pais una acogida
tan espléndida y agradable, que no la olvidaré en el resto
de mis dias. Durante mi estancia en América, lei en publico
en las principales ciudades una de mis novelas cortas llama-
da La Dama del Suefio. Al concluir mi gira en Boston, mis
amigos me aconsejaron que diera, si era posible, una atrac-
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cion especial a mi despedida de América presentando a
mis auditores un nuevo trabajo.

Con este objeto, y disponiendo de poco tiempo, me
acordé de The Frozen Deep. La obra no habia sido publica-
da nunca, por lo que decidi reescribirla en forma de narra-
cién para el publico que me escuchaba. La experiencia re-
sultd ser mucho mas exitosa de lo que pudiera prever. Con
dos horas de duracién, el transformado Frozen Deep atrajo
desde el principio hasta el final el interés y las simpatias del
auditorio. Espero tener otras oportunidades de leerlo en
publico, en mi propio pais, como ocurrié en los Estados
Unidos.

Ultimamente he recibido, tanto en Inglaterra como en
los Estados Unidos, varias propuestas para publicar mis
«lecturas» y ahora empiezo con The Frozen Deep. Las histo-
rias que he entregado a la imprenta son, en todo caso, con-
siderablemente mas largas que las que yo lei. Las limitacio-
nes del tiempo, en el caso de dirigirse a un publico que te
estd escuchando, hacen que necesariamente se tenga que
abreviar el desarrollo del caracter e incidentes, que sin em-
bargo resulta esencial en la presentacion de un trabajo en
su forma literaria.

Solo debo afadir, en favor de aquellos que vieron y que
no han olvidado la obra teatral, que la versién en narrativa
de The Frozen Deep se halla lejos del tratamiento de la his-
toria en la primera escena de la versién dramética aunque
(salvo una excepcién en la escena tercera) sigue la obra lo
mas fielmente posible en las escenas siguientes.

W. C.
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EL BAILE

Lo que vamos a referir ocurrié en un puerto inglés hace
ya bastantes afos.

El alcalde y el Ayuntamiento de aquella ciudad dieron
un gran baile nocturno para despedir a los miembros de
una expedicién artica. Dos barcos estaban dispuestos para
zarpar al dia siguiente, con la marea matutina, en busca del
paso del Noroeste. Estos barcos eran el «Wanderer» y el
«Sea-Mew».

Fue un baile magnifico, con banda completa, celebrado
en un salén espacioso que comunicaba con un invernadero,
también de grandes proporciones, decorado con flores y
macizos y alumbrado con linternas chinas.

Hicieron las sefioras un asombroso alarde de elegancia,
y en cuanto a belleza, lograron alcanzar una proporcion ex-
traordinaria, acaso la mayor a que en estas fiestas se haya
llegado.

En el momento que nos referimos se bailaba una «qua-
drille», y la admiracién general recaia sobre dos damas que
en ella tomaban parte. La una, belleza morena, en la flor de
la feminidad, era la mujer del primer oficial del «Wanderer»,
Crayford; la otra, una muchacha pélida y delicada, sencilla-
mente vestida de blanco y sin otro ornamento en su cabeza
que una magnifica cabellera color de caoba, era miss Clara
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Burham, una huérfana, intima amiga de mistress Crayford,
que iba a vivir con ella durante la ausencia del teniente en
las regiones articas. Bailaba con el propio Crayford, y tenia
como «vis-3-vis» a la esposa de este y al capitdn Helding,
oficial, comandante del «Wanderer».

La conversacion entre el capitdn y la sefiora de Crayford,
en uno de los intervalos de la danza, versaba sobre miss
Burham. El capitdn estaba grandemente interesado por
ella; admiraba su belleza, pero le parecia que sus maneras,
para una joven, eran extrafiamente graves y melancélicas.

—; Esté delicada de salud?

La sefiora de Crayford asintié con la cabeza, suspirando
misteriosamente, y dijo:

—«Muy» delicada de salud, capitén Helding.

—iEnfermedad consuntiva?

—De ninguna manera.

—NMe alegra oirlo. Es una criatura encantadora, mistress
Crayford, que me interesa de una manera indecible. Si fue-
ra yo veinte anos mas joven... Pero, como no lo soy, valdra
mas no terminar la sentencia... ;Es indiscreto preguntar
qué la ocurre?

—Podria serlo de parte de un extrafio —dijo la sefiora
Crayford—, pero un antiguo amigo como usted puede ha-
cer esas preguntas. Quisiera decirle qué le ocurre a Clara,
pero es un misterio hasta para los mismos médicos. Alguna
parte del mal se debe, en mi humilde opinién, a la manera
de haber sido educada.

—iHola! Mala escuela, supongo.

—Muy mala, capitan Helding. Pero no la clase de escue-
la en que usted piensa en este momento. Los primeros
anos de Clara transcurrieron en una casa vieja y solitaria de
los «Highlands», de Escocia. La gente ignorante que la ro-
deaba fue la que hizo el mal de que os hablo, llenando su
mente de todas las supersticiones respetadas como verda-
des en aquel inculto pais, especialmente la supersticion lla-
mada «la segunda vista».
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—iDios me bendigal —exclamé el capitdn—. ;No que-
rré usted decir que cree en semejantes tonterias? jEn estos
tiempos de progresos cientificos!

Mistress Crayford mira a su pareja con irénica sonrisa.

—En estos tiempos luminosos, capitan Helding, cree-
mos en mesas que giran y en mensajes enviados desde el
otro mundo por espiritus que no pueden hablar. En compa-
raciéon con estas supersticiones, ;no cree usted que la de la
segunda vista, por su forma poética, puede tener alguna
ventaja? Juzgue usted por si mismo el efecto de este am-
biente en una criatura delicada y sensitiva, en una mucha-
cha de temperamento imaginativo que ha llevado una vida
solitaria y descuidada. ;Es tan sorprendente que se haya
contagiado de las influencias supersticiosas que la rodea-
ban? ;Y es tan incomprensible que su sistema nervioso ha-
ya sufrido, en consecuencia, en un periodo tan critico de su
vida?

—No del todo, mistress Crayford; no del todo, al menos
del modo en que presenta usted las cosas. Sin embargo, es
aun algo extraordinario para un hombre vulgar, como yo,
encontrar en un baile a una seforita que cree en la segun-
da vista, esto es, que cae en trance, ve a la gente de leja-
nos paises y predice los acontecimientos. ;No es esta la se-
gunda vista?

—Esa es la segunda vista, capitdn. Y eso es, real y posi-
tivamente, lo que hace Clara Burham.

—; La seforita que baila frente a nosotros?

—La sefiorita que baila frente a nosotros.

El capitdn esper6 un momento, para dejar que estos
nuevos datos se asentaran firmemente en su imaginacién.
Cumplido este proceso mental, el explorador artico prosi-
guid resueltamente en su camino de nuevos descubrimien-
tos.

—;Me permite otra pregunta, sefiora? ;La ha visto us-
ted alguna vez en estado de trance?
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—Mi hermana y yo la vimos en ese estado hace poco
mas de un mes —contestd la sefora de Crayford—. Estuvo
nerviosa e irritable por la mafana, y la llevamos al jardin pa-
ra que respirara el aire puro. Repentinamente, sin razén pa-
ra ello, perdié el color. En un momento se encontré entre
nosotras insensible al tacto y al sonido, inmaévil como una
piedra y fria como la misma muerte. El primer cambio que
advertimos en ella vino después de un lapso de algunos
minutos. Sus manos empezaron a moverse lentamente, co-
mo si estuviera tanteando en la oscuridad. Las palabras
caian de su boca en un tono perdido, vacio, como se habla
en suefios. Si lo que dijo se referia al pasado o al futuro, no
lo sé. Hablé de personas de un pais extranjero, absoluta-
mente desconocidas para mi hermana y para mi. Después
de un pequefio intervalo quedd silenciosa. Reaparecié mo-
mentdneamente el color de su cara y volvié tornarse palida.
Se cerraron sus ojos, le fallaron las piernas y cayé insensible
en nuestros brazos.

—Cay¢ insensible en brazos de ustedes —replicé el ca-
pitan, absorbiendo estos nuevos informes—. jCosa mas ex-
traordinaria! |Y en este estado de salud va a las fiestas y a
los bailes! jAUn mas extraordinario!

—Estd usted completamente equivocado —dijo mis-
tress Crayford—. Ha venido esta noche solo por complacer-
me, y si baila es por dar gusto a mi marido, ya que es nor-
ma en ella huir de la sociedad. El doctor la recomienda
cambio de aires y entretenimientos, pero no quiere escu-
charle. Exceptuando raras ocasiones, como esta, persiste
en quedarse en casa.

El capitdn Helding se animé con la alusion al doctor. Al-
go practico podria lograrse de él. Era un hombre de cien-
cia, y seguramente veria el caso bajo una nueva luz.

—;Qué impresion tiene el doctor? —pregunté Helding.

—No ha dado ninguna impresién positiva —contest6 la
sefiora de Crayford—. Dice que casos como el de Clara no
son, en manera alguna, extrafios a la practica médica. «Sa-
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bemos —afade— que ciertas condiciones de desorden del
cerebro y del sistema nervioso producen resultados tan no-
tables como los que usted me ha descrito, y aqui termina
nuestro conocimiento del asunto. Ni mi ciencia ni la de nin-
gun otro hombre puede aclarar el misterio en el caso pre-
sente, que es de un tratamiento especialmente dificil, por-
que las primeras asociaciones de ideas de miss Burham la
predisponen a conceder una importancia supersticiosa a la
enfermedad que sufre, histerismo, como algunos doctores
la llamarian. Puedo dar a usted algunas instrucciones para
preservar el estado general de su salud, y puedo recomen-
darle que pruebe a hacer algin cambio en su vida; pero
procure usted primero librar su mente de cualquier secreta
ansiedad que posiblemente la estd minando». Esto es lo
que dice el doctor.

El capitéan sonrid, en aprobacién de sus propios pensa-
mientos. El doctor habia justificado sus previsiones, y al ha-
cerlo habia sugerido una solucién practica de la dificultad.

—iVaya, vaya! jAl fin hemos dado en el clavo! jAnsieda-
des, secretos! iSi, sil jPerfectamente claro! Una contrariedad
amorosa, ;eh, mistress Crayford?

—No lo sé, capitan Helding; estoy en la mas completa
oscuridad. La confianza de Clara en mi, en otros asuntos, es
ilimitada; en este de sus supuestas amistades es nula. En
todo lo deméas somos como hermanas. Algunas veces temo
que verdaderamente haya alguna perturbacién que mine
secretamente su cerebro, y otras, también, me siento un
poco dolorida de su incomprensible silencio.

El capitdan Helding acudié en seguida a esta dificultad
con su remedio préctico.

—Infundirla valor es todo lo que necesita. Estoy conven-
cido de que este asunto depende enteramente de usted;
todo él cabe en una céscara de nuez. Animela para que
confie en usted, y confiara.

—Espero para hacerlo, capitdn, a que se quede sola
conmigo, después que ustedes se hayan hecho a la vela
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para los mares articos. Entretanto, jquiere usted considerar
lo que le he dicho como una cosa absolutamente privada
entre usted y yo? ;Y me perdonard usted si le digo que el
giro que el asunto ha tomado no me incita a proseguir tra-
tandolo?

Aceptd el capitdn la insinuacidén, e inmediatamente
cambié de asunto, eligiendo algunos tépicos profesionales.
Hablé de barcos que habian recibido érdenes de salir para
el extranjero, y como no lograra interesar a mistress Cray-
ford, tomo el rumbo contrario, refiriéndose a barcos que te-
nian que volver al pais. Esto dltimo produjo un efecto con
el cual el capitdn no habia contado.

—¢Sabe usted —empezdé— que se espera de un mo-
mento a otro el regreso del «Atlanta» de la costa occidental
de Africa? ;Tiene usted algunos conocidos entre los oficia-
les de ese buque?

Ocurrié que estas preguntas fueron hechas a la sefiora
de Crayford mientras estaban efectuando una figura del
baile, lo cual hizo que fueran oidas por la otra pareja. En el
mismo momento —con el mayor asombro de sus amigos y
admiradores—, miss Clara Burham confundié a la «quadri-
lle» equivocéndose de figura. Todos esperaban verla des-
hacer el entuerto, pero no lo intentd siquiera. Se puso in-
tensamente pélida y cogié a su pareja por el brazo.

—iEl calor! —dijo desmayadamente—. jSacadme al aire
libre!

El teniente Crayford, al instante, la llevd fuera del saldn
y la condujo al fresco y vacio invernadero, al final de la ha-
bitacion, como era natural, el capitdn Helding y mistress
Crayford abandonaron la «quadrille» al propio tiempo. El
capitan vio la oportunidad para una broma.

—;Es que viene el trance? —murmuré—. Si es asi, co-
mo comandante de la expedicion artica tengo que hacer un
ruego particular. ;Serd tan amable la segunda vista que me
haga ver la ruta mas corta para el paso del Noroeste antes
de dejar Inglaterra?

10



Profundidades heladas Wilkie Collins

La sefiora Crayford decliné seguir el humor del capitéan.

—Perdone usted que le deje —dijo tranquilamente—;
quiero probar a ver si averiguo lo que ocurre a miss
Burham.

La sefiora de Crayford encontré a su marido a la entrada
del invernadero. El teniente era de mediana edad, alto y
bello, con una sencillez y amabilidad de maneras que le ga-
naba generales simpatias y una irresistible bondad en sus
bravos ojos azules. En una palabra: un hombre a quien to-
dos querian, incluso su mujer.

—No te alarmes —dijo el teniente—. El calor la ha ven-
cido. Eso es todo.

Mistress Crayford sacudié la cabeza y miré a su marido
entre carifosa e irdnica.

—ilnocentel... Por mi parte, no creo una palabra de
ello. Vete a buscar otra pareja y déjame con Clara.

Entrd en el invernadero y se sentd al lado de la joven.

11
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HISTORIA DE CLARA

—Vamos, querida mia —empezé mistress Crayford—,
¢qué le ocurre? ; Qué significa esto?

—Nada.

—No puede ser. Digamelo sin recelo.

—El calor de la habitacion...

—Digame que prefiere guardar su secreto, y entonces
lo comprenderé perfectamente.

Los ojos tristes, de un gris palido, de Clara se elevaron
por primera vez hacia el rostro de su amiga, y de pronto los
humedecieron las lagrimas.

—iSi me atreviera a decirselo! —murmuré—. jTengo
tanto miedo a perder la buena opiniéon que tiene usted de
mi!

La actitud de la sefiora Crayford cambié.

Sus ojos se fijaron, graves y ansiosos, en la faz de Clara.

—Usted sabe tan bien como yo que nada puede hacer
variar mi afecto hacia usted —dijo—. Haga usted justicia,
hija mia, a su antigua amiga. No hay nadie que escuche lo
que decimos. Abrame su corazén, Clara. La veo a usted afli-
gida, y quiero consolarla.

Clara empez6 a ceder, o, lo que es lo mismo, a poner
condiciones.

12
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—;Me promete usted guardar para todo el mundo el
secreto de lo que yo diga?

Mistress Crayford respondié con otra pregunta:

—;En ese «todo el mundo» esté incluido mi marido?

—iSu marido més que nadie! Le quiero y le reverencio.
iEs tan noble y tan bueno! Si le dijera lo que voy a contar a
usted, me despreciaria. Digame claramente, Lucia, si le pi-
do a usted mucho exigiéndola que guarde el secreto a su
marido.

—ijQué tonteria, nifla!l Cuando usted se case compren-
derad que a nadie se le oculta un secreto mejor que al mari-
do. {Se lo prometo! jAhora, empiece!

Clara dudaba dolorosamente.

—iNo sé como empezar! —exclamé en un arranque de
desesperacion—. No encuentro palabras para ello.

—Yo le ayudaré. ;Se siente usted enferma esta noche?
;Se encuentra usted tan mal como cuando salié con mi her-
mana y conmigo al jardin aquel dia?

—No.

—No estd usted enferma, no estéd afectada por el calor
y, sin embargo, se ha puesto usted palida como la ceray se
ha visto obligada a abandonar, la «quadrille». Indudable-
mente, hay una razén para ello.

—Hay una razén... El capitan Helding...

—Pero ;qué tiene que ver el capitdn Helding con todo
esto?

—Le ha dicho a usted algo acerca del «Atlantax; le ha
dicho que se esperaba su regreso inmediatamente.

—Bueno, sy qué? jHay alguien en ese barco cuyo re-
greso le interese?

—Hay alguien cuya vuelta me aterra.

El asombro hizo ain més magnificos los ojos negros de
mistress Crayford.

—iQuerida Clara! ;Ha querido usted decir realmente lo

que ha dicho?

13
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—Aguarde usted un poco, Lucy, y juzgara por si misma.
Retrocedamos, si ha de entenderme usted, al afio en que
nos conocimos, a los Ultimos dias de la vida de mi padre.
¢Le he dicho a usted que mi padre, por motivos de salud,
se traslad6 a una casa que en el condado de Kent le cedié
un amigo suyo?

—No, querida. No recuerdo que me haya usted habla-
do de semejante casa de Kent. Digamelo.

—No hay nada que decir, excepto esto. La casa estaba
situada en el parque de una hermosa finca. El propietario
de esta era un caballero llamado Wardour, era uno de los
amigos de mi padre en Kentish. Wardour tenia un hijo...

Hizo una pausa y comenzd a jugar nerviosamente con su
abanico. Mistress Crayford la miraba atentamente. Los ojos
de Clara permanecieron fijos en el abanico, y no decia na-
da.

—;Coémo se llamaba el hijo? —pregunté calmosamente
mistress Crayford.

—Richard.

—Estoy en lo cierto al sospechar que mister Richard
Wardour la admiraba a usted?

—Al principio me fue dificil saber si me admiraba o no.
Era un hombre muy extrano. Terco, terriblemente terco y
apasionado, pero generoso y carifioso, a despecho de sus
defectos de temperamento. ; Comprende usted un carécter
como este?

—Semejantes caracteres existen a millares. Yo también
tengo mis defectos de caracter, y Richard empieza a gustar-
me.

—Los dias y las semanas sucedianse, y Richard y yo pa-
sdbamos cada vez mas tiempo juntos. Empecé poco a poco
a sospechar la verdad.

—Y Richard, naturalmente, ayudd a usted a confirmar
esa sospecha.

—No. Desgraciadamente para mi, no es de esa clase de
hombres. Jamas me hablé de lo que sentia por mi. Fui yo la
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