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En un bai le mag ní fi co, Cla ra Burham co no ce a Frank Al- 
dersley de quien que da pro fun da men te ena mo ra da. ¿Có- 
mo se lo ex pli ca rá a Ri chard War dour, su pre ten dien te que
aca ba de re gre sar de la In dia pa ra pe dir la en ma tri mo nio?
¿Có mo reac cio na rá es te al en con trar se ca ra a ca ra con
Frank Al dersley? ¿En qué ex tra or di na rias cir cuns tan cias ten- 
drá lu gar el en fren ta mien to en tre los dos aman tes? ¿Po drán
re gre sar a su pa tria los tri pu lan tes del Wan de rer y del 
Sea-Mew?

PRO FUN DI DA DES HE LA DAS es un li bro po co ha bi tual en
la obra de Wi lkie Co llins. Con ce bi do ini cial men te co mo
pie za dra má ti ca, da do el éxi to al can za do en In gla te rra y los
Es ta dos Uni dos, fue de sa rro lla do en for ma de na rra ción
bre ve por su au tor a pe ti ción de sus lec to res.
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IN TRO DUC CIÓN

A pro pó si to de las aven tu ras y trans for ma cio nes de “Pro- 
fun di da des He la das”

Du ran te el año 1856 es cri bí una obra de tea tro ti tu la da
The Fro zen Deep (Pro fun di da des He la das).

La obra fue in ter pre ta da por ac to res afi cio na dos en la
ca sa del di fun to Char les Di ckens, el 6 de ene ro de 1857. El
se ñor Di ckens en per so na in ter pre tó el pa pel prin ci pal —lo
hi zo con una rea li dad, una fuer za y una pa sión que nun ca
ol vi da rán aque llos que tu vie ron la suer te de pre sen ciar lo—.
Los de más per so na jes de la his to ria fue ron re pre sen ta dos
por las mu je res de la fa mi lia Di ckens, por el di fun to Ma rk
Le mon (edi tor de The Pun ch), por el di fun to Au gus to Egg,
por R. A. (el ar tis ta) y por el que es to es cri be.

La úl ti ma re pre sen ta ción de The Fro zen Deep (rea li za da
por una com pa ñía de afi cio na dos) tu vo lu gar en The Ga lle ry
of Illus tra tion, en Re gent Street, an te la Rei na y la fa mi lia
Real, ba jo la di rec ción de la pro pia Rei na. Des pués de es ta
re pre sen ta ción es pe cial, si guie ron otras, pri me ro en The
Ga lle ry of Illus tra tion y, más tar de (con ac to res pro fe sio na- 
les), en al gu nas de las prin ci pa les ciu da des de In gla te rra,
pa ra be ne fi cen cia de la fa mi lia de un que ri do ami go nues- 
tro que mu rió en 1857, el di fun to Dou glas Je rrold. En Man- 
ches ter, la obra tu vo que ser re pre sen ta da dos ve ces en el
trans cur so de una no che, en pre sen cia de tres cien tos es- 
pec ta do res. Es ta fue, creo, la me jor re pre sen ta ción de The
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Fro zen Deep. La ex tra or di na ria in te li gen cia y el en tu sias mo
del au di to rio nos es ti mu la ron a ha cer lo lo me jor po si ble.
Di ckens se su pe ró a sí mis mo. Una fra se tan tri lla da co mo la
que si gue es la que me jor de fi ne su ac tua ción: elec tri zó, li- 
te ral men te, al au di to rio.

Aho ra pre sen to, co mo una cu rio si dad que pue de ser
apre cia da por mis lec to res ha bi tua les, una por ción de la
obra ori gi nal pues ta en es ce na en Man ches ter. Pa ra mí se
ha con ver ti do en uno de mis me jo res re cuer dos. De los
nue ve ac to res afi cio na dos que hi cie ron los pa pe les mas cu li- 
nos (uno de ellos era mi her ma no y el res to mis me jo res
ami gos), so lo dos de ellos, apar te de mí mis mo, es tán vi- 
vos: Mr. Char les Di ckens Jr. y Mr. Edward Pi go tt.

Una vez aca ba das las re pre sen ta cio nes en pro vin cias,
pa sa ron cer ca de diez años an tes de que los fo cos vol vie ran
a ilu mi nar The Fro zen Deep. En 1866 acep té una pro pues ta
de Mr. Ho ra ce Wi gan pa ra pro du cir la obra (con al gu nas
mo di fi ca cio nes y aña di du ras) en una sa la pú bli ca: The Ol- 
ym pic Thea tre, Lon dres.

La pri me ra re pre sen ta ción tu vo lu gar (mien tras yo me
en contra ba au sen te de In gla te rra) el veinti sie te de no viem- 
bre del men cio na do año. Mr. Ne vi lle rea li zó el pa pel que
en car na ra Di ckens.

Sie te años des pués de la re pre sen ta ción de The Ol ym- 
pic Thea tre, The Fro zen Deep al can zó to da vía más éxi to en
otro lu gar que no es In gla te rra, ba jo una for ma to tal men te
nue va.

Los oto ños e in vier nos de 1873-75, muy agra da bles pa- 
ra mí, los pa sé via jan do por los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca;
re ci bí del ge ne ro so pue blo de es te gran país una aco gi da
tan es plén di da y agra da ble, que no la ol vi da ré en el res to
de mis días. Du ran te mi es tan cia en Amé ri ca, leí en pú bli co
en las prin ci pa les ciu da des una de mis no ve las cor tas lla ma- 
da La Da ma del Sue ño. Al con cluir mi gi ra en Bos ton, mis
ami gos me acon se ja ron que die ra, si era po si ble, una atrac- 
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ción es pe cial a mi des pe di da de Amé ri ca pre sen tan do a
mis au di to res un nue vo tra ba jo.

Con es te ob je to, y dis po nien do de po co tiem po, me
acor dé de The Fro zen Deep. La obra no ha bía si do pu bli ca- 
da nun ca, por lo que de ci dí rees cri bir la en for ma de na rra- 
ción pa ra el pú bli co que me es cu cha ba. La ex pe rien cia re- 
sul tó ser mu cho más exi to sa de lo que pu die ra pre ver. Con
dos ho ras de du ra ción, el trans for ma do Fro zen Deep atra jo
des de el prin ci pio has ta el fi nal el in te rés y las sim pa tías del
au di to rio. Es pe ro te ner otras opor tu ni da des de leer lo en
pú bli co, en mi pro pio país, co mo ocu rrió en los Es ta dos
Uni dos.

Úl ti ma men te he re ci bi do, tan to en In gla te rra co mo en
los Es ta dos Uni dos, va rias pro pues tas pa ra pu bli car mis
«lec tu ras» y aho ra em pie zo con The Fro zen Deep. Las his to- 
rias que he en tre ga do a la im pren ta son, en to do ca so, con- 
si de ra ble men te más lar gas que las que yo leí. Las li mi ta cio- 
nes del tiem po, en el ca so de di ri gir se a un pú bli co que te
es tá es cu chan do, ha cen que ne ce sa ria men te se ten ga que
abre viar el de sa rro llo del ca rác ter e in ci den tes, que sin em- 
bar go re sul ta es en cial en la pre sen ta ción de un tra ba jo en
su for ma li te ra ria.

So lo de bo aña dir, en fa vor de aque llos que vie ron y que
no han ol vi da do la obra tea tral, que la ver sión en na rra ti va
de The Fro zen Deep se ha lla le jos del tra ta mien to de la his- 
to ria en la pri me ra es ce na de la ver sión dra má ti ca aun que
(sal vo una ex cep ción en la es ce na ter ce ra) si gue la obra lo
más fiel men te po si ble en las es ce nas si guien tes.

W. C.
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I

EL BAI LE

Lo que va mos a re fe rir ocu rrió en un puer to in glés ha ce
ya bas tan tes años.

El al cal de y el Ayun ta mien to de aque lla ciu dad die ron
un gran bai le noc turno pa ra des pe dir a los miem bros de
una ex pe di ción ár ti ca. Dos bar cos es ta ban dis pues tos pa ra
zar par al día si guien te, con la ma rea ma tu ti na, en bus ca del
pa so del No roes te. Es tos bar cos eran el «Wan de rer» y el
«Sea-Mew».

Fue un bai le mag ní fi co, con ban da com ple ta, ce le bra do
en un salón es pa cio so que co mu ni ca ba con un in ver na de ro,
tam bién de gran des pro por cio nes, de co ra do con flo res y
ma ci zos y alum bra do con lin ter nas chi nas.

Hi cie ron las se ño ras un asom bro so alar de de ele gan cia,
y en cuan to a be lle za, lo gra ron al can zar una pro por ción ex- 
tra or di na ria, aca so la ma yor a que en es tas fies tas se ha ya
lle ga do.

En el mo men to que nos re fe ri mos se bai la ba una «qua- 
dri lle», y la ad mi ra ción ge ne ral re caía so bre dos da mas que
en ella to ma ban par te. La una, be lle za more na, en la flor de
la fe mi ni dad, era la mu jer del pri mer ofi cial del «Wan de rer»,
Cra y ford; la otra, una mu cha cha pá li da y de li ca da, sen ci lla- 
men te ves ti da de blan co y sin otro or na men to en su ca be za
que una mag ní fi ca ca be lle ra co lor de cao ba, era miss Cla ra
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Burham, una huér fa na, ín ti ma ami ga de mis tress Cra y ford,
que iba a vi vir con ella du ran te la au sen cia del te nien te en
las re gio nes ár ti cas. Bai la ba con el pro pio Cra y ford, y te nía
co mo «vis-á-vis» a la es po sa de es te y al ca pi tán Hel ding,
ofi cial, co man dan te del «Wan de rer».

La con ver sación en tre el ca pi tán y la se ño ra de Cra y ford,
en uno de los in ter va los de la dan za, ver sa ba so bre miss
Burham. El ca pi tán es ta ba gran de men te in te re sa do por
ella; ad mi ra ba su be lle za, pe ro le pa re cía que sus ma ne ras,
pa ra una jo ven, eran ex tra ña men te gra ves y me lan có li cas.

—¿Es tá de li ca da de salud?
La se ño ra de Cra y ford asin tió con la ca be za, sus pi ran do

mis te rio sa men te, y di jo:
—«Muy» de li ca da de salud, ca pi tán Hel ding.
—¿En fer me dad con sun ti va?
—De nin gu na ma ne ra.
—Me ale gra oír lo. Es una cria tu ra en can ta do ra, mis tress

Cra y ford, que me in te re sa de una ma ne ra in de ci ble. Si fue- 
ra yo vein te años más jo ven… Pe ro, co mo no lo soy, val drá
más no ter mi nar la sen ten cia… ¿Es in dis cre to pre gun tar
qué la ocu rre?

—Po dría ser lo de par te de un ex tra ño —di jo la se ño ra
Cra y ford—, pe ro un an ti guo ami go co mo us ted pue de ha- 
cer esas pre gun tas. Qui sie ra de cir le qué le ocu rre a Cla ra,
pe ro es un mis te rio has ta pa ra los mis mos mé di cos. Al gu na
par te del mal se de be, en mi hu mil de opi nión, a la ma ne ra
de ha ber si do edu ca da.

—¡Ho la! Ma la es cue la, su pon go.
—Muy ma la, ca pi tán Hel ding. Pe ro no la cla se de es cue- 

la en que us ted pien sa en es te mo men to. Los pri me ros
años de Cla ra trans cu rrie ron en una ca sa vie ja y so li ta ria de
los «Hi gh lan ds», de Es co cia. La gen te ig no ran te que la ro- 
dea ba fue la que hi zo el mal de que os ha blo, lle nan do su
men te de to das las su pers ti cio nes res pe ta das co mo ver da- 
des en aquel in cul to país, es pe cial men te la su pers ti ción lla- 
ma da «la se gun da vis ta».
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—¡Dios me ben di ga! —ex cla mó el ca pi tán—. ¿No que- 
rrá us ted de cir que cree en se me jan tes ton te rías? ¡En es tos
tiem pos de pro gre sos cien tí fi cos!

Mis tress Cra y ford mi ra a su pa re ja con iró ni ca son ri sa.
—En es tos tiem pos lu mi no sos, ca pi tán Hel ding, cree- 

mos en me sas que gi ran y en men sa jes en via dos des de el
otro mun do por es píri tus que no pue den ha blar. En com pa- 
ra ción con es tas su pers ti cio nes, ¿no cree us ted que la de la
se gun da vis ta, por su for ma po é ti ca, pue de te ner al gu na
ven ta ja? Juz gue us ted por sí mis mo el efec to de es te am- 
bien te en una cria tu ra de li ca da y sen si ti va, en una mu cha- 
cha de tem pe ra men to ima gi na ti vo que ha lle va do una vi da
so li ta ria y des cui da da. ¿Es tan sor pren den te que se ha ya
con ta gia do de las in fluen cias su pers ti cio sas que la ro dea- 
ban? ¿Y es tan in com pren si ble que su sis te ma ner vio so ha- 
ya su fri do, en con se cuen cia, en un pe rio do tan cri ti co de su
vi da?

—No del to do, mis tress Cra y ford; no del to do, al me nos
del mo do en que pre sen ta us ted las co sas. Sin em bar go, es
aún al go ex tra or di na rio pa ra un hom bre vul gar, co mo yo,
en con trar en un bai le a una se ño ri ta que cree en la se gun- 
da vis ta, es to es, que cae en tran ce, ve a la gen te de le ja- 
nos paí ses y pre di ce los acon te ci mien tos. ¿No es es ta la se- 
gun da vis ta?

—Esa es la se gun da vis ta, ca pi tán. Y eso es, real y po si- 
ti va men te, lo que ha ce Cla ra Burham.

—¿La se ño ri ta que bai la fren te a no so tros?
—La se ño ri ta que bai la fren te a no so tros.
El ca pi tán es pe ró un mo men to, pa ra de jar que es tos

nue vos da tos se asen ta ran fir me men te en su ima gi na ción.
Cum pli do es te pro ce so men tal, el ex plo ra dor ár ti co pro si- 
guió re suel ta men te en su ca mino de nue vos des cu bri mien- 
tos.

—¿Me per mi te otra pre gun ta, se ño ra? ¿La ha vis to us- 
ted al gu na vez en es ta do de tran ce?
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—Mi her ma na y yo la vi mos en ese es ta do ha ce po co
más de un mes —con tes tó la se ño ra de Cra y ford—. Es tu vo
ner vio sa e irri ta ble por la ma ña na, y la lle va mos al jar dín pa- 
ra que res pi ra ra el ai re pu ro. Re pen ti na men te, sin ra zón pa- 
ra ello, per dió el co lor. En un mo men to se en contró en tre
no so tras in sen si ble al tac to y al so ni do, in mó vil co mo una
pie dra y fría co mo la mis ma muer te. El pri mer cam bio que
ad ver ti mos en ella vino des pués de un lap so de al gu nos
mi nu tos. Sus ma nos em pe za ron a mo ver se len ta men te, co- 
mo si es tu vie ra tan tean do en la os cu ri dad. Las pa la bras
caían de su bo ca en un tono per di do, va cío, co mo se ha bla
en sue ños. Si lo que di jo se re fe ría al pa sa do o al fu tu ro, no
lo sé. Ha bló de per so nas de un país ex tran je ro, ab so lu ta- 
men te des co no ci das pa ra mi her ma na y pa ra mí. Des pués
de un pe que ño in ter va lo que dó si len cio sa. Rea pa re ció mo- 
men tá nea men te el co lor de su ca ra y vol vió tor nar se pá li da.
Se ce rra ron sus ojos, le fa lla ron las pier nas y ca yó in sen si ble
en nues tros bra zos.

—Ca yó in sen si ble en bra zos de us te des —re pli có el ca- 
pi tán, ab sor bien do es tos nue vos in for mes—. ¡Co sa más ex- 
tra or di na ria! ¡Y en es te es ta do de salud va a las fies tas y a
los bai les! ¡Aún más ex tra or di na rio!

—Es tá us ted com ple ta men te equi vo ca do —di jo mis- 
tress Cra y ford—. Ha ve ni do es ta no che so lo por com pla cer- 
me, y si bai la es por dar gus to a mi ma ri do, ya que es nor- 
ma en ella huir de la so cie dad. El doc tor la re co mien da
cam bio de ai res y en tre te ni mien tos, pe ro no quie re es cu- 
char le. Ex cep tuan do ra ras oca sio nes, co mo es ta, per sis te
en que dar se en ca sa.

El ca pi tán Hel ding se ani mó con la alu sión al doc tor. Al- 
go prác ti co po dría lo grar se de él. Era un hom bre de cien- 
cia, y se gu ra men te ve ría el ca so ba jo una nue va luz.

—¿Qué im pre sión tie ne el doc tor? —pre gun tó Hel ding.
—No ha da do nin gu na im pre sión po si ti va —con tes tó la

se ño ra de Cra y ford—. Di ce que ca sos co mo el de Cla ra no
son, en ma ne ra al gu na, ex tra ños a la prác ti ca mé di ca. «Sa- 
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be mos —aña de— que cier tas con di cio nes de de sor den del
ce re bro y del sis te ma ner vio so pro du cen re sul ta dos tan no- 
ta bles co mo los que us ted me ha des cri to, y aquí ter mi na
nues tro co no ci mien to del asun to. Ni mi cien cia ni la de nin- 
gún otro hom bre pue de acla rar el mis te rio en el ca so pre- 
sen te, que es de un tra ta mien to es pe cial men te di fí cil, por- 
que las pri me ras aso cia cio nes de ideas de miss Burham la
pre dis po nen a con ce der una im por tan cia su pers ti cio sa a la
en fer me dad que su fre, his te ris mo, co mo al gu nos doc to res
la lla ma rían. Pue do dar a us ted al gu nas ins truc cio nes pa ra
pre ser var el es ta do ge ne ral de su salud, y pue do re co men- 
dar le que prue be a ha cer al gún cam bio en su vi da; pe ro
pro cu re us ted pri me ro li brar su men te de cual quier se cre ta
an sie dad que po si ble men te la es tá mi nan do». Es to es lo
que di ce el doc tor.

El ca pi tán son rió, en apro ba ción de sus pro pios pen sa- 
mien tos. El doc tor ha bía jus ti fi ca do sus pre vi sio nes, y al ha- 
cer lo ha bía su ge ri do una so lu ción prác ti ca de la di fi cul tad.

—¡Va ya, va ya! ¡Al fin he mos da do en el cla vo! ¡An sie da- 
des, se cre tos! ¡Sí, sí! ¡Per fec ta men te cla ro! Una con tra rie dad
amo ro sa, ¿eh, mis tress Cra y ford?

—No lo sé, ca pi tán Hel ding; es toy en la más com ple ta
os cu ri dad. La con fian za de Cla ra en mí, en otros asun tos, es
ili mi ta da; en es te de sus su pues tas amis ta des es nu la. En
to do lo de más so mos co mo her ma nas. Al gu nas ve ces te mo
que ver da de ra men te ha ya al gu na per tur ba ción que mi ne
se cre ta men te su ce re bro, y otras, tam bién, me sien to un
po co do lo ri da de su in com pren si ble si len cio.

El ca pi tán Hel ding acu dió en se gui da a es ta di fi cul tad
con su re me dio prác ti co.

—In fun dir la va lor es to do lo que ne ce si ta. Es toy con ven- 
ci do de que es te asun to de pen de en te ra men te de us ted;
to do él ca be en una cás ca ra de nuez. Aní me la pa ra que
con fíe en us ted, y con fia rá.

—Es pe ro pa ra ha cer lo, ca pi tán, a que se que de so la
con mi go, des pués que us te des se ha yan he cho a la ve la
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pa ra los ma res ár ti cos. En tre tan to, ¿quie re us ted con si de rar
lo que le he di cho co mo una co sa ab so lu ta men te pri va da
en tre us ted y yo? ¿Y me per do na rá us ted si le di go que el
gi ro que el asun to ha to ma do no me in ci ta a pro se guir tra- 
tán do lo?

Acep tó el ca pi tán la in si nua ción, e in me dia ta men te
cam bió de asun to, eli gien do al gu nos tó pi cos pro fe sio na les.
Ha bló de bar cos que ha bían re ci bi do ór de nes de salir pa ra
el ex tran je ro, y co mo no lo gra ra in te re sar a mis tress Cra y- 
ford, to mó el rum bo con tra rio, re fi rién do se a bar cos que te- 
nían que vol ver al país. Es to úl ti mo pro du jo un efec to con
el cual el ca pi tán no ha bía con ta do.

—¿Sa be us ted —em pe zó— que se es pe ra de un mo- 
men to a otro el re gre so del «Atlan ta» de la cos ta oc ci den tal
de Áfri ca? ¿Tie ne us ted al gu nos co no ci dos en tre los ofi cia- 
les de ese bu que?

Ocu rrió que es tas pre gun tas fue ron he chas a la se ño ra
de Cra y ford mien tras es ta ban efec tuan do una fi gu ra del
bai le, lo cual hi zo que fue ran oí das por la otra pa re ja. En el
mis mo mo men to —con el ma yor asom bro de sus ami gos y
ad mi ra do res—, miss Cla ra Burham con fun dió a la «qua dri- 
lle» equi vo cán do se de fi gu ra. To dos es pe ra ban ver la des- 
ha cer el en tuer to, pe ro no lo in ten tó si quie ra. Se pu so in- 
ten sa men te pá li da y co gió a su pa re ja por el bra zo.

—¡El ca lor! —di jo des ma ya da men te—. ¡Sacad me al ai re
li bre!

El te nien te Cra y ford, al ins tan te, la lle vó fue ra del salón
y la con du jo al fres co y va cío in ver na de ro, al fi nal de la ha- 
bi ta ción, co mo era na tu ral, el ca pi tán Hel ding y mis tress
Cra y ford aban do na ron la «qua dri lle» al pro pio tiem po. El
ca pi tán vio la opor tu ni dad pa ra una bro ma.

—¿Es que vie ne el tran ce? —mur mu ró—. Si es así, co- 
mo co man dan te de la ex pe di ción ár ti ca ten go que ha cer un
rue go par ti cu lar. ¿Se rá tan ama ble la se gun da vis ta que me
ha ga ver la ru ta más cor ta pa ra el pa so del No roes te an tes
de de jar In gla te rra?
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La se ño ra Cra y ford de cli nó se guir el hu mor del ca pi tán.
—Per do ne us ted que le de je —di jo tran qui la men te—;

quie ro pro bar a ver si ave ri guo lo que ocu rre a miss
Burham.

La se ño ra de Cra y ford en contró a su ma ri do a la en tra da
del in ver na de ro. El te nien te era de me dia na edad, al to y
be llo, con una sen ci llez y ama bi li dad de ma ne ras que le ga- 
na ba ge ne ra les sim pa tías y una irre sis ti ble bon dad en sus
bra vos ojos azu les. En una pa la bra: un hom bre a quien to- 
dos que rían, in clu so su mu jer.

—No te alar mes —di jo el te nien te—. El ca lor la ha ven- 
ci do. Eso es to do.

Mis tress Cra y ford sa cu dió la ca be za y mi ró a su ma ri do
en tre ca ri ño sa e iró ni ca.

—¡Ino cen te!… Por mi par te, no creo una pa la bra de
ello. Ve te a bus car otra pa re ja y dé ja me con Cla ra.

En tró en el in ver na de ro y se sen tó al la do de la jo ven.
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II

HIS TO RIA DE CLA RA

—Va mos, que ri da mía —em pe zó mis tress Cra y ford—,
¿qué le ocu rre? ¿Qué sig ni fi ca es to?

—Na da.
—No pue de ser. Dí ga me lo sin re ce lo.
—El ca lor de la ha bi ta ción…
—Dí ga me que pre fie re guar dar su se cre to, y en ton ces

lo com pren de ré per fec ta men te.
Los ojos tris tes, de un gris pá li do, de Cla ra se ele va ron

por pri me ra vez ha cia el ros tro de su ami ga, y de pron to los
hu me de cie ron las lá gri mas.

—¡Sí me atre vie ra a de cír se lo! —mur mu ró—. ¡Ten go
tan to mie do a per der la bue na opi nión que tie ne us ted de
mi!

La ac ti tud de la se ño ra Cra y ford cam bió.
Sus ojos se fi ja ron, gra ves y an sio sos, en la faz de Cla ra.
—Us ted sa be tan bien co mo yo que na da pue de ha cer

va riar mi afec to ha cia us ted —di jo—. Ha ga us ted jus ti cia,
hi ja mía, a su an ti gua ami ga. No hay na die que es cu che lo
que de ci mos. Ábra me su co ra zón, Cla ra. La veo a us ted afli- 
gi da, y quie ro con so lar la.

Cla ra em pe zó a ce der, o, lo que es lo mis mo, a po ner
con di cio nes.
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—¿Me pro me te us ted guar dar pa ra to do el mun do el
se cre to de lo que yo di ga?

Mis tress Cra y ford res pon dió con otra pre gun ta:
—¿En ese «to do el mun do» es tá in clui do mi ma ri do?
—¡Su ma ri do más que na die! Le quie ro y le re ve ren cio.

¡Es tan no ble y tan bue no! Si le di je ra lo que voy a con tar a
us ted, me des pre cia ría. Dí ga me cla ra men te, Lu cía, si le pi- 
do a us ted mu cho exi gién do la que guar de el se cre to a su
ma ri do.

—¡Qué ton te ría, ni ña! Cuan do us ted se ca se com pren- 
de rá que a na die se le ocul ta un se cre to me jor que al ma ri- 
do. ¡Se lo pro me to! ¡Aho ra, em pie ce!

Cla ra du da ba do lo ro sa men te.
—¡No sé có mo em pe zar! —ex cla mó en un arran que de

des es pe ra ción—. No en cuen tro pa la bras pa ra ello.
—Yo le ayu da ré. ¿Se sien te us ted en fer ma es ta no che?

¿Se en cuen tra us ted tan mal co mo cuan do salió con mi her- 
ma na y con mi go al jar dín aquel día?

—No.
—No es tá us ted en fer ma, no es tá afec ta da por el ca lor

y, sin em bar go, se ha pues to us ted pá li da co mo la ce ra y se
ha vis to obli ga da a aban do nar, la «qua dri lle». In du da ble- 
men te, hay una ra zón pa ra ello.

—Hay una ra zón… El ca pi tán Hel ding…
—Pe ro ¿qué tie ne que ver el ca pi tán Hel ding con to do

es to?
—Le ha di cho a us ted al go acer ca del «Atlan ta»; le ha

di cho que se es pe ra ba su re gre so in me dia ta men te.
—Bue no, ¿y qué? ¿Hay al guien en ese bar co cu yo re- 

gre so le in te re se?
—Hay al guien cu ya vuel ta me ate rra.
El asom bro hi zo aún más mag ní fi cos los ojos ne gros de

mis tress Cra y ford.
—¡Que ri da Cla ra! ¿Ha que ri do us ted de cir real men te lo

que ha di cho?
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—Aguar de us ted un po co, Lu cy, y juz ga rá por sí mis ma.
Re tro ce da mos, si ha de en ten der me us ted, al año en que
nos co no ci mos, a los úl ti mos días de la vi da de mi pa dre.
¿Le he di cho a us ted que mi pa dre, por mo ti vos de salud,
se tras la dó a una ca sa que en el con da do de Kent le ce dió
un ami go su yo?

—No, que ri da. No re cuer do que me ha ya us ted ha bla- 
do de se me jan te ca sa de Kent. Dí ga me lo.

—No hay na da que de cir, ex cep to es to. La ca sa es ta ba
si tua da en el par que de una her mo sa fin ca. El pro pie ta rio
de es ta era un ca ba lle ro lla ma do War dour, era uno de los
ami gos de mi pa dre en Ken tish. War dour te nía un hi jo…

Hi zo una pau sa y co men zó a ju gar ner vio sa men te con su
aba ni co. Mis tress Cra y ford la mi ra ba aten ta men te. Los ojos
de Cla ra per ma ne cie ron fi jos en el aba ni co, y no de cía na- 
da.

—¿Có mo se lla ma ba el hi jo? —pre gun tó cal mo sa men te
mis tress Cra y ford.

—Ri chard.
—¿Es toy en lo cier to al sos pe char que mís ter Ri chard

War dour la ad mi ra ba a us ted?
—Al prin ci pio me fue di fí cil sa ber si me ad mi ra ba o no.

Era un hom bre muy ex tra ño. Ter co, te rri ble men te ter co y
apa sio na do, pe ro ge ne ro so y ca ri ño so, a des pe cho de sus
de fec tos de tem pe ra men to. ¿Com pren de us ted un ca rác ter
co mo es te?

—Se me jan tes ca rac te res exis ten a mi lla res. Yo tam bién
ten go mis de fec tos de ca rác ter, y Ri chard em pie za a gus tar- 
me.

—Los días y las se ma nas su ce dían se, y Ri chard y yo pa- 
sá ba mos ca da vez más tiem po jun tos. Em pe cé po co a po co
a sos pe char la ver dad.

—Y Ri chard, na tu ral men te, ayu dó a us ted a con fir mar
esa sos pe cha.

—No. Des gra cia da men te pa ra mí, no es de esa cla se de
hom bres. Ja más me ha bló de lo que sen tía por mí. Fui yo la


