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Doce escritores espafioles se han unido en Bajo dos bande-
ras, una obra que muestra doce relatos de Espafia en la
Guerra de la Independencia de los Estados Unidos, firma-
dos por Juan Eslava Galén, Espido Freire, Agustin Fernan-
dez Mallo, Susana Fortes, Luz Gabés, Juan Gémez-Jurado,
Emilio Lara, Cristina Lépez Barrio, José Maria Merino, Artu-
ro Pérez-Reverte, Clara Sdnchez y Lorenzo Silva.
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Prélogo:
La luz de la historia

Ignacio S. Galan
Presidente de Iberdrola

Me resulta especialmente gratificante presentar este libro
de relatos sobre el papel de Espafia en la independencia
de Estados Unidos. Las historias de los eminentes escritores
que acompanaran al lector durante este recorrido nos invi-
tan a recordar el rol fundamental de Espafia en episodios
clave y, sin embargo, poco conocidos. Son textos que abor-
dan nuestro ayer con miradas diferentes procedentes de las
dos orillas, recordédndonos que todos somos memoria.

Esta necesaria conjuncién entre pasado, presente y futu-
ro es, precisamente, un objetivo importante para nuestra
compafia. Iberdrola nacié con una idea que estd hoy mas
vigente que nunca: que la tecnologia mas avanzada esté al
servicio de las personas y que ese objetivo se demuestre
en soluciones energéticas sostenibles y competitivas. Alre-
dedor de esa idea, la compafia ha ido sumandose a otras
que constituyen pilares esenciales de su actividad, como la
igualdad real entre hombres y mujeres o la promocién de la
educacién y la investigacion. Para conseguirlo, siempre he-
mos sabido que debiamos aprender de las huellas de quie-
nes nos precedieron, pero también que teniamos que tener
el coraje de navegar en nuevas embarcaciones que siguen
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rutas diversas, y que sin duda nos ayudaran a habitar el te-
rritorio de lo multiple y lo diverso.

La presencia de la compafiia a ambos lados del Atlanti-
co nos hace sentir muy orgullosos porque nos acerca a
otras culturas, nos permite aprender de ellas y comprender-
nos mejor a través de las pinceladas de los pintores y de las
palabras de los escritores como los que hoy presentamos.

Sabemos que la pintura y la literatura no son simples
formas artisticas, sino verdaderas miradas sobre el porvenir
de nuestro pasado. Por eso, en Iberdrola siempre hemos si-
do conscientes de la necesidad de apoyar el arte en todas
sus manifestaciones, algo que llevamos demostrando des-
de hace afios y que nos singulariza: el firme compromiso
con la cultura como parte del dividendo social de la empre-
sa.

Este libro de relatos plantea la necesidad del encuentro
y de la interaccion entre las culturas como un didlogo cons-
tante, en continuo movimiento, que crece hacia el futuro
desde la mirada recobrada de quienes nos han precedido.
Sus autores imaginan la realidad y, mediante el uso privile-
giado de la palabra, la pasan por el tamiz del artificio. La
historia se hace con palabras, de ahi que estas narraciones
vengan a ser como una reverberacién de la propia historia,
como una fijacion de determinados hechos a través de la
capacidad imaginativa de sus autores.

Participando de la cultura, en este caso a través de la
plataforma literaria Zenda, lberdrola quiere mantener en-
cendida la luz de la historia, que nos incitard a preguntar
cémo hemos vivido y, en consecuencia, nos permitird plan-
tear posibilidades diversas y plurales de cémo vivir mejor
en el futuro.

El futuro es lo que construimos al volver la mirada hacia
atrds. Somos lo que hemos sido y seremos lo que constru-
yamos al reflexionar criticamente sobre lo que fuimos. En
este contexto, el arte es ese lugar que nos obliga a con-
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templar nuestro ayer y provocar a partir de él ese tiempo
futuro que a su vez se tornara pasado.

Los textos de este libro nos muestran la necesidad de
no estirar las facciones de los significados para hacer des-
aparecer las saludables arrugas de la memoria. Solo asi,
volviendo la mirada hacia el pasado, evitaremos caer en la
creencia de que el mundo se quedd sin utopias. Y esta co-
leccién de relatos, a cuyos autores agradecemos, reconoce-
mos y felicitamos, nos lo ratifica.
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El droguero de Mobile

Juan Eslava Galan

Dese al pintor Dn. Frco. de Goya y Lucientes Arenas de San
Pedro

Estimado maestro,

Espero que reciba la presente con mucha salud en compa-
fifa de su familia. La carta de Vd. me encontré muy postra-
do de dolor de costado y hasta hoy que me levanto no he
podido tomar la pluma.

Me dice, respetado amigo, que el tinte grana que le en-
vié es muy caro y que Méndez lo vende mas barato en su
botica de Alcald. Mucho me admira que un maestro tan pe-
rito en lo suyo como Vd. compare la grana cochinilla legiti-
ma indiana que yo comercio con la falsa que le cuela Mén-
dez a los poco avisados porque todo el mundo sabe que la
suya no es cochinilla sino rubia, de la que un pariente le
manda mucha provisién del campo de Salamanca, donde |a
llaman raspalengua y se cria en cualquier rastrojo.

El tinte grana que yo le mando a Vd. para que luzca en
retratos de alcurnia, me lo mandan de Méjico mis agentes y
pues sus dudas de Vd. me duelen en la honrilla le diré los
trabajos que pasé para procurdrmelo queriendo encontrar
alld un comercio que me lo mandara con mas seguridad y
limpieza y lo que hube de padecer en esa empresa. Ya se
puede imaginar Vd. en qué peligros se mete el que por ser-
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virle cruza el mar océano estando como esté el Rey Nuestro
Sefior, que Dios Guarde, en guerra con el inglés.

Sin mirar estos peligros bajé a Cadiz, durmiendo en ma-
las ventas y peores posadas, y alli obtuve pasaje en un ber-
gantin de la Real Compafia Guipuzcoana de Caracas que
venia de Valencia de recoger 18 000 varas de pafio tinto de
lana de Alcoy y cargaba el lastre con plomo de Linares y
azogue de Almadén. Zarpamos con mar calmo y mucho sol
y bajamos a las Canarias temiendo toparnos con el inglés
que surca los mares a robar lo que puede, lo que afortuna-
damente no ocurrié sino que, habiendo salido de las Pal-
mas, entramos en lo espeso del mar y padecimos muy ma-
las borrascas en la que yo, que soy de Cuenca y no he visto
més mares que los chilancos del Jucar, pasé toda la travesia
tendido en una mala litera o echando por la borda hasta los
calostros que mamé de mi madre. Con esto notarad Vd. que
servirle buen tinte grana de cochinilla me ha proporcionado
mas fatigas que a Méndez moler el de la rubia que su pri-
mo le manda en las recuas de Salamanca.

Eso que le cuento a Vd., con ser més fatigoso de lo que
en mis palabras parece, solo fue el entremés de la funcién.
Al cabo de tempestades y miserias que paso por alto llega-
mos al famoso puerto de La Habana, yo méas muerto que vi-
vo, y bajé del navio enflaquecido y del color de la cera, be-
sando el suelo y dando gracias a Dios porque llegaba vivo.

Dos semanas estuve postrado en una mala fonda catala-
na hasta volver en mi ser y asi que me vi con fuerzas sufi-
cientes luego torné al puerto a ver qué nave salia para Ve-
racruz, que es el puerto principal de Méjico. Ha de saber
Vd. que de aquel puerto a las provincias de Sacala y Osaca
(Tlaxcala y Oaxaca) donde se crian los nopales en los que
habita la cochinilla grana que iba buscando hay un buen
trecho en el que, segin me habian advertido en La Haba-
na, hay que pasar algunos peligros y desiertos donde pue-
des toparte lo mismo con indios que con malos cristianos.
Todo eso estaba dispuesto a desafiar con tal de encontrar
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un socio que me pudiera proveer de cochinilla grana para
servir a los artistas desagradecidos que comparan mi pro-
ducto con el adulterado y flojo que les vende Méndez. Ya
me habian advertido que la grana llega en costales y zurro-
nes a Veracruz, donde su majestad tiene veedores que me-
ten una cafia hueca en el producto y sacan una muestra pa-
ra comprobar que no llegue adulterado con algun malefi-
cio, pero de todas maneras yo pensaba llegar a los campos
de nopales y tratar alli con algin labrador que me enviara
la grana directamente.

ilbamos por La Habana. Después de mucho bajar a los
consignatarios del puerto, supe que descargaba un navio
de paso para Acapulco. También me sirve, dije, y aunque el
maestre me ponia pegas de que habia poco sitio para el
pasaje tanto le insisti y le unté la mano, que me dejé em-
barcar. Ese fue mi pecado porque, en cuanto salimos de
puerto a la mar abierta, torcié el tumbo y en lugar de diri-
girse a Acapulco puso proa a La Luisiana donde se rifie la
guerra entre los colonos que quieren independizarse del
rey inglés con ayuda de los franceses y de nuestro propio
rey al que Dios guarde.

Parece que debajo de la carga de lana y azlicar que el
barco consignaba iba otra carga de mosquetes y pdlvora
destinada a los rebeldes. Lo supe y fui a quejarme al capi-
tan, un tal don Tomas de Aranda, el que me dijo que ya me
habia advertido el maestre que no embarcara, asi que me
resigné pensando que alld donde ibamos habria combina-
cioén para llegar por tierra a las referidas Sacala y Osaca.

No fue asi para mi dafio, sino que tocamos tierra en una
ensenada que no puerto, aguas tranquilas que se embolsa-
ban dentro de una costa muy arbolada. Anclé el bajel sin
arrimarse a tierra, dispararon una salva que espanté a las
gaviotas y casi enseguida aparecieron entre los arboles
unos cuantos hombres agitando un trapo. Al rato bajaron
del promontorio, sacaron unas lanchas que tenian preveni-
das fuera de la vista y a fuerza de remo vinieron al barco en
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busca de la carga. De cerca los distingui que eran colonos
ayudados por indios medio desnudos con las cabezas pela-
das.

Descargaron el barco y trajeron algunos heridos y enfer-
mos con las cabezas llenas de pustulas, lo que me dio cier-
ta aprensiéon. Hablé con uno de los cocineros, tuerto de un
0jo, renco de una pata, y supe que cerca estaba Mobile, un
fuerte que le habiamos quitado a los ingleses, y unas pocas
leguas a poniente Nueva Orleans, donde hay mucho co-
mercio con Méjico. Viendo la buena ocasién que se me
aparejaba de tomar alli el camino de Sacala y Osaca le pedi
al capitdn que me desembarcara, que mas seguro estaria
en tierra que no volviendo al mar infestado de ingleses y
yendo Dios sabe dénde porque de aquel contrabandista
mas valia no fiar.

En Mobile hay una ciudadela de mucho empaque, es-
trellada, con ocho puntas, de piedra y ladrillo, a la que lla-
man Carlota. A su alrededor ha crecido un pueblo media-
nejo con algunas casas nuevas mejores que las ordinarias
de Madrid, otras de madera mas regularejas, un aserradero
y un mercado donde se comercian las pieles que bajan las
balsas del rio Misisipi. Hacia poco que el general Gélvez se
lo habia arrebatado a los ingleses y se veian, antes de lle-
gar, muchas trincheras y cavas y empalizadas de troncos y
fajinas que guardan el camino. Alli me enteraron de que la
carretera a Nueva Orleans no era segura porque habia en
los bosques muchos desertores metidos a bandoleros y al-
gunos indios cimarrones que descalabraban a los viajeros
para desvalijarlos.

Como soy persona prudente y enemiga de ponerme en
peligros, aunque después de este viajecito empiezo a du-
darlo, me resigné a aguardar que vinieran unos carros que
se esperaban de Nueva Orleans con escolta y vituallas para
irme con ellos a la vuelta. Mientras tanto alquilé una cama
en una fonda y procuraba agradar a la patrona, una cuarte-
rona de genio altanero y amenazador, mientras me informa-
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ba de las plantas que alld se crian, buscando si alguna es
de provecho. En este menester amisté con el barbero de la
guarnicién y lo ayudé a preparar emplastos de hierbas
contra las fiebres y tinturas de san Lazaro para las llagas.
Tardaban en llegar los carros y asi nos sorprendié la Navi-
dad de 1780 con un frio pelén que me tenia atado a la es-
tufa. Menos mal que alli, con tanto bosque alrededor, lo
que sobra es lefia y en el aserradero te dan casi de balde
los desperdicios de las trozas.

Asi nos llegd el siete de enero de 1781, una fecha que
en el dia de mi muerte seguiré recordando. Estaba querien-
do amanecer, pero era todavia oscuro y yo, palmatoria en
mano, habia salido al excusado que hay detras de la fonda
a hacer de vientre, como suelo antes de desayunar. En ello
estaba, cuando sond un estampido que tomé por trueno
del cielo, que estaba algo encapotado y sin estrellas. Sali a
ver y afuera estaba la tarasca de la patrona liada en una to-
ca de lana que le dejaba los muslazos al aire y santiguando-
se mucho como si hubiera visto al diablo. Sali a la calle y un
sargento que venia abrochéndose las polainas me certificd
que no fue trueno sino cafonazo. ;De quién?, pregunté.
¢De quién va a ser?: jDe los ingleses, que pareces tonto!

Al cafonazo siguieron otros. Parecia que venian del mar.
Los del fuerte respondieron y por encima de las casas em-
pezaron a pasar las centellas de lumbre que dejan las balas
de cafnén silbando en el aire, que es de lo mas amedrenta-
dor. Aparecieron luces en las ventanas, y el pueblo todo se
puso en movimiento con un rumor de voces y de relinchos,
de gente con hatillos y bartulos que ensefiada de otras ve-
ces corria a las trincheras, al fuerte o a esconderse en el
bosque.

Vino a mi el barbero, jadeando de la carrera, y me dijo
que el coronel Castro nos esperaba en los parapetos por-
que atacaban los ingleses y habria heridos que remediar. Le
dije que yo no era militar ni figuraba en las listas del regi-
miento y que como mucho podia trabajar en el hospitalillo
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del fuerte, debajo del seguro de las bovedas. Si no vienes
conmigo fijo que te fusilan, me dijo. Como soy de facil con-
vencer me fui con él a los parapetos de las afueras que
eran una romeria de soldados, con sus uniformes blancos
con las vueltas de las mangas azules y muchos paisanos
vestidos cada cual de su manera. Todavia solo tronaban los
cafiones de los que los ingleses, aprovechando la noche,
habian aproximado media docena, a los que contestaban
los nuestros.

En esto empezaron a levantarse las banderas del dia y al
llegar la claridad, entre la niebla algodonosa que parecia
prendida de las ramas de los arboles, vimos venir un pinto-
rreo de casacas rojas entreveradas con muchos indios cho-
tas que los acompafiaban. Tenia Vd. que haber visto a estos
salvajes, maestro: medio desnudos, con calzas de tafilete
hasta medio muslo y un taparrabos que casi les deja el
mondongo al aire, las caras pintadas con rayas rojas, azules
y negras, por parecer demonios, los crdneos pavonados
con piedras calientes menos un cepillo de pelo crespo y un
copete como el de los toreros salmantinos en el que pren-
den plumas de distintas hechuras y tinturas, y chillando co-
mo suelen para darse &nimos y asustar. Los mas bizarros lle-
van colgados del mango del hacha, como trofeos, ciertas
cabelleras de enemigos muertos.

Nuestro coronel, Ramén Castro, revistaba las fuerzas de-
trds del parapeto con mas autoridad y gravedad de la que
prometian sus pocos afos. jQué buena estampa, sin enco-
gerse, con su tricornio de seda, el sable enfundado como si
hubiera salido a dar una vuelta por el campo, hablando cal-
mo, animando a los bisofios y desfallecientes! Decia: que
nadie tire hasta la orden, apuntar bien, dejar que se acer-
quen.

Del lado del mar, al despejarse la niebla, aparecié un
lanchoén inglés que, sin sacar los remos del agua, por pasar
inadvertido, queria rebasarnos y desembarcar detras de no-
sotros para tomarnos como a perro entre puertas. Atento al
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peligro, Castro destacé a como cuarenta de los nuestros
para que fueran contra el lanchén.

Los de la lancha, como estaban prevenidos, dispararon
una descarga cerrada que abatié a casi todos los nuestros
aprovechando que apenas podian avanzar, el agua por la
cintura. Viendo cuéantos caian, los indios chotas que iban
con los ingleses desampararon la linea para ir a cobrarse las
cabelleras porque los ingleses les dan una moneda de plata
por cabellera enemiga.

Ya no hubo tiempo de mas porque fue ver que habia-
mos descubierto la ahagaza y el coronel que mandaba a los
ingleses nos sefalé con el sable y tocé el silbato ordenan-
do ataque. A treinta pasos los tendriamos cuando alzaron
dos banderas y corrieron hacia nosotros. Cuando los tuvo a
tiro, Castro grité fuego y los dos cafones que flanqueaban
el camino soltaron dos talegas de balines que causaron mu-
cho estrago entre los atacantes, dando en tierra con la mi-
tad de ellos. Los otros titubearon un momento pero ense-
guida se repusieron y cargaron contra nosotros dando gri-
tos.

Maestro, tenia Vd. que haber visto la fila de ingleses
apuntar, disparar y lanzarse al asalto, las bayonetas por de-
lante. Castro mantuvo la linea con autoridad y dominio y
cuando los tuvimos a diez pasos los recibié con fuego gra-
neado del que un balazo le acerté en la frente al coronel
que los mandaba, Johann von Hanxleden, un aleman rubio
de como cuarenta afios, cuando ya se encaramaba a nues-
tro parapeto.

Mientras eso ocurria nuestros fusileros de la fila frontera
se apartaron tres pasos, en buena ordenanza, a recargar,
mientras los de la fila de atrds tomaban sus puestos y dis-
paraban en cerrado contra los ingleses dando con otros
tantos en tierra. Con esto ya desfallecieron y se retiraron
dejando muchos muertos en el camino y ayudando a algu-
nos heridos que proferian ayes lastimeros.

11
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Los del lanchdn, viendo torcerse el dia, también se reti-
raron remando con tan buen dnimo que hasta partieron al-
gunos palos. Castro ordend entonces fuego graneado
contra los indios que habian ido al agua.

Asi termind la batalla, amigo Francisco. Los ingleses se
retiraron a Pensacola rabo entre piernas dejando diecinue-
ve muertos en el campo sin contar los indios. Por cierto que
en los dias que siguieron tuvimos mucho trabajo atendien-
do a los heridos y Castro, agradecido, me dio alguna re-
compensa en plata de muy buena ley de la que alla se esti-
la.

Atento a mi negocio examiné una casaca inglesa de sol-
dado, por ver si el rojo es de buena y legitima grana, y ha-
Ilé que no es sino el deficiente rojo de rubia, el que noso-
tros llamamos tinte turco, que los ingleses importan de Ita-
lia. Por eso, cuando se ha soleado mucho y desteiido de
las aguas, va oscureciéndose hasta dar en azulado como se
ve en muchas casacas viejas que lucen los indios.

En fin, don Francisco, remato mi relacién por no hacer-
me prolijo. A los pocos dias llegaron los refuerzos de Méji-
co y me pude embarcar para Nueva Orleans y de alli, con
redobladas fatigas, porque en las colonias todo se hace
cuesta arriba, llegué por fin a Sacala y Osaca a ultimar el
negocio de encontrar un proveedor de grana cochinilla. Es-
to acabado regresé a Veracruz a ultimar el asunto con un
veedor que me examine la grana, si es de buena calidad, y
me la despache a Espaia.

Embarqué y otra vez me vi a lomos de la mar echando
los kiries por la borda y en los dias calmos jugando a los
naipes, a la calva, a la barra y otros juegos pueriles que a
bordo se usan.

En fin, don Francisco, con esto acabo y le suplico que
vea si me esfuerzo en servirlo y por unos pocos reales no
me prive de las ocasiones en que pueda darle prueba ma-
nifiesta del respeto y obediencia en que siempre ha sido de
vd. A.S.S.Q.B.S.MI"L.

12



Bajo dos banderas AA. VV.
En Madrid a 13 agosto 1783

PD. Espero verlo a Vd. por aqui donde bien quisiera con-
versar con Vd. y chocolatear e ir a ver comedias con mi vie-
jo amigo y convidarlo con los veintitrés reales que me so-
braron del encargo.

13



Bajo dos banderas AA. VV.

Los hombres con suerte

Espido Freire

¢Qué haremos, ahora que nos ha abandonado la suerte?
¢A quién acudiremos, ahora que nuestro nombre ya no es
el nombre con el que nos creé Hisagitaimisi, a dénde pue-
de acudir un pueblo sin tierra y sin suerte?

Los espafioles nos cuentan que nos liberardn pronto si
somos sus amigos y los de los americanos, y luchamos
contra los ingleses. Después de dos noches encerrados, he-
mos dicho que si. Ahora aguardamos en el patio a que el
Gran Hombre, el Duefio de la Tierra Gélvez venga a nues-
tro encuentro.

—Es un gran honor —nos ha dicho uno de los vendidos
a su causa, que habla las lenguas de esta tierra, casi todas
mal—. Es un hombre muy ocupado.

Nosotros nos preguntamos en qué se ocupa un hombre
tan importante. Nuestros sabios no hacen gran cosa: ha-
blan con Esaugetuh Emisee, el maestro del aliento, a través
del tabaco, el humo y el suefio, y nos indican qué hacer.
Pero los sabios de los blancos parecen comportarse de ma-
nera diferente: todo lo hacen de manera diferente, y por
primera vez en nuestra existencia, su Dios blanco parece
estar venciendo al nuestro.

Cuando llegaron, en vida de los abuelos muertos, pare-
cia que todo nos separaba menos Dios: ellos tenian su
dios, y nosotros al nuestro, el maestro del aliento. Sus
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