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Has lle ga do a Pun ta de la Es ca le ra, As tu rias. Aquí es don- 
de, en la an ti gua ca sa de su abue la jun to al acan ti la do, so- 
bre vi ve Mi ran da Gar cía. Mi ran da Gar cía nun ca ha re suel to
un ase si na to en la vi da real. Eso so lo ocu rre en las no ve las y
en las pe lícu las de so bre me sa que po nen en te le vi sión los
sá ba dos por la tar de. Mi ran da Gar cía tam po co ha triun fa do
con su pri mer li bro. No tie ne le gio nes de ad mi ra do res, ni
un bri llan te fu tu ro por de lan te, o una abul ta da cuen ta co- 
rrien te. Na die ha in ten ta do nun ca ma tar a Mi ran da Gar cía.
Mi ran da Gar cía, por mu cho que le pe se, no es al guien es- 
pe cial. Sin em bar go, una lla ma da a me di ano che es tá a pun- 
to de ter mi nar con to do es to. Has lle ga do a Pun ta de la Es- 
ca le ra, As tu rias. Aquí es don de, en una so li ta ria ca sa jun to
al acan ti la do, vi ve Mi ran da Grey.

Aquí es don de da co mien zo «Ma las In fluen cias».

Du ran te el ve rano de 2018, Mi ran da Gar cía, una jo ven es- 
cri to ra que se re cu pe ra de su re cien te di vor cio, ve có mo su
vi da da un gi ro de 180 gra dos al ver se en vuel ta en la in ves- 
ti ga ción del ase si na to del em pre sa rio Da niel Ur ti ce, es po so
de la enig má ti ca au to ra de no ve la ne gra Nor ma Se ller. En- 
fren tán do se a la opo si ción del Ins pec tor To rres, Mi ran da no
des can sa rá has ta sa car a la luz una os cu ra tra ma de se cre- 
tos, in fi de li da des, ne go cios tur bios y trai cio nes en la que
to do pa re ce gi rar en torno a uno de los ma nus cri tos de
Nor ma Se ller, y don de na da se rá lo que pa re ce.

La ver dad so lo lle ga rá tras un fre né ti co re co rri do por el nor- 
te de Es pa ña en el cual Mi ran da de be rá po ner en ries go no
so lo to do aque llo que ama y en lo que cree, sino al go aún
más im por tan te.
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Pa ra Ana.

 

Si es te li bro exis te,

es gra cias a ella.
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To dos los acon te ci mien tos y per so na jes de es te li bro son
pro duc to de la ima gi na ción del au tor. Cual quier pa re ci do
con acon te ci mien tos y per so na jes rea les no es más que una
me ra coin ci den cia.
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Pró lo go

Un hom bre en la du cha

El hom bre en la du cha no sa be que lle va tres ho ras muer to.
No sa be que mien tras fro ta con ener gía la es pon ja contra
su cuer po, al guien su be con pa so le ve las es ca le ras. No sa- 
be que, mien tras él can tu rrea la can ción del ve rano, el oto- 
ño avan za inexo ra ble por el pa si llo de la pri me ra plan ta, sin
rui do, con una ho ja de pu ro in vierno bri llan do he la da en la
ma no.

El hom bre en la du cha no ve có mo la puer ta del ba ño
se abre, có mo la fi gu ra se acer ca en tre el va por, có mo al za
la ma no li bre ha cia la cor ti na.

Cuan do el hom bre en la du cha per ci be por el ra bi llo del
ojo un cam bio en la luz que lo ro dea, es de ma sia do tar de.
Al can za a gi rar se. Al can za a re co no cer a la fi gu ra an te él.
Al can za a abrir los ojos en ex pre sión de sor pre sa e ini ciar
un re pro che. Pe ro es tar de, de ma sia do tar de.

Por que el hom bre en la du cha es tá muer to.
Por que el hom bre en la du cha lle va tres ho ras muer to.
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Pri me ra par te

EN LA CA RRE TE RA
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Ca pí tu lo 1

Una lla ma da a me di ano che

Mi ran da aca ba ba de tras la dar el ca dá ver al salón cuan do
so nó el te lé fono.

De jó so bre la al fom bra el cuer po de Ber nar do Bel trán
(43 años, so bre pe so, cua tro cen tí me tros y me dio de al tu ra,
ma de in Chi na), co gió el re loj de pul se ra que ha bía de ja do
so bre la me sa jun to a la ca sa de mu ñe cas y com pro bó la
ho ra: eran ca si las dos de la ma dru ga da. A esa ho ra, las úni- 
cas per so nas que po dían lla mar la eran su ex ma ri do, su ma- 
dre o su agen te.

Mi ran da sacó el mó vil del bol si llo y con tes tó sin mi rar la
pan ta lla:

—Es toy es cri bien do, Je sús, dé ja me en paz.
En el au ri cu lar so nó dis tor sio na da la ri sa de su agen te.
—Bue nas no ches, Mi ran da. «Bue nas no ches». Así es co- 

mo la gen te nor mal em pie za las con ver sacio nes te le fó ni cas.
¿No te en se ñó mo da les tu ma dre?

—Los su fi cien tes co mo pa ra sa ber que las dos de la ma- 
dru ga da no son ho ras de te ner una con ver sación te le fó ni ca
nor mal.

—En ton ces no ten ga mos una con ver sación te le fó ni ca
nor mal.

Mi ran da apar tó el te lé fono de la ca ra con una mue ca y
mi ró la pan ta lla. Ha bía vis to la fo to de con tac to de Je sús un
mi llón de ve ces a lo lar go del úl ti mo año y me dio. Si al gu na
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vez ha bía ejer ci do al gún in flu jo so bre ella, ese in flu jo ha cía
tiem po que se ha bía des va ne ci do.

—Es de ma sia do tar de has ta pa ra eso. Es pe cial men te
pa ra eso, Je sús. ¿Me vas a de cir qué es lo que quie res? —
pre gun tó mien tras se le van ta ba de la si lla y en cen día las lu- 
ces.

Al tiem po que el salón se ilu mi na ba, la ca sa de mu ñe cas
en la me sa pa re ció em pe que ñe cer. Era fá cil man te ner la ilu- 
sión de que se tra ta ba de una ca sa real cuan do la ro dea ba
la os cu ri dad, pe ro a ple na luz se mos tra ba tal cual era: una
ma que ta de un ta ma ño con si de ra ble, ca si un me tro de al to
por me dio de an cho, pe ro no más que una ma que ta a fin
de cuen tas, un es ce na rio. El es ce na rio en el que ella se en- 
tre te nía re pre sen tan do las es ce nas del li bro en que es ta ba
tra ba jan do cuan do no con se guía sa car ade lan te un nue vo
ca pí tu lo.

La ca sa, al igual que su se gun do li bro, no era más que
una obra en cons truc ción. Cuan do la ter mi na ra, la fa mi lia
de Va len cia que se la ha bía en car ga do le pa ga ría la se gun- 
da par te del pre cio que ha bían acor da do. Co mo siem pre,
al re ci bir el di ne ro ella se in dig na ría por que una so la de sus
ca sas de mu ñe cas le re por ta ba más be ne fi cios que su pri- 
me ra no ve la por me nos tra ba jo, pe ro lo acep ta ría de to das
for mas.

Mi ran da se ale jó de la me sa, pa só jun to a las es tan te rías
lle nas de li bros (Som bras de un ase sino, su úni co li bro has ta
la fe cha, des can sa ba jun to au to res co mo Ca mi la La ck berg,
John Con no lly, Nor ma Se ller y Pa tri cia Hi ghs mi th), ca mi nó
has ta el so fá y se de jó caer so bre los co ji nes. Com pro bó
que la lla ma da no se ha bía cor ta do. Su agen te lle va ba ca si
me dio mi nu to sin ha blar. Asom bro so.

—¿Si gues ahí?
—Sí, per do na, es ta ba re ci bien do otro fax.
—¡Tie nes un fax! Pe ro qué mo derno eres, Je sús…
—La pa la bra que es tás bus can do es clá si co.
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—La pa la bra que es toy bus can do es qué-de mo nios-
quie res. Lo sé. Es lar ga. Com pues ta. El es pa ñol es una len- 
gua vi va y en cons tan te evo lu ción. Pe ro ten go otra más lar- 
ga: por-qué-de mo nios-me-has-lla ma do.

Je sús vol vió a reír y Mi ran da apar tó de nue vo el mó vil
pa ra exa mi nar la fo to gra fía en la pan ta lla. Mo reno. Mi ra da
pe ne tran te. Y aque lla mal di ta son ri sa que pa re cía de cir «te
ten go exac ta men te don de quie ro». No, ya no ejer cía nin- 
gún in flu jo so bre ella, pe ro po día en ten der que sus no ches
de tra ba jo en Ma drid y Bar ce lo na fue ran… Di ver ti das.

—Pues ya que es ta mos in ven tan do pa la bras, dé ja me
de cir te que yo ten go una nue va que te va a en can tar —di jo
Je sús.

—Que sea ap ta pa ra me no res. No es toy de hu mor.
—Es pa ra ma yo res de 13 acom pa ña dos, pe ro te gus ta rá

igual men te. ¿Es tás lis ta?
Mi ran da sus pi ró, ce rró los ojos y se ma sa jeó el puen te

de la na riz.
—Dis pa ra, va que ro.
—Per mi so-pa ra-co la bo rar-en-una-in ves ti ga ción-de-ase- 

si na to.
El co ra zón de Mi ran da se de tu vo un se gun do en el pe- 

cho. Abrió la bo ca pa ra de cir al go, pe ro de su gar gan ta no
salió nin gún so ni do. Con los ojos ya abier tos, se con cen tró
en al go que le pa re cía in creí ble men te com pli ca do en aque- 
llos mo men tos: res pi rar.

—Jo der, sí que es lar ga… —mur mu ró al fin.
—Lo es.
—Y ade más de lar ga, ¿es de ver dad?
—¿Qué sen ti do ten dría men tir le en al go así a quien me

ha vis to des nu do?
—¿Va en se rio o no? ¿Me es tás di cien do que ten go per- 

mi so de la Po li cía Ju di cial pa ra co la bo rar en una in ves ti ga- 
ción?

Je sús tar dó unos se gun dos en res pon der. Mi ran da odia- 
ba aque llas pau sas dra má ti cas tan to co mo su cos tum bre de
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bus car le a to do un do ble sen ti do de ín do le se xual.
—Va en se rio. Va muy en se rio. Lo ten go aquí mis mo,

im pre so. Tú nom bre y ape lli dos. Tu NIF. Tu di rec ción. To do.
Con el mem bre te del Mi nis te rio de In te rior. No sé por qué
tú ex ma ri do me lo ha en via do a mí, pe ro…

—Se rá su for ma de dar te las gra cias —di jo Mi ran da con
una mue ca.

—Pues ya pue des em pe zar a dár me las tú tam bién, por- 
que es ur gen te. No es que va yas a em pe zar ma ña na.

—¿No?
—No, em pie zas ya mis mo, Mi ran da. De he cho, si tar- 

das, te lo pier des. Por lo que sé, la cien tí fi ca po dría es tar ya
en la es ce na del cri men. En cuan to lle gue el juez se pro ce- 
de rá al al za mien to del ca dá ver y se aca bó lo que se da ba.

—¡Jo der!
No po día creér se lo. Tras va rios años in ten tan do que le

die ran per mi so pa ra echar un vis ta zo a los pro ce di mien tos
po li cia les rea les, cuan do por fin se le pre sen ta ba la opor tu- 
ni dad co rría el pe li gro de per dér se lo si lle ga ba tar de.

Se le van tó de un sal to y co rrió al ba ño. Lo que vio en el
es pe jo no le gus tó: el pe lo mo reno y gra sien to re co gi do en
una co la de ca ba llo de la que ha bían es ca pa do va rios me- 
cho nes, oje ras y el cu tis re se co. Cuan do no po día es cri bir
ape nas dor mía y asun tos tri via les co mo usar cre ma hi dra- 
tan te o la var se el pe lo pa sa ban a un se gun do pla no. Y lle- 
va ba sin es cri bir un pá rra fo de cen te ca si cua tro se ma nas. A
aque llas al tu ras apa ren ta ba diez años más de los trein ta y
cua tro que ha bía cum pli do ha cía ape nas dos me ses.

Tras de ci dir que no ha bía mu cho que pu die ra ha cer al
res pec to, de jó el mó vil so bre el la va bo, se qui tó la ca mi se ta
y el pan ta lón y los echó al ces to de la ro pa su cia.

—¿Me pue des pa sar la di rec ción? —di jo salien do del
ba ño en ro pa in te rior una vez hu bo re cu pe ra do el mó vil—.
Ma dre mía, Je sús, no sé ni por dón de em pe zar.

—De mo men to, por acer car te has ta allí. Pue do en viar te
la… ¿Tie nes fax?
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—Sí, en las co che ras, jun to al ca rrua je y los ca ba llos —
res pon dió Mi ran da ya en la ha bi ta ción, con el te lé fono en- 
ca ja do en tre la me ji lla y el hom bro mien tras sa ca ba unos
va que ros y una ca mi se ta de ti ran tes de un ca jón y los arro- 
ja ba so bre la ca ma. La ca mi se ta te nía es tam pa do el lo go ti- 
po de AC/DC, pe ro qui zá po dría ocul tar lo con una ca za do- 
ra. No ha bía mu cho don de ele gir—. ¿No pue des man dár- 
me lo al mó vil co mo to do el mun do? ¿Es tá muy le jos?

—¿To da vía vi ves en la ca sa de tu abue la?
—Sí.
—¿Y cuán do pien sas mu dar te a Ma drid? Es don de es tá

la ac ción.
—Cuan do ten gáis las vis tas al Can tá bri co que ten go yo

en mi ven ta na. ¿Es tá le jos o no?
—No mu cho. Una ho ra y cuar to en co che.
Mi ran da sol tó un bu fi do mien tras co gía la ca mi se ta.
—Te de jo. Mán da me lo to do al mó vil, ¿de acuer do?
—De acuer do, y una co sa, Mi ran da. Vas de in vi ta da, así

que no me tas la pa ta. Man tén los ojos abier tos y la bo ca
ce rra da. No sé por qué de re pen te te han da do ese per mi- 
so, pe ro…

—Por fa vor, no soy una de esas apren di ces ato lon dra das
que… —De pron to, ca yó en la cuen ta. Se de tu vo en se co y
vol vió a arro jar la ca mi se ta a la ca ma con una son ri sa—.
¿Qué ha ces en la ofi ci na un sá ba do a las dos de la ma dru- 
ga da, Je sús?

—Tra ba jar.
—Tra ba jar… —re pi tió Mi ran da.
—Sí, tra ba jar. Y aho ra, ¿pue des dar te pri sa? Ten go que

ave ri guar có mo en viar te un fax des de el mó vil.
—Sá ca le una fo to y mán da me la por Wha ts App. Voy a

col gar. Te lla mo lue go pa ra con tár te lo to do.
Je sús pa re cía dis pues to a re pli car al go, pe ro una voz de

mu jer lo in te rrum pió:
—¿Te que da mu cho?
Mi ran da sol tó una car ca ja da.
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—Je sús, te de jo, aho ra sí que sí. Un be si to pa ra ti. De
ella ya te en car ga rás tú, pe ro por fa vor, ha z lo des pués de
en viar me la di rec ción, ¿de acuer do?

—Eh… va le. Te man do to do ya mis mo.
—Has ta lue go.
Col gó el te lé fono y lo de jó caer so bre la ca ma des he- 

cha, jun to a los va que ros. Se mi ró en el es pe jo, to da vía en
ro pa in te rior, y no pu do evi tar lan zar le un gui ño a su re fle jo
y su su rrar le: «¡Ase si na to!».

Cuan do el men sa je de Je sús ilu mi nó la pan ta lla del mó- 
vil, ya se ha bía pues to los pan ta lo nes, la ca mi se ta y unas
de por ti vas có mo das. Tras abrir lo vio el per mi so ex pe di do a
nom bre de Mi ran da Gar cía Gu tié rrez, su NIF, la di rec ción
de la vie ja ca sa fa mi liar en Pun ta de la Es ca le ra, cer ca de
Gi jón. Je sús no ha bía men ti do: el lu gar al que de bía acu dir
es ta ba a unos cien to diez ki ló me tros de dis tan cia.

Una ho ra y cuar to de via je, eso era lo que él le ha bía di- 
cho. Pen só que el cál cu lo era bas tan te ra zo na ble.

Mien tras arran ca ba el New Be e tle ne gro y ma nio bra ba
en la ex pla na da de gra va fren te a la ca sa pa ra to mar el sen- 
de ro que la lle va ría has ta la au to vía del Can tá bri co, de ci dió
que si no lle ga ba en me nos de cin cuen ta y cin co mi nu tos
no se lla ma ba Mi ran da Grey.
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Ca pí tu lo 2

Una vi si ta guia da

Mi ran da con du cía a cien to cin cuen ta ki ló me tros por ho ra
con las lar gas en cen di das, el co do iz quier do apo ya do en el
re po sa bra zos y la ma no dies tra gol pean do el vo lan te al rit- 
mo de la mú si ca. Ha bía co nec ta do el mó vil por blue tooth a
la ra dio del co che y de ja do que sal ta ra un te ma al azar de
su lis ta de re pro duc ción Mi ran da on the road, en la que
pre do mi na ba el coun try y el ro ck su re ño: Lyn yrd Sk yn yrd,
ZZ Top, Cree den ce y Bob Dy lan.

Ha cía me dia ho ra que se ha bía in cor po ra do a la A8 al
rit mo de Gi m me ba ck my bu lle ts. A lo lar go del tra yec to
ape nas se ha bía cru za do con un par de ca mio nes de gran
to ne la je. El mó vil, su je to al pa ra bri sas con un so por te de
ven to sa, le ad ver tía pun tual men te de los ra da res fi jos.
Cuan do se acer ca ba a uno, ami no ra ba a 122 ki ló me tros por
ho ra. Cuan do lo re ba sa ba, pi sa ba de nue vo el ace le ra dor y
el New Be e tle se en ca bri ta ba co mo un se men tal fu rio so.

Ha bían pa sa do exac ta men te cin cuen ta y dos mi nu tos
des de su par ti da cuan do aban do nó la au to vía en la sali da
264: La Ace bo sa, San Vi cen te de la Bar que ra. Es te úl ti mo
era el pue blo que ha bía men cio na do Je sús, una vi lla ma ri- 
ne ra ten di da a los pies de los Pi cos de Eu ro pa.

 
Mi ran da si guió la ca rre te ra re gio nal has ta la vi lla. Una

vez allí, re co rrió la ave ni da prin ci pal jun to al mar y cuan do
el na ve ga dor del mó vil le in di có que gi ra ra a la iz quier da,
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aban do nó el pa seo ma rí ti mo. Una ca lle ado qui na da no tar- 
dó en sa car la del la be rin to de edi fi cios de tres al tu ras y ca- 
sas de pes ca do res pa ra as cen der zig za guean do a una co li- 
na cer ca na. Eran las tres y me dia de la ma ña na. A su iz- 
quier da, el te rreno caía sua ve men te ha cia el pue blo, don de
las fa ro las en cen di das di bu ja ban el con torno del es tua rio.

Tras do blar una cur va a la de re cha, di vi só por pri me ra
vez la ca sa.

Era un an ti guo pa la cio de in dia nos de dos al tu ras con la
pie dra ori gi nal a la vis ta y te ja do a dos aguas ba jo cu yos
ale ros so bre salían las vi gas de ma de ra. Una ga le ría acris ta- 
la da mi ra ba a la bahía des de la se gun da plan ta. Dos gi gan- 
tes cas pal me ras la flan quea ban a am bos la dos de la fa cha- 
da prin ci pal.

Mi ran da re co rrió la ca rre te ra pa ra le la al mu ro de pie dra
de tres me tros de al tu ra que pro te gía la ca sa de mi ra das in- 
dis cre tas has ta lle gar a la puer ta prin ci pal. Allí, un co che de
la po li cía lo cal mon ta ba guar dia a la luz de dos fa ro les de
for ja.

Mi ran da ba jó el vo lu men de la mú si ca, ami no ró y con- 
du jo en se gun da has ta de te ner se a su la do. Cuan do lo hi- 
zo, uno de los agen tes se acer có has ta ella y, tras apo yar un
bra zo en el te cho del New Be e tle pa ra aga char se, gol peó
la ven ta ni lla con los nu di llos.

—Bue nas no ches, agen te —di jo Mi ran da tras ba jar el
cris tal.

—No pue de de te ner se aquí. Por fa vor, con ti núe.
—Ten go per mi so.
—Se ño ra, no me cons ta que…
—¿Pue de con fir mar lo? Mi nom bre es Mi ran da Grey.
El agen te la con tem pló de arri ba aba jo du ran te unos se- 

gun dos. Por úl ti mo, se in cor po ró y re ti ró el bra zo del te cho
del co che.

—Es pe re aquí, por fa vor.
«Tran qui lo, ami go, no me iré a nin gu na par te».
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Mi ran da tu vo que mor der se men tal men te la len gua pa- 
ra no pro nun ciar aque llas pa la bras. «Tu pro ble ma, Mi ran da
—le ha bía di cho en una oca sión Je sús— es que tu len gua y
tu ca be za fun cio nan a dos ve lo ci da des di fe ren tes». Por su- 
pues to, vi nien do de Je sús el co men ta rio te nía más de un
sig ni fi ca do, pe ro aque llo no le res ta ba va li dez.

El agen te de po li cía re gre só al co che pa tru lla, don de le
es pe ra ba su com pa ñe ro. Des de el New Be e tle, Mi ran da vio
có mo se sen ta ba en el asien to del con duc tor y ha bla ba por
la ra dio. Un mi nu to des pués, ca mi na ba de nue vo ha cia ella.

—Iden ti fí que se, por fa vor.
Mi ran da co gió la mo chi la, sacó de su in te rior la car te ra

y, del in te rior de la car te ra, el DNI. Se lo en tre gó al po li cía.
El agen te lo exa mi nó du ran te unos se gun dos en los que

des li zó la mi ra da del do cu men to a Mi ran da y de Mi ran da al
do cu men to en va rias oca sio nes.

Se la que dó mi ran do una vez más con as pec to adus to
an tes de ha blar.

—Aquí di ce que su nom bre es Mi ran da Gar cía.
Mi ran da tu vo que ha cer un es fuer zo cons cien te pa ra no

sol tar un bu fi do. To do aque llo era una enor me pér di da de
tiem po.

—Mi ran da Grey es mi nom bre ar tís ti co. Si le soy sin ce- 
ra…

—Pe ro aquí po ne Gar cía.
—Es lo que in ten to de cir le. Mi ran da Gar cía soy yo. Mi- 

ran da Grey tam bién. No ten go aquí nin gún li bro pa ra en se- 
ñar le, pe ro si bus ca mi nom bre en Wiki pe dia…

—Se ño ra, no ten go tiem po pa ra ton te rías.
—¿Pre fie re que lla me a Ri car do Al cá zar pa ra con fir mar- 

lo?
—¿El co mi sa rio Al cá zar?
—Es mi ma ri do.
Aque llo era al go más que una li ge ra de for ma ción de la

rea li dad, pe ro Mi ran da pen só que me re cía la pe na in ten tar- 
lo.


