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Un can to a la vi da y a la au to su pe ra ción. «Ha ce ocho años
una des gra cia cam bió mi vi da, una des gra cia cu yas con se- 
cuen cias, sin em bar go, no aca ba ron con mi go». Por asom- 
bro so que pa rez ca, he lo gra do re cu pe rar me y, ocho años
des pués de aquel ho rri ble pun to y apar te en mi vi da, sien to
que por fi n ten go fuer za su fi cien te pa ra con tar mi his to ria.
To da vía due le, me re mue ve las en tra ñas, me en tris te ce y al- 
gu nos días ca si me des es pe ra. Pe ro ten go que con tar la».
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Ex pre so mi pro fun do agra de ci mien to a los doc to res
Ri car do Pa lao, Ra món Me del Ji mé nez y Ós car Gris

Cas te llón
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CA PÍ TU LO 1

Una mi ra da: pa la bras de fuer za y agra de ci mien to

En nom bre de Dios, crea dor del al ma,
au tor de la pa la bra,
en nom bre del Dios de la vi da y nues tro Dios,
en nom bre del Dios
que nos ali men ta y nos guía.

Es te li bro na ce en nom bre de Dios, que es be llo,
y ha crea do y ama la be lle za.

Ha ce ocho años una des gra cia cam bió mi vi da, una des gra- 
cia cu yas con se cuen cias, sin em bar go, no aca ba ron con mi- 
go.

Por asom bro so que pa rez ca, he lo gra do re cu pe rar me y,
ocho años des pués de aquel ho rri ble pun to y apar te en mi
vi da, sien to que por fin ten go fuer za su fi cien te pa ra con tar
mi his to ria. To da vía due le, me re mue ve las en tra ñas, me en- 
tris te ce y al gu nos días ca si me des es pe ra. Pe ro ten go que
con tar la.

Las lá gri mas me ane gan el ros tro mien tras gra bo mi re- 
la to en do ce nas de cin tas: las lá gri mas son lo úni co que aún
son ca pa ces de pro du cir mis ojos. Pe ro ten go que li be rar- 
me de es ta des gra cia. De bo lu char contra es te des tino. Ha- 
ce ocho años que se in ter pu so en mi ca mino, pe ro no ha
po di do con mi go an tes y tam po co me ven ce rá en el fu tu ro.
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Es te li bro de be ser vir pa ra que nun ca se vuel va a re pe tir
un «ca so Ame neh Bah ra mí». Pa ra que ja más nin gu na otra
mu jer o ni ña vuel va a ser víc ti ma de un ata que con áci do.
Pa ra que na die vuel va a es cal dar ni abra sar a una mu jer por
el me ro he cho de te ner vo lun tad pro pia. Des pués de es to,
na die tie ne por qué pa sar por lo que me he vis to obli ga da
a so por tar yo. Mi ma yor de seo es que nues tra so cie dad se
es fuer ce por su pe rar su ego ís mo y de je atrás la en vi dia y el
or gu llo.

No de be mos em plear las fuer zas que Dios nos ha re ga- 
la do en mal tra tar al pró ji mo, ni en ha cer da ño a los de más.
Na die de be ría ejer cer po der so bre otras per so nas. Na die
de be ría te ner la po si bi li dad de apro piar se im pu ne men te de
lo que se le an to je. Y mu cho me nos si se tra ta de la vi da, la
salud o la be lle za de un ser hu ma no li bre.

Pue de que ha ya per so nas a las que les cues te creer mi
his to ria. A mí me re sul ta muy du ro mi rar atrás y evo car los
re cuer dos de to do lo ocu rri do. Han si do mu chas las ve ces
en que he llo ra do lá gri mas amar gas du ran te los úl ti mos
años, mu chos los días en que me fa lló la voz. En más de
una oca sión he que ri do ren dir me por que el do lor en el ros- 
tro, el esó fa go, el es tó ma go, las ma nos y los bra zos me es- 
ta ba vol vien do lo ca. Y mu chos días me he vis to al lí mi te de
mis fuer zas y he sen ti do que me aban do na ban la vo lun tad
y la de ter mi na ción.

Es toy muy agra de ci da a nu me ro sas per so nas que han
es ta do jun to a mí du ran te el ca mino. Sin em bar go, mi ma- 
yor gra ti tud va de di ca da a mi que ri da fa mi lia, que me ha
apo ya do y acom pa ña do en es te du ro tra yec to.

Me gus ta ría dar las gra cias es pe cial men te a mi abue lo,
allí don de es té. Le que ría mu cho, y su bon dad y su sa bi du- 
ría me han ayu da do a do mi nar mi ira in con te ni ble.
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Tam bién de seo dar las gra cias a mi es ti ma do ami go el
doc tor Sa bu ri. Su voz tran qui li za do ra y la sen satez que me
ha tras mi ti do siem pre me han in fun di do áni mos. Mi es pe- 
cial agra de ci mien to tam bién al doc tor Ra món Me del Ji mé- 
nez, que gra cias a su ama bi li dad y a sus ha bi li do sas ma nos
me ha da do con fian za en mí mis ma, y si gue dán do me la.

Gra cias tam bién al se ñor Ya ghou bza deh, que me ha
apo ya do has ta aho ra. A Ma riam Ra s su li pa nah, As h raf Arab
y to dos los ami gos y co le gas de es tu dios, por su ayu da y
apo yo, y tam bién a to dos los an ti guos com pa ñe ros. Por
ellos y por los que se men cio nan aquí de for ma ex plí ci ta,
quie ro reu nir las fuer zas pa ra con tar mi his to ria y com pen- 
sar los a to dos.

Mi ex pe rien cia de be ser vir de ayu da a to das aque llas
per so nas que se en fren ten a un du ro gol pe del des tino, pa- 
ra mos trar les que, in clu so cuan do uno se en cuen tra en la
os cu ri dad más pro fun da, pue de re cu pe rar la es pe ran za. Los
ma los mo men tos nos con vier ten en lo que so mos. Quien
pa sa por cir cuns tan cias di fí ci les apren de a apre ciar me jor el
la do bo ni to de la vi da. Per der al go re sul ta du ro, pe ro tam- 
bién des ata fuer zas in sos pe cha das.

Hoy, cie ga y con el ros tro mar ca do, vuel vo a te ner me en
pie y lu cho por que to dos los se res hu ma nos go cen del de- 
re cho y la li ber tad pa ra de ci dir so bre sí mis mos. To do el
mun do ha de vi vir co mo de see, y con tar con los me dios pa- 
ra ello.

Al fi nal he per di do par te del ros tro, pe ro, des pués de
to do lo que me ha ocu rri do, no he per di do la dig ni dad.
Doy gra cias a Dios por ha ber me per mi ti do lle gar a es ta
con clu sión y ha ber me alla na do el ca mino que he que ri do
se guir has ta el mo men to. Con su ayu da he lle ga do has ta
aquí, y con las es pe ran zas pues tas en Él doy el si guien te
pa so: aquí co mien za mi his to ria.
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CA PÍ TU LO 2

Vi sio nes in te rio res: imá ge nes ho rri bles y re cu rren tes
Aque lla ma ña na, al des per tar me, vol ví la ca be za ha cia la
ven ta na, de don de col ga ba una cor ti na azul. Lo sa bía por- 
que una vez ha bía pe di do que me des cri bie ran la ha bi ta- 
ción: la man ta de co lo res so bre la ca ma, la puer ta ma rrón,
el sue lo gris, to do lo veía só lo con mis ojos in te rio res. El
cie lo de bía de es tar des pe ja do, lo no ta ba. El tiem po se
per ci be; yo sen tía en la piel el sol, las nu bes, la llo viz na, el
vien to.

Ade más, olía y oía el tiem po que ha cía fue ra; eran per- 
cep cio nes sen so ria les que has ta el ata que no me ha bían in- 
te re sa do y que pro ba ble men te la ma yo ría de la gen te ape- 
nas no ta, por que cap ta de ma sia das co sas en el mun do só lo
a tra vés de los ojos, pa ra lue go ol vi dar las en se gui da.

Aquel día de ju lio te nía que em pe zar de nue vo, de bía
vol ver a vi sua li zar lo que me ha bía ocu rri do y re vi vir to do lo
que ha bía de ja do atrás. Me ha bía pro pues to na rrar mi li bro
en cin tas de au dio.

Co mo to dos los días, me du ché, me se qué, me pu se
po ma da en la ca ra, co li rio en el ojo de re cho y me co lo qué
las ga fas de sol. Me ves tí con los va que ros que tan to me
gus ta ban cuan do aún po día ver al go y cu yo co lor gris cla ro
se guía re cor dan do con ni ti dez, me pu se la ga bar di na blan- 
ca que me com pré en Bar ce lo na y me fui, bas tón en ma no,
a la pa na de ría de la es qui na. Cuan do no es ta ba de buen
hu mor iba allí, me to ma ba una ta za de té y un tro ci to de
pas tel.
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En aquel mo men to me bu llían en la ca be za mul ti tud de
co sas: los ar tícu los de pren sa, los in for ma ti vos de ra dio y
te le vi sión, las en tre vis tas y to das las pre gun tas que me
abru ma ban tan to des de el ex te rior co mo en lo más ín ti mo.
Allí es ta ba yo, sen ta da con mi gra ba do ra y las cin tas.

Has ta en ton ces mi vi da ha bía si do so se ga da, tran qui la.
Hoy, en cam bio, es tur bu len ta y com pli ca da. He te ni do que
de ci dir so bre la vi da de otra per so na, y ca da día de bo en- 
con trar mi ca mino, fa mi lia ri zar me con mi nue vo mun do. To- 
do lo que pa ra mí era im por tan te y va lio so me lo ha arre ba- 
ta do él, sin más.

Aho ra me dio mun do ha bla de mí, en to dos esos in for- 
ma ti vos en los que se des cri be mi des tino y se de ba te acer- 
ca de mi vo lun tad fé rrea. A al gu nos les pa re ce bien lo que
quie ro ha cer, otros es tán en contra. Unos me en tien den y
me apo yan, otros la to man con mi go. Por lo ge ne ral re ci bo
apo yo de las per so nas que me co no cen, que han su fri do
con mi go o han se gui do mi his to ria du ran te mu cho tiem po.
En tien den por qué he em pren di do es ta lu cha y so li ci ta do a
un juz ga do de Tehe rán que dic te una sen ten cia in só li ta.
Com pren den por qué no he ce ja do en mi em pe ño has ta
que la jus ti cia ira ní me ha con ce di do el de re cho a una com- 
pen sación… Allí es ta ba yo, la sen ten cia del Ta lión y aquel
hom bre.

¿Po dré, real men te, con se guir es ta sen ten cia del tri bu- 
nal? ¿Ten dré fuer zas pa ra lle var lo a ca bo? Lo ha ré, cuan do
me con ce dan el de re cho a ha cer jus ti cia. De eso es toy con- 
ven ci da, y, si me en tran du das a la ho ra de ro ciar con áci do
los ojos de Ma yid, só lo ten dré que re cor dar có mo ha des- 
tro za do mi vi da con su cruel dad, los di fí ci les mi nu tos y ho- 
ras que he te ni do que so por tar. Ima gi nar el mo men to en
que me echó áci do en la ca ra, se lar gó, con su co ra zón de
pie dra, y se pa ró a la vuel ta de la es qui na pa ra ob ser var có- 
mo me que ma ba. En aquel se gun do só lo ten dré que re cor- 
dar que me ha qui ta do mis pre cio sos ojos; que des de en- 
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ton ces, un día tras otro, he in ten ta do en vano ima gi nar me
el mun do en que vi vo des de ha ce años sin ha ber lo vis to.
Pen sa ré en las épo cas sin di ne ro, lle nas de do lor, de preo- 
cu pa cio nes. Cla ro que po dré ha cer lo.

¿Yo, que no se ría ca paz de ma tar ni a una mos ca, co mo
se sue le de cir? ¿Yo, Ame neh Bah ra mí?

Na die pue de cues tio nar me lo que voy a ha cer, na die
de be ría ha cer lo. En la pren sa es cri ben: «Ame neh Bah ra mí
quie re ven gar se», pe ro no es una cues tión de ven gan za. Se
tra ta de las mu je res y ni ñas de to do el mun do que son
abra sa das con áci do o es cal da das con agua hir vien do sin
que se exi jan res pon sa bi li da des al au tor. Eso es lo que pre- 
ten do evi tar con mi sen ten cia. Por lo me nos creo que con
mi de ci sión pue do cam biar al go, aun que me asal ten las du- 
das una y otra vez.

En oca sio nes re cu pe ro la vi sión y lo veo. A él, cu yo
nom bre no quie ro pro nun ciar; a él, que ha con se gui do des- 
tro zar me la vi da. Lo veo ca si to das las no ches, mien tras
duer mo, y los días en los que me pier do en mis pro pias lá- 
gri mas. Es tá ahí, ata do a una ca mi lla. Duer me, su je to de
pies y ma nos por unas co rreas. Per ma ne ce tum ba do bo ca
arri ba, tie ne los ojos ce rra dos. Cuan do es tá así, co mo
amor ta ja do, pa re ce pa cí fi co, pe ro en él se es con de el de- 
mo nio. El mal es tá pre so en su in te rior. Si aho ra abrie ra los
ojos, yo ve ría el mal en él, co mo aque lla vez, en oto ño de
2004, cuan do me di la vuel ta de bi do a mis sos pe chas, por- 
que una voz in te rior me aler tó. To da vía hoy oi go los pa sos
de trás de mí. Era Ma yid, ese jo ven que sim ple men te no
que ría en ten der que el amor no se pue de for zar. Sen tí su
pre sen cia. Su pe, sin ver lo, que me per se guía de nue vo.

¿Qué pre ten día? ¿Vol ve ría a su pli car me o me ven dría
una vez más con exi gen cias? ¿Pre ten día re cla mar me pa ra
sí, a mí, mi cuer po, mi amor? Un amor que só lo exis tía en
su ca be za, que no po día ofre cer le. Ja más.
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¿Cuán tas ve ces ten dría que ex pli cár se lo? ¿Me ve ría
obli ga da a vol ver a de cir le que no le ama ba? ¿Que no lo
co no cía, ni de sea ba co no cer lo? ¿De jar le cla ro que no me
es pe ra ra, que no se hi cie ra ilu sio nes con mi amor? ¿Es que
no era ca paz de en ten der lo? ¿Qué más po día ha cer, pen sa- 
ba des es pe ra da, pa ra que ese hom bre de ja ra de in sis tir?

Al dar me la vuel ta, le vi los ojos. Eran os cu ros, sin sen ti- 
mien to, y tras mi tían fir me za. Vi en ellos el mal, el dia blo.
En ton ces le mi ré las ma nos: te nía al go aga rra do, un re ci- 
pien te ro jo, co mo una ga rra fa pe que ña. Ma yid me ob ser va- 
ba con los ojos fue ra de las ór bi tas. ¿Qué era eso que se
dis tin guía en su mi ra da? ¿Odio? ¿Des es pe ra ción? ¿De cep- 
ción? Lo que vi en él era frío, muy frío.

En ton ces sen tí el ca lor, un ca lor abra sa dor, en la ca ra, en
los ojos…, en el al ma.

Aho ra lo vuel vo a ver, por que lo que no me pu do ro bar
es mi vis ta in te rior, mis prin ci pios, mi ima gi na ción. Lo veo
ahí tum ba do, so los él y yo. No pue de de fen der se, no de be
de fen der se. Aho ra me per te ne ce só lo a mí, sus ojos me
per te ne cen…

Le han pro vo ca do el sue ño. Con una in yec ción le han
ce rra do los ojos que mi ma no ha rá que no vuel va a abrir. Le
han apli ca do anes te sia com ple ta pa ra que no sien ta el do- 
lor que yo tu ve que so por tar cuan do me arro jó el áci do
abra sa dor a la ca ra. Pe ro sen ti rá el do lor. Le asal ta rá des- 
pués, el do lor de la os cu ri dad, la os cu ri dad eter na.

Le tan teo los ojos y se los abro. Con el pul gar y el ín di ce
de la ma no iz quier da le se pa ro los pár pa dos, veo men tal- 
men te el pun to os cu ro en el cír cu lo blan co y acer co la ma- 
no de re cha al ojo. La pi pe ta es tá lle na de áci do. Ten go que
echar le unas go tas en el ojo, de bo eje cu tar es ta sen ten cia.
Por mí y por to das las mu je res que su fren mal tra tos, vio len- 
cia, y son des trui das. En Irán y en to do el mun do. Ten go
que ha cer lo. Es te ve re dic to, ob te ni do tras una lu cha lar ga y
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du ra, ha ce jus ti cia. Co mo mí ni mo de eso es toy con ven ci da,
ca si siem pre…

En al gu nos mo men tos Ma yid gri ta. Pa ta lea co mo si es- 
tu vie ra po seí do, da ti ro nes de las co rreas que lo tie nen su- 
je to, tum ba do. Le tiem bla el cuer po, el co ra zón le va a to da
ve lo ci dad, le cues ta que en tre ai re en los pul mo nes. Se da
gol pes sal va jes con la ca be za de un la do a otro. Sin em bar- 
go, por lo ge ne ral no se mue ve. Lue go no sien te el tra ba jo
des truc ti vo del áci do. Duer me y no se da cuen ta de có mo
esas go tas le de vo ran los ojos. La luz se apa ga en su vi da,
igual que él hi zo con la mía. No se oye na da, apar te de ese
sua ve chis po rro teo ma lig no y el bor bo teo en las cuen cas
de los ojos.

Pe ro en al gún mo men to gri ta rá, cuan do des pier te, igual
que gri to yo to das las ma ña nas en si len cio al dar me cuen ta
de que me gus ta ría abrir los ojos y no pue do. Y ja más po- 
dré vol ver a ha cer lo, por que me lo ha ro ba do to do: los
ojos, la vi da, la ino cen cia, la be lle za. Gri ta rá; al prin ci pio se- 
rán gri tos fuer tes y pe ne tran tes. Y llo ra rá, pues ya no le
que da rá mu cho en la vi da, só lo imá ge nes en la ca be za y
sue ños que ja más cum pli rá. Le que da rán esos sue ños que
se re pi ten una y otra vez. To do lo de más ha si do de vo ra do,
que ma do, des trui do.

Yo ya no veo, no me pue do ver.
A ve ces me sien to con ten ta y agra de ci da de que Alá me

ha ya aho rra do la ex pe rien cia de ver mi re fle jo en un es pe jo.
De lo con tra rio de be ría con tem plar día tras día un ros tro
que ya no es el mío, una ca ra que me re sul ta aje na, mons- 
truo sa y des fi gu ra da.

A él le que da rá la ca ra, aun que per die ra su dig ni dad ha- 
ce tiem po con aque lla ac ción co bar de y atroz y la ha ya sus- 
ti tui do por una más ca ra ho rri ble. Ten drá que vi vir con ello.

—Ame neh, el bas tón te re sul ta en go rro so, ¿ver dad? —
La jo ven de pen dien ta de la pa na de ría me sacó de mis pen- 
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sa mien tos.
—Lo odio —le di je a la mu jer, que ha bía po sa do sus

ma nos cá li das en mis hom bros.
—Se te no ta.
—No lo so por to, pe ro de pen do de él. Aho ra es co mo

mis ojos. Sin él no pue do ni si quie ra re co rrer el pe que ño
tra yec to has ta tu tien da.

—¿Por qué no te bus cas un pe rro la za ri llo?
—Me gus ta ría que la cien cia lo gra ra un día de vol ver me

la vis ta.
—Sí —asin tió ella—, es ta ría bien. Pe ro ¡quién sa be lo

que ocu rri rá ma ña na!
Te nía ra zón, na die sa be qué va a su ce der en el fu tu ro.

Tal vez lle gue real men te el día en que vuel va a ver. Cuan do
el ser hu ma no so ña ba por pri me ra vez con vo lar, tam po co
creía na die que un día po dría mos via jar en po cas ho ras de
un con ti nen te a otro. ¡Có mo me gus ta ría ver Bar ce lo na con
mis pro pios ojos! Salir a pa sear, ver el cie lo, las per so nas, la
tie rra ba jo mis pies, los jar di nes, los ár bo les… Si pu die ra,
sal dría co rrien do a sen tar me en la are na y con tem plar las
olas. O su bi ría al Ti bi da bo pa ra ver el cie lo y la ciu dad des- 
de allí arri ba.

Lás ti ma que no pue da ir al Pa rk Güe ll a ad mi rar los mo- 
sai cos y es cul tu ras de Gau dí, de los que tan bien ha bla to- 
do el mun do. En cam bio, ten go que li mi tar me al en torno
más in me dia to de mi pi so, dos ca lles pa ra aquí, dos ca lles
pa ra allá.

Me des pe dí de la jo ven de pen dien ta, salí de la pa na de- 
ría, com pré un pu ña do de cin tas de au dio en una tien da
ve ci na y vol ví a mi ha bi ta ción. Allí me es pe ra ba mi li bro. Mi
his to ria, que por fin que ría con tar yo mis ma, des pués de
que tan tos pe rió di cos y re vis tas de to do el mun do in for ma- 
ran de mi ca so, y en muy po cas oca sio nes con ta ran la ver- 
dad. Aho ra de pen día de mí na rrar mi vi da y fi nal men te
plas mar la so bre el pa pel.
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En aque lla épo ca —ju lio de 2009—, yo vi vía en Bar ce lo- 
na de al qui ler con Ma ría Ro sa, una an cia na hu ra ña que me
ato si ga ba día y no che. Al gu nos días me ha cía sen tir al bor- 
de de la des es pe ra ción, co mo cuan do el olor a ta ba co pa- 
sa ba en ve los den sos por de ba jo de la puer ta ha cia mi ha- 
bi ta ción por que de nue vo es ta ba de mal hu mor. Ade más,
ella sa bía que des de el ata que te nía los pul mo nes muy sen- 
si bles y sus ci ga rri llos me pro vo ca ban fuer tes ac ce sos de
tos. No ser vía de mu cho abrir la ven ta na, y me nos en in- 
vierno, cuan do me sol ta ba con brus que dad: «El gas es ca- 
ro»; co bra ba su al qui ler y no en cen día la ca le fac ción. No
po día ha cer na da pa ra re sis tir me. Al fin y al ca bo, sa bía lo
que yo tam bién te nía cla ro: sin vis ta y sin di ne ro ja más en- 
con tra ría otro alo ja mien to.

Pe ro Ma ría Ro sa te nía un buen mo ti vo pa ra su amar gu- 
ra: aque lla an cia na ha bía per di do de gol pe, en un ac ci den- 
te, a su ma ri do y su hi jo. Aun así, los fríos días de in vierno
me pre gun ta ba si lle ga ría a en ten der lo que me ha bía he- 
cho, si se da ría cuen ta de que a ve ces me tra ta ba co mo si
yo tu vie ra al gún ti po de cul pa se cre ta por su des tino…

Aho ra que da ba tan le jos… Te nía que ha cer le a mi tor tu- 
ra dor lo mis mo que él me ha bía he cho a mí: de jar lo cie go,
qui tar le la vis ta y con de nar lo a una vi da en la os cu ri dad.
Igual que ha bía he cho él con mi go.

De bo afron tar es ta sen ten cia y ser ca paz de vi vir con su
in mi nen te eje cu ción, aun que no ten ga res pues ta pa ra las
pre gun tas y du das que me ator men tan. No sé có mo voy a
asu mir el he cho de ha ber de ja do cie ga a una per so na, pe ro
sé qué se sien te al to car un ojo de cris tal y echar le go tas
pa ra que el pár pa do ar ti fi cial que me pu sie ron en una ope- 
ra ción pue da abrir se y ce rrar se sin do lor.

¿Por qué iba a re nun ciar? Igual que he tan tea do mis
ojos to ca ré los su yos y le apli ca ré las go tas de áci do, por
mu cho que to do el mun do di ga que eso es pro pio de ver- 
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du gos y bár ba ros. Nin gu na de las per so nas que emi te jui- 
cios so bre mí ha pa sa do por lo que yo he te ni do que pa sar.
Na die sa be qué se sien te cuan do uno se que ma, por den- 
tro y por fue ra, na die de los que pro ba ble men te se ha yan
for ma do una opi nión ha te ni do que de jar se hu mi llar por
Ma yid y su fa mi lia an te el tri bu nal.

A me nu do me sien to ab so lu ta men te di vi di da. El mo- 
men to en el que eje cu te la sen ten cia se rá di fí cil, pe ro creo
que así vol ve ré a en con trar la paz que per dí aque lla tar de
en que me ata có por la es pal da. Y to das aque llas per so nas
que, co mo Ma yid Mo vahe dí, tie nen el co ra zón de pie dra
tem bla rán de mie do co mo los mi se ra bles que son. En el fu- 
tu ro se lo pen sa rán dos ve ces an tes de pre ten der ser due- 
ños de una per so na sin su con sen ti mien to y mal tra tar la im- 
pu ne men te.

La so lu ción no con sis te, co mo acon se ja nues tro ac tual
pre si den te, Ah ma di ne yad, en que las chi cas jó ve nes se ca- 
sen an tes de ter mi nar los es tu dios, por que los pro ble mas
sue len em pe zar des pués. ¿Cam bia ría al go si el ma tri mo nio
fue ra an te rior? ¿Que las chi cas jó ve nes no fue ran lo bas tan- 
te ma du ras ni tu vie ran for ma ción su fi cien te pa ra ejer cer su
pro pia vo lun tad? Las mu je res ma yo res de edad no son res- 
pon sa bles de lo que ha cen con ellas al gu nos hom bres; los
cul pa bles son los cri mi na les que se cie rran y re cha zan un
pen sa mien to mo derno e ins trui do.

¿Qué va lor tie ne el «no» de una mu jer en una so cie dad
en la que ya des de el mis mo mo men to de na cer se es ta ble- 
cen gran des di fe ren cias en tre ni ños y ni ñas y la vi da de una
mu jer va le só lo la mi tad que la de un hom bre? En al gu nas
fa mi lias se da pre fe ren cia a los ni ños y se los mal c ría des de
pe que ños. A edad muy tem pra na apren den que son más
im por tan tes que sus her ma nas: ellos con si guen to do lo que
quie ren, mien tras que ellas tie nen que arre glár se las so las
des de muy pron to. Des de la más tier na in fan cia ex pe ri men- 
tan que sus ma dres no tie nen los mis mos de re chos que sus
pa dres, y que, pa ra bien o pa ra mal, de pen den de sus ma ri- 
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dos. Es te des equi li brio mar ca ya des de el ini cio la ima gen
de la mu jer que tie nen al gu nos jó ve nes ira níes. Al fi nal mu- 
chos pa dres pier den au to ri dad so bre sus hi jos por que ya
no son ca pa ces de do mi nar a esos pe que ños pa chás.

A juz gar por to do lo que sé hoy en día, yo fui víc ti ma de
uno de esos pe que ños ti ra nos. No era cons cien te del pe li- 
gro al que me ex po nía con mi ac ti tud de re cha zo, so bre to- 
do por que ha bía ha bi do otros hom bres en mi vi da cu yos
sen ti mien tos ha cia mí no eran co rres pon di dos y su pie ron
en ca jar lo.

Mis ami gas y yo sa bía mos que un día po día mos to par- 
nos con un hom bre que no se die ra por sa tis fe cho con unas
cuan tas pa la bras ama bles, pe ro nin gu na de no so tras pen só
ja más que tal vez ten dría que pa gar su li ber tad de de ci sión
con la vi da o la salud, ade más de que no éra mos mu je res
que dié ra mos im por tan cia al he cho de co que tear o li gar.

El jo ven que me ha cam bia do la vi da, y tam bién me la
ha des tro za do, es un pro duc to clá si co de una so cie dad
cons trui da so bre di fe ren cias abis ma les en tre los dos sexos.
Y es un hom bre que no en tra rá en ra zón, co mo ha de mos- 
tra do du ran te los úl ti mos años.

Una vez, Ma yid es cri bió a sus com pa ñe ros de pri sión
des de su cel da: «Lo que he he cho me ha man te ni do du ran- 
te seis me ses en las pri me ras pá gi nas de los pe rió di cos». Es
más, Ma yid tam bién es tá or gu llo so de otra co sa: des pués
del ata que apa re cie ron de re pen te in nu me ra bles imi ta do- 
res. Hom bres que, co mo él, pen sa ban que po dían eri gir se
en due ños de los sen ti mien tos y la vi da de las mu je res jó ve- 
nes.

An tes de que me agre die ra, ha bían trans cu rri do ocho
años des de el úl ti mo ata que con áci do a una mu jer ira ní. En
aque lla oca sión dos chi cas que da ron he ri das de gra ve dad y
el au tor fue eje cu ta do de in me dia to des pués del jui cio. Tras
aque lla sen ten cia hu bo ocho años de tran qui li dad… has ta
que Ma yid vol vió a rom per el he chi zo.


