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Du ca do de Lore na, 1346.

Adrien Fleu ry siem pre so ñó con ser mé di co, pe ro ni en sus
peo res pe s adi llas pu do an ti ci par que, cuan do lo con si guie- 
ra, de be ría com ba tir la pla ga más le tal que la re gión ha bía
co no ci do has ta el mo men to. Su va le ro sa de fen sa de la
cien cia y su ar dien te amor por Léa, una in te li gen te jo ven ju- 
día, le val drán el odio eterno de los po de ro sos e in tran si- 
gen tes, quie nes bus can un chi vo ex pia to rio pa ra ocul tar sus
pro pias mi se rias.

Con su in men so ta len to na rra ti vo, Da niel Wolf nos lle va a
un si glo que em pe za ba a de jar atrás el os cu ran tis mo me- 
die val y cul mi na con un bro che de oro la saga de la fa mi lia
Fleu ry. Una his to ria fas ci nan te don de bri llan el amor por la
cien cia y la de fen sa de la ver dad.
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Ma pa Eu ro pa del si glo XIV
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Dra ma tis Per so nae

LA FA MI LIA FLEU RY

Adria nus, fu tu ro mé di co.
Cé sar, su her ma no, mer ca der.
Jo sse lin, su pa dre.
Hé lè ne, es po sa de Cé sar.
Mi chel, hi jo de Cé sar y Hé lè ne.
Sy bil, su hi ja.

VAREN NES SAINT-JAC QUES

Bé né dic te Mar cel, el al cal de.
Loui se Mar cel, su hi ja.
Luc Du champ, el ma es tre del gre mio de ma ta ri fes y pe le te- 
ros.
Ed mé, el ma es tre del gre mio de te je do res, ba ta ne ros y tin- 
to re ros.
Lau rent, el ma es tre del gre mio de ba ñe ros, bar be ros y ci ru- 
ja nos.
Phi li bert Le blanc, mé di co de la ciu dad.
Ja c ques, un vie jo ci ru jano.
Fer nand, un apren diz de te je dor.
Théo ger Le Roux, con se je ro.
Amé dée Tra vè re, con se je ro.
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Eve rard De fo rest, te so re ro de la ciu dad.
Thie rry de Châte nois, bai lío real.
Go sse lin, un apren diz de pa na de ro.
De ni se lle, una vie ja her bo la ria.
Pa dre Se ve ri nus, un sacer do te.
Pie rre, un apren diz de te je dor y fla ge lan te.
Jean, un car pin te ro cie go.

LA JU DE RÍA

Léa, una sa na do ra.
Ba ru ch ben Abraham, su pa dre; ra bino y apo te ca rius.
So lo mon ben Abraham, su her ma no, un mer ca der.
Ju di th, es po sa de So lo mon.
Es ra y Za cha rie, sus hi jos.
Aa rón ben Jo sué, pres ta mis ta y mer ca der.
Haïm, el car ni ce ro.
Ma lka, una jo ven.
Eli, un ayu dan te de pa na de ro.
Ali sa, una gua pa chi ca.
Da vid Le vi, su pa dre, mer ca der de pie dras pre cio sas.
Mo ser Fr y vel mann, es tu dio so del Tal mud de Es tras bur go.
Ru th, una an cia na.
Uriel y Gershom, dos an cia nos.

MON TPE LLIER

Her vé La xart, ci ru jano.
Ma de lei ne, es po sa de Her vé.
Ja co bus, un es tu dian te de Me di ci na.
Her ma nus, un es tu dian te de Me di ci na.
Doc tor Gi rar dus, un pro fe sor en la fa cul tad de Me di ci na de
Mon tpe llier.
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OTROS

Meir ben Yi tzhak, mer ca der ju dío de Er furt.
Ma tthias, un fla ge lan te.
Her ma no Al dus, un mon je de la or den de San An to nio.
To m ma so Ac cor si, un ban que ro flo ren tino.

PER SO NA JES HIS TÓ RI COS

Fe li pe VI, rey de Fran cia.
Eduar do III, rey de In gla te rra.
Cle men te VI, Pa pa.
Gé rard de Saint-Di zier, de cano de la fa cul tad de Me di ci na
de Pa rís.
Pie rre Gas de Saint-Flour, ma gis ter y mé di co pa ri sino.
Car los IV, em pe ra dor del Sa cro Im pe rio Ro ma no-ger má ni- 
co.
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E

PRÓ LO GO
Agos to de 1331

SACRO IMPE RIO ROMA NO

l ase sino ace cha ba en las ti nie blas y es cu cha ba el au lli- 
do de los de mo nios.

Te nían que ser de mo nios: nin gu na gar gan ta hu ma na ha- 
bría es ta do en con di cio nes de pro fe rir ta les rui dos. Un gri- 
te río agu do pe ne tra ba en las maz mo rras, una ri sa gu tu ral,
un ge mi do so llo zan te. Sin du da, en la no che bai la ban las
hor das de Lu ci fer.

«¿Han ve ni do a bus car me?».
Dios te nía to dos los mo ti vos pa ra arro jar su al ma al in- 

fierno. El ase sino ha bía co me ti do un cri men e in dig na do al
cie lo. Pe ro aún se guía en tre los vi vos. Es pe ra ba co no cer al
dia blo cuan do su ca dá ver se bam bo lea ra en el pa tí bu lo con
el cue llo ro to. ¿Aca so Satán es ta ba im pa cien te y no que ría
es pe rar al ver du go?

El ase sino apre tó los dien tes y se arras tró por la pa ja pu- 
tre fac ta. La maz mo rra es ta ba moho sa y hú me da, y era tan
ba ja que un hom bre so lo po día es tar aga cha do en ella. A
ca da mo vi mien to le do lía la es pal da por las ci ca tri ces de la
tor tu ra, ba jo la que lo ha bía con fe sa do to do: sus ver da de- 
ros crí me nes y unos cuan tos in ven ta dos, pa ra que la tor tu ra
ce sa ra por fin. Las he ri das cu ra ban mal. Ade más, es ta ba
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dé bil. ¿Cuán do ha bía co mi do por úl ti ma vez? No se acor- 
da ba. A cau sa de la ham bru na del in vierno pa sa do, no se
des pil fa rra ba el va lio so ce real en al guien con sa gra do a la
muer te. Tan so lo le da ban un po co de agua de vez en
cuan do. Y ha cía mu cho tiem po que el guar dián ha bía lle na- 
do el cu bo por úl ti ma vez. El ase sino es ta ba tan se dien to
que la res pi ra ción le ar día en la gar gan ta.

Se arras tró has ta el úni co si tio en el que se po día es tar
de pie. Ha bía un po zo en ci ma de su ca be za, una an cha
aber tu ra en la ro ca, que lle va ba en ver ti cal dos bra zas más
arri ba y ter mi na ba en una oxi da da re ja de hie rro que da ba
al pa tio del cas ti llo. Du ran te el día, aquel po zo de ja ba en- 
trar una es ca sa luz en la maz mo rra… y no so lo luz. A ve ces,
los hi jos de la ser vi dum bre ori na ban en la re ja, co mo el ase- 
sino ha bía ex pe ri men ta do do lo ro sa men te el pri mer día.
Des de en ton ces dor mía en el otro la do de la cel da.

Se aga rró al bor de del mu ro y se in cor po ró gi mien do. El
pa tio del cas ti llo es ta ba ba ña do en luz de an tor chas. Los
au lli dos y ge mi dos se ha cían ca da vez más fuer tes. Muy
cer ca de la re ja, una voz cu chi cheó:

—Im pu ros. Son im pu ros, ¿no es ver dad, po llue lo mío?
—Era el graz ni do de un de mo nio—. Sí, lo son. Nos he mos
da do cuen ta en se gui da, tú y yo. No se nos es ca pa na da. Mi
po llue lo, mi pe que ño y que ri do po llue lo. So mos tan in te li- 
gen tes, tan in te li gen tes… Na da que ver con esos cam pe si- 
nos. Esos ne cios apes to sos y sin for ma ción. Son im pu ros,
im pu ros… —El de mo nio rio bur lón.

El ase sino tra gó sa li va. Cuan do una som bra se mo vió a
la luz de las an tor chas, se aga chó a to da pri sa. Qui zá si se
man te nía ca lla do los de mo nios no lo en contra sen allí.

Un pen sa mien to es tú pi do. Satán lo veía to do, lo oía to- 
do, lo sa bía to do. Lo ras trea ría y se lle va ría su al ma al in- 
fierno.

El ase sino se de jó caer en el sue lo, con la es pal da apo- 
ya da en la hú me da pa red de pie dra, in ca paz de mo ver un
so lo de do.



La plaga del cielo Daniel Wolf

11

En al gún mo men to oyó unos pa sos tor pes. Al guien ba jó
a trom pi co nes las es ca le ras y cho có con la puer ta de la
maz mo rra. El ase sino re sis tió el de seo de en co ger la ca be- 
za y abra zar se las ro di llas co mo un ni ño pe que ño. Al guien
me tió con tor pe za la lla ve en la ce rra du ra y la puer ta se
abrió. El guar dia es ta ba allí, con una an tor cha en una ma no
y el cu bo del agua en la otra. Mi ró al ase sino co mo si lo vie- 
ra por pri me ra vez, in mó vil co mo una ima gen de al tar, has ta
que de re pen te em pe zó a tem blar le la me ji lla. El guar dia
cla vó la an tor cha en el so por te de la pa red, dio un pa so
den tro de la cel da y si seó una mal di ción in com pren si ble.
Lue go de jó caer el cu bo y se ras có los bra zos y las pier nas.
Em pe zó a ge mir, pri me ro en voz ba ja y ca si pla cen te ra, lue- 
go con es trépi to y lleno de do lor, mien tras se ras ca ba ca da
vez con más fuer za. Fi nal men te ca yó de ro di llas, lue go de
cos ta do, y se re vol có en la pa ja pre sa de es pas mos.

El ase sino mi ró al po seí do. El guar dia se re tor cía, pa ta- 
lea ba y gol pea ba el sue lo con los pu ños en tre ja deos. Por
fin se cal mó. La sa li va le caía en go te ro nes de la bo ca
abier ta, su res pi ra ción era pla na.

«Ayú da me», im plo ra ba su tur bia mi ra da.
El ase sino ce rró los ojos, vol vió a abrir los y mi ró la puer- 

ta abier ta de la cel da.
En ton ces lo com pren dió.
Satán no es ta ba allí pa ra lle vár se lo.
Que ría sal var lo.
El ase sino se in cor po ró y se man tu vo lo más le jos po si- 

ble del po seí do mien tras se es cu rría fue ra de la cel da. Pa so
a pa so, apo yan do am bas ma nos en la pa red, for zó a su de- 
so lla do cuer po a su bir los es ca lo nes. En tró en una som bría
es tan cia; allí lo ha bían tor tu ra do, si su me mo ria no le en ga- 
ña ba. Si guió tam ba leán do se es ca le ras arri ba, tan rá pi do co- 
mo pu do, has ta una puer ta que en trea brió.

De lan te de él es ta ba el za guán. Es cu dos de ar mas y cor- 
na men tas ador na ban las pa re des. A po cos pa sos de él ya- 
cía un al gua cil, y se com por ta ba co mo el po seí do de la
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maz mo rra, so lo que sus es pas mos eran aún peo res. Se re- 
vol ca ba en el sue lo gru ñen do y re so plan do, ca da mús cu lo
de su cuer po pa re cía tem blar in con tro la da men te.

El se ñor del cas ti llo es ta ba sen ta do en me dio de la me- 
sa; con la es pal da en cor va da y las ro di llas abier tas, al ase- 
sino le re cor dó a una gro tes ca gár go la. El hom bre co gía
pan, ver du ra y car ne de las ban de jas, se me tía las vian das
en la bo ca y las tra ga ba sin mas ti car. La gra sa go tea ba so- 
bre sus ves ti du ras, los res tos de co mi da se que da ban pe ga- 
dos a su bar ba. Su es po sa es ta ba sen ta da en el ban co con
las pier nas abier tas y se ha bía ras ga do el ves ti do, de mo do
que el ase sino pu do ver sus pe chos des nu dos. Se ras ca ba
los bra zos y los hom bros has ta ha cer se san gre, y llo ra ba.

El ase sino co rrió aga cha do por el salón, man te nién do se
en la som bra, has ta que com pren dió que na die ad ver tía su
pre sen cia. El se ñor del cas ti llo es ta ba in clu so mi rán do lo fi- 
ja men te mien tras des ga rra ba con los dien tes la car ne de
una pier na de gan so. Con cau te la, el ase sino se acer có a la
me sa y en contró una ja rra de cer ve za lle na, que va ció de un
tra go.

Sus pi ró. ¿Ha bía be bi do al gu na vez al go más re fres can- 
te?

En se gui da se sin tió más fuer te. Co gió una sal chi cha y le
dio un mor dis co mien tras arras tra ba los pies ha cia la sali da.

El pa tio del cas ti llo es ta ba lleno de gri tos y som bras que
su frían con vul sio nes.

El guar dia del adar ve ti ra ba de su lo ri ga co mo si tra ta ra
de des cu brir se los bra zos, que le pi ca ban. Por fin, re nun ció
y se fro tó contra las al me nas co mo un ani mal, con el ros tro
con ver ti do en una mue ca de do lor. Una jo ven cria da salió
tam ba leán do se de la co ci na, se des plo mó y se re tor ció en- 
tre es pas mos. Jun to al po zo es ta ba arro di lla do el ca ba lle ri- 
zo, que me tía una y otra vez la ca be za en el cu bo del agua
y gri ta ba:

—¡Ar de, ar de tan to! ¡Ayú da me, Se ñor! Haz que pa re.
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Sin de jar de mas ti car, el ase sino ba jó las es ca le ras y al zó
la vis ta ha cia la to rre en la que ha bía es ta do pri sio ne ro. Una
fi gu ra es ta ba sen ta da en el sue lo, al bor de del cír cu lo mar- 
ca do por el res plan dor de las an tor chas… ¿Era el ca pe llán?
El hom bre te nía en su re ga zo un po llo muer to y aca ri cia ba
con ter nu ra sus plu mas.

—Son to dos im pu ros —bal bu cea ba—. Es pan to so, sen- 
ci lla men te es pan to so. De be ría mos ir nos, po llue lo mío. De- 
be ría mos des apa re cer an tes de que nos en su cien.

El ase sino si guió arras trán do se a tra vés del pa tio. Sus
pier nas ape nas es ta ban en con di cio nes de sos te ner su pe- 
so. En el es ta blo en contró una hor ca que em pleó co mo
mu le ta. Así era me jor. Fue ha cia el por tón mien tras se co- 
mía el res to de la sal chi cha. Se en contró a va rios po seí dos
que reían y gri ta ban y llo ra ban, se ras ca ban has ta ha cer se
san gre, se re tor cían en vio len tos es pas mos o de cían san de- 
ces. Pe ro nin guno le de tu vo, nin guno pa re ció si quie ra fi jar- 
se en él.

Aun que era lo más pro fun do de la no che, na die ha bía
su bi do el puen te le va di zo ni ba ja do el ras tri llo: la puer ta
del cas ti llo es ta ba abier ta.

El ase sino son rió. Se apo yó en la hor ca, pu so len ta men- 
te un pie tras otro y salió a la li ber tad.
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LI BRO PRI ME RO
EL CIRU JANO

To do lo que los re me dios no cu ran, lo cu ra el hie rro; to do
lo que el hie rro no cu ra, lo cu ra el fue go; pe ro lo que el fue- 
go no cu ra, ha de con si de rar se in cu ra ble.

HIPÓ CRA TES DE COS


