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La plaga del cielo Daniel Wolf

Ducado de Lorena, 1346.

Adrien Fleury siempre soi6 con ser médico, pero ni en sus
peores pesadillas pudo anticipar que, cuando lo consiguie-
ra, deberfa combatir la plaga méas letal que la regién habia
conocido hasta el momento. Su valerosa defensa de la
ciencia y su ardiente amor por Léa, una inteligente joven ju-
dia, le valdran el odio eterno de los poderosos e intransi-
gentes, quienes buscan un chivo expiatorio para ocultar sus
propias miserias.

Con su inmenso talento narrativo, Daniel Wolf nos lleva a
un siglo que empezaba a dejar atrés el oscurantismo me-
dieval y culmina con un broche de oro la saga de la familia
Fleury. Una historia fascinante donde brillan el amor por la
ciencia y la defensa de la verdad.
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Dramatis Personae

LA FAMILIA FLEURY

Adrianus, futuro médico.
César, su hermano, mercader.
Josselin, su padre.

Héléene, esposa de César.
Michel, hijo de César y Hélene.
Sybil, su hija.

VARENNES SAINT-JACQUES

Bénédicte Marcel, el alcalde.

Louise Marcel, su hija.

Luc Duchamp, el maestre del gremio de matarifes y pelete-
ros.

Edmé, el maestre del gremio de tejedores, bataneros y tin-
toreros.

Laurent, el maestre del gremio de baferos, barberos y ciru-
janos.

Philibert Leblanc, médico de la ciudad.

Jacques, un viejo cirujano.

Fernand, un aprendiz de tejedor.

Théoger Le Roux, consejero.

Amédée Travere, consejero.
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Everard Deforest, tesorero de la ciudad.
Thierry de Chatenois, bailio real.

Gosselin, un aprendiz de panadero.
Deniselle, una vieja herbolaria.

Padre Severinus, un sacerdote.

Pierre, un aprendiz de tejedor y flagelante.
Jean, un carpintero ciego.

LA JUDERIA

Léa, una sanadora.

Baruch ben Abraham, su padre; rabino y apotecarius.
Solomon ben Abraham, su hermano, un mercader.
Judith, esposa de Solomon.

Esra y Zacharie, sus hijos.

Aarén ben Josué, prestamista y mercader.

Haim, el carnicero.

Malka, una joven.

Eli, un ayudante de panadero.

Alisa, una guapa chica.

David Levi, su padre, mercader de piedras preciosas.
Moser Fryvelmann, estudioso del Talmud de Estrasburgo.
Ruth, una anciana.

Uriel y Gershom, dos ancianos.

MONTPELLIER

Hervé Laxart, cirujano.

Madeleine, esposa de Hervé.

Jacobus, un estudiante de Medicina.

Hermanus, un estudiante de Medicina.

Doctor Girardus, un profesor en la facultad de Medicina de
Montpellier.
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OTROS

Meir ben Yitzhak, mercader judio de Erfurt.

Matthias, un flagelante.

Hermano Aldus, un monje de la orden de San Antonio.
Tommaso Accorsi, un banquero florentino.

PERSONAJES HISTORICOS

Felipe VI, rey de Francia.

Eduardo lll, rey de Inglaterra.

Clemente VI, Papa.

Gérard de Saint-Dizier, decano de la facultad de Medicina
de Paris.

Pierre Gas de Saint-Flour, magister y médico parisino.
Carlos IV, emperador del Sacro Imperio Romano-germani-
co.
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PROLOGO
Agosto de 1331

SACRO IMPERIO ROMANO

| asesino acechaba en las tinieblas y escuchaba el aulli-
do de los demonios.

Tenian que ser demonios: ninguna garganta humana ha-
bria estado en condiciones de proferir tales ruidos. Un gri-
terio agudo penetraba en las mazmorras, una risa gutural,
un gemido sollozante. Sin duda, en la noche bailaban las
hordas de Lucifer.

«iHan venido a buscarme?».

Dios tenia todos los motivos para arrojar su alma al in-
fierno. El asesino habia cometido un crimen e indignado al
cielo. Pero aun seguia entre los vivos. Esperaba conocer al
diablo cuando su cadaver se bamboleara en el patibulo con
el cuello roto. jAcaso Satan estaba impaciente y no queria
esperar al verdugo?

El asesino apretd los dientes y se arrastré por la paja pu-
trefacta. La mazmorra estaba mohosa y himeda, y era tan
baja que un hombre solo podia estar agachado en ella. A
cada movimiento le dolia la espalda por las cicatrices de la
tortura, bajo la que lo habia confesado todo: sus verdade-
ros crimenes y unos cuantos inventados, para que la tortura
cesara por fin. Las heridas curaban mal. Ademas, estaba
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débil. ;Cudndo habia comido por dltima vez? No se acor-
daba. A causa de la hambruna del invierno pasado, no se
despilfarraba el valioso cereal en alguien consagrado a la
muerte. Tan solo le daban un poco de agua de vez en
cuando. Y hacia mucho tiempo que el guardidn habia llena-
do el cubo por dltima vez. El asesino estaba tan sediento
que la respiracién le ardia en la garganta.

Se arrastrd hasta el Unico sitio en el que se podia estar
de pie. Habia un pozo encima de su cabeza, una ancha
abertura en la roca, que llevaba en vertical dos brazas mas
arriba y terminaba en una oxidada reja de hierro que daba
al patio del castillo. Durante el dia, aquel pozo dejaba en-
trar una escasa luz en la mazmorra... y no solo luz. A veces,
los hijos de la servidumbre orinaban en la reja, como el ase-
sino habia experimentado dolorosamente el primer dia.
Desde entonces dormia en el otro lado de la celda.

Se agarré al borde del muro y se incorporé gimiendo. El
patio del castillo estaba bafiado en luz de antorchas. Los
aullidos y gemidos se hacian cada vez méas fuertes. Muy
cerca de la reja, una voz cuchiched:

—Impuros. Son impuros, ;no es verdad, polluelo mio?
—Era el graznido de un demonio—. Si, lo son. Nos hemos
dado cuenta enseguida, ti y yo. No se nos escapa nada. Mi
polluelo, mi pequefio y querido polluelo. Somos tan inteli-
gentes, tan inteligentes... Nada que ver con esos campesi-
nos. Esos necios apestosos y sin formacién. Son impuros,
impuros... —El demonio rio burlén.

El asesino tragd saliva. Cuando una sombra se movid a
la luz de las antorchas, se agachd a toda prisa. Quizd si se
mantenia callado los demonios no lo encontrasen alli.

Un pensamiento estlpido. Satan lo veia todo, lo oia to-
do, lo sabia todo. Lo rastrearia y se llevaria su alma al in-
fierno.

El asesino se dejo caer en el suelo, con la espalda apo-
yada en la himeda pared de piedra, incapaz de mover un
solo dedo.

10
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En algiin momento oyd unos pasos torpes. Alguien bajoé
a trompicones las escaleras y chocé con la puerta de la
mazmorra. El asesino resistio el deseo de encoger la cabe-
za y abrazarse las rodillas como un nifio pequefio. Alguien
metié con torpeza la llave en la cerradura y la puerta se
abrié. El guardia estaba alli, con una antorcha en una mano
y el cubo del agua en la otra. Miré al asesino como si lo vie-
ra por primera vez, inmovil como una imagen de altar, hasta
que de repente empezd a temblarle la mejilla. El guardia
clavé la antorcha en el soporte de la pared, dio un paso
dentro de la celda y sise6 una maldiciéon incomprensible.
Luego dejo caer el cubo y se rascd los brazos y las piernas.
Empezé a gemir, primero en voz baja y casi placentera, lue-
go con estrépito y lleno de dolor, mientras se rascaba cada
vez con mas fuerza. Finalmente cayd de rodillas, luego de
costado, y se revolco en la paja presa de espasmos.

El asesino miré al poseido. El guardia se retorcia, pata-
leaba y golpeaba el suelo con los pufos entre jadeos. Por
fin se calmé. La saliva le caia en goterones de la boca
abierta, su respiracién era plana.

«Ayudame», imploraba su turbia mirada.

El asesino cerrd los ojos, volvié a abrirlos y mird la puer-
ta abierta de la celda.

Entonces lo comprendié.

Satén no estaba alli para llevarselo.

Queria salvarlo.

El asesino se incorpord y se mantuvo lo mas lejos posi-
ble del poseido mientras se escurria fuera de la celda. Paso
a paso, apoyando ambas manos en la pared, forzé a su de-
sollado cuerpo a subir los escalones. Entré en una sombria
estancia; alli lo habian torturado, si su memoria no le enga-
faba. Siguié tambaledndose escaleras arriba, tan répido co-
mo pudo, hasta una puerta que entreabrié.

Delante de él estaba el zaguan. Escudos de armas y cor-
namentas adornaban las paredes. A pocos pasos de él ya-
cia un alguacil, y se comportaba como el poseido de la

11
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mazmorra, solo que sus espasmos eran alun peores. Se re-
volcaba en el suelo grufiendo y resoplando, cada musculo
de su cuerpo parecia temblar incontroladamente.

El sefior del castillo estaba sentado en medio de la me-
sa; con la espalda encorvada y las rodillas abiertas, al ase-
sino le recordé a una grotesca gargola. El hombre cogia
pan, verdura y carne de las bandejas, se metia las viandas
en la boca y las tragaba sin masticar. La grasa goteaba so-
bre sus vestiduras, los restos de comida se quedaban pega-
dos a su barba. Su esposa estaba sentada en el banco con
las piernas abiertas y se habia rasgado el vestido, de modo
que el asesino pudo ver sus pechos desnudos. Se rascaba
los brazos y los hombros hasta hacerse sangre, y lloraba.

El asesino corrié agachado por el salén, manteniéndose
en la sombra, hasta que comprendié que nadie advertia su
presencia. El sefior del castillo estaba incluso mirdandolo fi-
jamente mientras desgarraba con los dientes la carne de
una pierna de ganso. Con cautela, el asesino se acercé a la
mesa y encontrd una jarra de cerveza llena, que vacié de un
trago.

Suspiré. jHabia bebido alguna vez algo mas refrescan-
te?

Enseguida se sintié mas fuerte. Cogid una salchicha y le
dio un mordisco mientras arrastraba los pies hacia la salida.

El patio del castillo estaba lleno de gritos y sombras que
sufrian convulsiones.

El guardia del adarve tiraba de su loriga como si tratara
de descubrirse los brazos, que le picaban. Por fin, renuncié
y se frotd contra las almenas como un animal, con el rostro
convertido en una mueca de dolor. Una joven criada salié
tambaledndose de la cocina, se desplomo y se retorcié en-
tre espasmos. Junto al pozo estaba arrodillado el caballeri-
zo, que metia una y otra vez la cabeza en el cubo del agua
y gritaba:

—ijArde, arde tanto! jAyddame, Sefor! Haz que pare.

12
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Sin dejar de masticar, el asesino bajo las escaleras y alzo
la vista hacia la torre en la que habia estado prisionero. Una
figura estaba sentada en el suelo, al borde del circulo mar-
cado por el resplandor de las antorchas... ;Era el capellan?
El hombre tenia en su regazo un pollo muerto y acariciaba
con ternura sus plumas.

—Son todos impuros —balbuceaba—. Espantoso, sen-
cillamente espantoso. Deberiamos irnos, polluelo mio. De-
beriamos desaparecer antes de que nos ensucien.

El asesino sigui6 arrastrandose a través del patio. Sus
piernas apenas estaban en condiciones de sostener su pe-
so. En el establo encontré una horca que empleé como
muleta. Asi era mejor. Fue hacia el portén mientras se co-
mia el resto de la salchicha. Se encontré a varios poseidos
que refan y gritaban y lloraban, se rascaban hasta hacerse
sangre, se retorcian en violentos espasmos o decian sande-
ces. Pero ninguno le detuvo, ninguno parecié siquiera fijar-
se en él.

Aunque era lo mas profundo de la noche, nadie habia
subido el puente levadizo ni bajado el rastrillo: la puerta
del castillo estaba abierta.

El asesino sonrié. Se apoy6 en la horca, puso lentamen-
te un pie tras otro y sali6 a la libertad.

13
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LIBRO PRIMERO
EL CIRUJANO

Todo lo que los remedios no curan, lo cura el hierro; todo
lo que el hierro no cura, lo cura el fuego; pero lo que el fue-
go no cura, ha de considerarse incurable.

HIPOCRATES DE COS
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