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Ro ss ha bía na ci do y vi vi do en el pla ne ta Hal sey, al otro ex- 
tre mo ca si del uni ver so. Pe ro al go que no sa bía có mo lla- 
mar, una sen sación de des mo ro na mien to y po dre dum bre. Y
en ton ces lle gó una ra ra as tro na ve des de la Tie rra, des pués
de una tra ve sía de va rios cen te na res de años. Cuan do los
des cen dien tes de la pri mi ti va tri pu la ción sal ta ron a tie rra y
con ta ron su his to ria, ac tuó la chis pa y Ro ss salió pa ra una
mi sión. Otros pla ne tas del es pa cio, tam bién po bla dos por
co lo ni za do res te rres tres, ha bían de ja do de con tes tar a las
se ña les de la na ve es pa cial. Tal vez el des mo ro na mien to de
Hal sey ha bía afec ta do a otros mun dos. Ro ss te nía la mi sión
de ave ri guar lo. Era una ex tra ña mi sión.
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1 - PO DRI DO…

Ro ss es ta ba en la ram pa de los ne go cian tes, que do mi na ba
los As ti lle ros, y el ad je ti vo se ha bía afe rra do a su men te.

Po dri do…
To do el Pla ne ta Hal sey olía im per cep ti ble men te a po dri- 

do. El am plio, mag ní fi co, ata rea do y efi cien te puer to es pa- 
cial só lo ser vía pa ra des ta car aque lla sen sación. Des de lo
al to de la ram pa, don de se ha lla ba Ro ss, po día di vi sar los
As ti lle ros, las cú pu las de la ciu dad de Hal sey a diez ki ló me- 
tros de dis tan cia… con los gri ses acres de la Ciu dad Fan tas- 
ma en me dio.

Ro ss arru gó la na riz. No era un in di vi duo da do a preo cu- 
par se, pe ro el olor a des com po si ción ha bía le satu ra do el ol- 
fa to aque lla ma ña na. To da la no che ha bía es ta do ba ta llan- 
do con si go mis mo has ta lle gar a una de ci sión. Y se ha bía
le van ta do tem prano, tan tem prano que la úni ca co sa que
te nía sen ti do era di ri gir se al tra ba jo.

Lo cual sig ni fi ca ba te ner que pa sar por la Ciu dad Fan- 
tas ma, co sa que no ha bía he cho en lar go tiem po, des de su
pri me ra ju ven tud. La Ciu dad Fan tas ma era un lu gar ma ra vi- 
llo so pa ra ju gar. «El ma rro», «Se guir al Cau di llo», «Sena do- 
res y Pre si den tes»… to dos los jue gos an ti guos co bra ban
una nue va vi da cuan do los chi qui llos co rre tea ban y se ocul- 
ta ban por en tre las rui nas, cuan do co rrían por los her bo sos
sen de ros, o ga lo pa ban por en tre las bam bo lean tes cho zas
de las que a ve ces po día ver se sur gir un ines pe ra do ana co- 
re ta.
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Pe ro es ta ba cla ro que en los quin ce años trans cu rri dos
en tre la épo ca de los jue gos in fan ti les y el ca mino de un
hom bre que va al tra ba jo, la Ciu dad Fan tas ma ha bía cre ci- 
do.

¡To do el mun do lo sa bía! No ha bía más que pre gun tar- 
les a los es pe cia lis tas y és tos con tes ta rían de qué mo do y
con qué ra pi dez. Un acre al año, una ca sa en un mes, un
blo que ca da se ma na… Los es pe cia lis tas os con ven ce rían
de que el acre, la ca lle y el blo que se ha lla ban ba jo con trol,
pues to que ellos po dían me dir los.

Si se les pre gun ta ba a los es pe cia lis tas, és tos di rían por
qué ello era así. Una res pues ta por es pe cia lis ta, con la ga- 
ran tía de que las res pues tas no cho ca rían en tre sí.

—Un fe nó meno pu ra men te psi co ló gi co, Ro ss. Una vi- 
bra ción del pén du lo ha cia una ma yor den si dad mu ni ci pal,
un re co no ci mien to con fu so, ma du ra do, de los he chos de la
mu tua de pen den cia, bá si ca men te un pa so ade lan te…

—Un fe nó meno pu ra men te bio ló gi co, Ro ss. Un des cen- 
so en los na ci mien tos, de bi do a la de fi cien cia bio quí mi ca
del ras tro de ele men tos im por tan tes en nues tra die ta pla- 
ne ta ria. Por for tu na, la si tua ción ha si do ata ja da a tiem po, y
mi ley an te la Cá ma ra pro por cio na rá…

—Un pro ble ma pu ra men te téc ni co, Ro ss. El man te ni- 
mien to de una ciu dad es par ci da es ine vi ta ble men te me nos
efi caz que el de una uni dad com pac ta. Por ello se ha pro- 
du ci do un re tro ce so ha cia las zo nas cen tra les, con el em pla- 
za mien to de los pa sos con ai re acon di cio na do, las pla zas
hi ber ni za das…

Sí. Era un pro ble ma pu ra men te psi co téc ni co-edu ca ti vo-
bio ló gi co-de mo grá fi co, y era, bá si ca men te, un pa so ade- 
lan te.

Ro ss ig no ra ba cuán tas Ciu da des Fan tas mas exis tían en
la su per fi cie del pla ne ta Hal sey. Des com po si ción, pen só.
Po dre dum bre.

Pe ro es to no te nía na da que ver con su pro pio pro ble- 
ma, el pro ble ma que le ha bía man te ni do des pier to to da la
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no che, el pro ble ma que le ocul ta ba aho ra la vi sión.
La cam pa na ha bía so na do. Em pe za ba la jor na da de la- 

bor.
Pa ra Ro ss po día ser el úl ti ma día de tra ba jo en los As ti- 

lle ros.
An du vo len ta men te des de la ram pa a las ofi ci nas de la

Oldham Tra ding Cor po ra tion.
—Bue nos días, Ro ss, mu cha cho —le salu dó su jo ven je- 

fe con afec to. El pa dre de Char les Oldham IV siem pre ha- 
bía de mos tra do una ac ti tud pa ter nal ha cia sus em plea dos,
y Char les Oldham IV no de sea ba al te rar ab so lu ta men te las
nor mas de su pa dre. Le es tre chó la ma no a Ro ss a la puer ta
de los des pa chos y se ex cu só por no ha ber po di do to da vía
en con trar le una se cre ta ria. Lle va ban ya dos se ma nas bus- 
cán do la, pe ro las tres úni cas so li ci tan tes al pues to ha bían
te ni do que ser re cha za das.

—Es esa mal di ta Cá ma ra —Char les Oldham IV hi zo un
ges to de im po ten cia pa ra de mos trar cuán in de fen sos se
ha lla ban los hom bres de ne go cios an te la in ter fe ren cia gu- 
ber na men tal—. Es ta mal di ta fal ta de tra ba jo es só lo una cri- 
sis ar ti fi cial de es ca sez. Pa pá lo vio así, y sa bía lo que iba a
su ce der.

Ro ss es tu vo a pun to de de cir le que se des pe día, pe ro
se con tu vo. Tal vez lo hi zo por que no de sea ba es tro pear le
la jor na da a Oldham con ma las no ti cias, en el mo men to de
en trar al tra ba jo. O qui zá por que, a pe sar de la no che de
in som nio, aún no es ta ba com ple ta men te de ci di do.

La ta rea ma ti nal le ayu dó a es tar se gu ro. Era el mis mo
tra ba jo pe sa do y mo nó tono.

Tres mer can tes ha bían lle ga do al ama ne cer, pro ce den- 
tes de la ter ce ra lu na de Hal sey, pe ro nin guno de ellos era
asun to su yo. Ha bía un em bar que de jo yas y re lo jes que
aten der, pe ro la na ve no des pe ga ría has ta den tro de una
se ma na. No era un tra ba jo cla si fi ca do co mo ur gen te. Ro ss
tra ba jó en los ma ni fies tos du ran te un par de ho ras, mi ró ha- 
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cia fue ra por el ven ta nal du ran te otra, y por fin lle gó la ho ra
del al muer zo.

El pe que ño Mar co ni se co lo có a su la do cuan do Ro ss
pa só por el salón de los co mer cian tes.

De to dos los as pi ran tes de la Lon ja, Mar co ni era quien
le re sul ta ba más sim pá ti co a Ro ss. Era del ga do y mo reno,
en tan to Ro ss era más re cio y ru bio; ade más, se ha lla ba
cua tro gra dos por en ci ma de Ro ss. Pe ro co mo és te tra ba ja- 
ba pa ra Oldham, y Mar co ni pa ra Haar land, la di fe ren cia
que da ba ni ve la da en el in ter cam bio so cial.

Ro ss sos pe cha ba que pa ra Mar co ni, lo mis mo que pa ra
él, aque lla la bor no era más que un sim ple tra ba jo, mo nó- 
tono y abo rre ci do, y no un mo ti vo de or gu llo. Y sa bía que
las lec tu ras de Mar co ni no se li mi ta ban a las bo le tas de em- 
bar que.

—¿Al muer zo? —le pre gun tó Mar co ni.
—Se gu ro —asin tió Ro ss. Y com pren dió que con to da

se gu ri dad le con fia ría su se cre to al hom bre ci llo de Haar- 
land.

El ce na dor es ta ba ates ta do… com pa ra ti va men te. Las
ocho me sas de cos tum bre es ta ban ocu pa das, pe ro se
abrie ron pa so has ta los ven ta na les, y ha lla ron una me sa que
da ba a los As ti lle ros. Mar co ni qui tó unas mo tas de pol vo de
su si lla.

—Ha ce tiem po que no la han usa do —co men tó—. ¿Un
tra go?

Enar có las ce jas al ver que Ro ss asen tía; usual men te era
Mar co ni quien be bía du ran te el al muer zo, y en cam bio Ro ss
se mos tra ba siem pre abs te mio.

Cuan do lle ga ron las be bi das, am bos di je ron a la vez:
—Ten go al go que de cir te.
Los dos se con tem pla ron so bre sal ta dos… y se echa ron

a reír.
—Ade lan te —le ani mó Ro ss.
Mar co ni no ar gu yó. Rá pi da men te ex tra jo una fo to de su

bol si llo.
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«¡Ca ram ba —pen só Ro ss—, otra vez Lur li ne!» Es tu dió la
fo to con cier to in te rés.

—¿Un nue vo re tra to? —pre gun tó vi va men te—. Lin da
chi ca… —en ton ces vio la de di ca to ria: «A mi pro me ti do,
con to do amor»—. ¡Va ya! —ex cla mó—. ¿Pro me ti do? ¡Fe li ci- 
da des, Mar co ni!

El jo ven es ta ba em be bi do con tem plan do la fo to con
arre ba to.

—El mes que vie ne —di jo, fe liz—. Una gran, mag ní fi ca
bo da. ¡Pa ra siem pre, Ro ss… pa ra siem pre! ¡Con hi jos!

Ro ss com pu so una ex pre sión de sor pre sa.
—¡No me di gas! —se bur ló.
—Ella es tá de acuer do en te ner dos hi jos en los cin co

años pri me ros; no se tra ta de una cláu su la sino de una ga- 
ran tía. Con qui nien tos anua les de pen sión por crío. ¿Y sa- 
bes una co sa, Ro ss? Su abo ga do le acon se jó de lan te de mí
que de bía so li ci tar tres mil, y ella re pli có: «No, se ñor Tu rek.
Es toy ena mo ra da». ¿Qué te pa re ce, Ro ss?

—Una en tre un mi llón —ala bó Ro ss, dé bil men te. In te- 
rior men te opi na ba que Mar co ni ha bía si do en ga tu sa do, li sa
y lla na men te. Lur li ne per te ne cía a los An ti guos Te rra te nien- 
tes, que no po seían más que tie rras, y Mar co ni era un don
na die que ga na ba un buen suel do. Cla ro que ella es ta ba
ena mo ra da. Era lo me jor que po día ha cer. Na tu ral men te, la
pro me sa de te ner hi jos pa re cía es pe cial; pe ro los dia rios to- 
dos los días in ser ta ban no ti cias pa re ci das. Mar co ni po día
con tar con un si mu la cro de fe li ci dad. Le pro me te ría a su
no via el des ayuno en la ca ma ca da ter cer fin de se ma na, o
la don ce lla que po si ble men te no po dría en con trar en la
bol sa del tra ba jo, y el tri bu nal re dac ta ría las pro me sas por
am bas par tes co mo un asun to de sim ple igual dad Y el ma- 
tri mo nio pros pe ra ría, de acuer do.

Mar co ni exha ló un úl ti mo sus pi ro y de vol vió la fo to a su
bol si llo.

—¿Y aho ra —pre gun tó ani mo sa men te, mi ran do por si
ve nía el ca ma re ro—, cuá les son tus no ti cias?
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Ro ss sor bió su be bi da, con tem plan do los mer can tes en
sus ram pas he mis fé ri cas.

—Pue do ha llar me a bor do de uno de ésos la se ma na
pr óxi ma —de cla ró brus ca men te—. Fa llon tie ne un em pleo
de so bre car go.

Mar co ni es pe ró a que el ca ma re ro se ale ja se y lue go
sol tó un gru ñi do.

—¿Des pi do?
—¡Ten go que ha cer al go! —es ta lló Ro ss—. ¡To do re sul ta

tan fá cil y car gan te que es toy a pun to de re ven tar! ¡Ten go
que ha cer al go! —re pi tió—. ¡No ha go na da de pro ve cho!
Só lo co jo pa pe les y vuel vo a de jar los en el mis mo si tio. Sé
muy bien to do lo que pue de ocu rrir me en la ofi ci na. Ablan- 
dar me y en gor dar. En lu gar de ce re bro aca ba ré por te ner
un li bro de con ta bi li dad. Y cuan do se lle ga a es to, uno es tá
aca ba do. ¡Es lo mis mo que es tar muer to!

—¡Pe ro, Ro ss…!
—¡Al dia blo! —los ojos de Ro ss cen te llea ron—. Mar co ni,

creo que a mí me ocu rre al go. Por ejem plo, fí ja te en la Ciu- 
dad Fan tas ma. ¿Te has pre gun ta do al gu na vez por qué na- 
die vi ve allí, ex cep to unos cuan tos er mi ta ños?

—Bue no, por que es la Ciu dad Fan tas ma —con tes tó
Mar co ni—, y es tá aban do na da.

—¿Y por qué es tá aban do na da? ¿Qué le pa só a la gen- 
te que la ha bi ta ba?

Mar co ni sa cu dió la ca be za tris te men te.
—Ami go mío, ne ce si tas un des can so —le di jo con sim- 

pa tía—. Es to ocu rrió ha ce mu cho tiem po. Tal vez cen te na- 
res de años.

—¿Pe ro adón de fue la gen te? —in sis tió Ro ss con des es- 
pe ra ción—. La ciu dad es ta ba ha bi ta da ha ce cien tos de
años, de acuer do, y la ciu dad era dos ve ces ma yor que
aho ra. ¿Qué ocu rrió?

—No lo sé —res pon dió Mar co ni, en co gién do se de
hom bros.
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—¡No lo sé! ¡No lo sé! —gri tó Ro ss—. Tú no lo sa bes,
yo no lo sé, na die lo sa be… Pe ro a mí me preo cu pa. Soy
cu rio so. Mar co ni…, me sien to de mal hu mor. De pri mi do.
Em pie zo a preo cu par me por in sen sate ces. Una de ellas es
la Ciu dad Fan tas ma.

¿Y por qué no pue den en con trar me un se cre ta rio? ¿Es
que soy dis tin to de los de más? Su pon go que es to no sig ni- 
fi ca que es té lo co.

Se echó a reír.
—Ro ss, no eres el úni co —re pli có Mar co ni con ca lor en

sus pa la bras—. No pien ses que es tás lo co. A mí mis mo me
ha ocu rri do. Pe ro ha llé la res pues ta. Es pe ra, Ro ss.

Hi zo una pau sa.
—¿Sí? —ex cla mó Ro ss sus pi caz men te.
Mar co ni se gol peó el bol si llo don de guar da ba la fo to de

Lur li ne.
—Ella lle ga rá.
Ro ss con si guió no com po ner una ex pre sión de bur la.
—No —ne gó fe roz men te—. Mi ra, no te lo ha bía di cho,

pe ro es tu ve ca sa do. Te nía die cio cho años. El ma tri mo nio
du ró un año… y bien, se ter mi nó. Un arre glo de di ne ro; tar- 
dé cin co años en de vol ver el prés ta mo, pe ro ja más lo la- 
men té.

—In com pa ti bi li dad se xual… —em pe zó a de cir Mar co ni
con se rie dad.

Ro ss le ata jó con un ges to de im pa cien cia.
—A es te res pec to —ase ve ró—, ella era un ge nio. Pe- 

ro…
—¿Pe ro?
Ro ss se en co gió de hom bros.
—Yo de bí es tar lo co —re pli có con se que dad—. Si go

pen san do que es ta ba me dio muer ta, co rrom pién do se co- 
mo el res to del pla ne ta Hal sey. Y de bo se guir es tan do lo co,
por que con ti núo pen san do igual.

Mar co ni, in vo lun ta ria men te, se to có el bol si llo.
—Qui zás has tra ba ja do con ex ce so.
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—¡Con ex ce so! —Ro ss se echó a reír, con mez cla de hu- 
mor y eno jo—. Bien —ad mi tió— ne ce si to un cam bio. Qui zá
me iría bien en ro lar me en una na ve.

—¡No! —ex cla mó Mar co ni con tan ta vio len cia que Ro ss
de jó a me dio ca mino el va so que se lle va ba a la bo ca.

—No, cla ro es tá —di jo, con tem plan do aten ta men te a su
ami go—. Era só lo una ma ne ra de ha blar. Pe ro di me una co- 
sa, ¿quie res? —¿De cir te qué?

—Di me por qué has mos tra do una reac ción tan vio len ta
an te la pa la bra na ve, sa bien do que me re fe ría a una na ve
es pa cial de lar go tra yec to. Quie ro sa ber lo.

—Bue no, Ro ss —gru ñó el otro—, ya sa bes lo que es
una na ve así. Una tri pu la ción de tes ta ble; no es pa ra ti.

—Quie ro sa ber más —in sis tió Ro ss—. Cuan do te pre- 
gun to qué es una na ve de lar gas dis tan cias, qué ha ce la tri- 
pu la ción du ran te los dos o tres cien tos años de tra ve sía,
siem pre cam bias de te ma. ¡Siem pre! Qui zá se pas al go que
yo ig no ro. Y quie ro sa ber qué es, y es ta vez no cam bia rás
de te ma. No lo ha rás has ta que yo me ha ya en te ra do —to- 
mó un sor bo del va so y se re tre pó en su asien to—. Há bla- 
me de es tas na ves. Ja más he vis to lle gar nin gu na; han
trans cu rri do unos quin ce años des de que lle gó aquel mer- 
can te de Si rio IV, ¿ver dad?

Mar co ni no era ya un hom bre ena mo ra do ni una de las
po cas per so nas a las que Ro ss con si de ra ba con be ne vo len- 
cia. Era un ex tra ño de mi ra da en du re ci da, con una bo ca
obs ti na da y una ex pre sión po co gra ta. En re su men, era de
nue vo un tra fi can te, y ade más muy bue no.

—Te di ré to do lo que sé —de cla ró Mar co ni, aun que con
po ca se gu ri dad—. Pe ro pri me ro atien de a ese in di vi duo —
se ña ló a un men sa je ro uni for ma do, cu ya mi ra da bus ca ba a
Ro ss. El hom bre se abrió ca mino por en tre las me sas, tro- 
pe zan do a ve ces, y de jó un so bre se lla do jun to al va so de
Ro ss.

—Lo sien to, se ñor —di jo—, por in te rrum pir le.
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Sin ha blar, Ro ss fir mó en el so bre, en el lu gar se ña la do
Ur gen te-Prio ri dad. El men sa je ro salu dó, ca si de sor bi tan do
un ojo, y se mar chó, tro pe zan do con si llas y me sas.

—Me dio muer to —mur mu ró Ro ss, si guién do le con la
mi ra da—. ¿Có mo dia blos con si guen se guir con vi da?

—Es tás to man do las co sas con ex ce si va se rie dad, Ro ss
—le re cri mi nó Mar co ni, son rien te—. Ad mi to que ese ti po
es al go tor pe, pe ro…

—Pe ro na da —le cor tó Ro ss—. ¡No in ten tes ha cer me
creer que ig no ras que al go an da mal! Ese ti po es un in com- 
pe ten te, y la mi tad de su ge ne ra ción es co mo él —con tem- 
pló con amar gu ra el so bre y vol vió a de jar lo so bre la me sa
—. Más ma ni fies tos. Ju ro que me vol ve ré lo co por com ple- 
to si ten go que ve ri fi car otra fac tu ra de em bar que. Bue no,
no me amar gues el día, Mar co ni. Há bla me de las na ves in- 
te res te la res. To da vía no he mos ter mi na do tú y yo.

Mar co ni se ña ló su va so va cío.
—Sí, to me mos otro tra go —asin tió Ro ss—. Mar co ni, di- 

me to do lo que se pas de esas na ves.
—Son na ves, de acuer do —em pe zó di cien do su in ter lo- 

cu tor—. Van del pla ne ta de una es tre lla al pla ne ta de otra
es tre lla. Es to tar da mu cho, por que las es tre llas se ha llan se- 
pa ra das en tre sí por mu chos años-luz, y los cohe tes no pue- 
den via jar tan de pri sa co mo la luz. Es to lo pro cla mó Eins- 
tein… fue se quien fue se. ¿De be mos em pe zar con la na ve
de Si rio IV? Yo es ta ba por ahí cuan do lle gó. Ha ce quin ce
años, y el pla ne ta Hal sey des de en ton ces aún go za de los
be ne fi cios que su lle ga da nos re por tó. Y lo mis mo les pa sa
a Le ve re tt e Hi jos, Cor po ra ti va Co mer cial. Pu die ron criar
flo res con las se mi llas que tra jo la na ve, per cas dul ces de
los hue ve ci llos… Yo ja más las he co mi do. ¡Pes ca do cru do
co mo pos tre…! Pe ro mu cha gen te se vuel ve lo ca por las
per cas… a cin co es cu dos la ra ción. Bien, aho ra las tie nen.

—Al grano, Mar co ni —le re cor dó Ro ss, tor va men te.
El tra fi can te Mar co ni rió amis to sa men te.
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—Lo sien to. Bien, ¿qué más? Cua dros y mú si ca, pe ro no
soy muy afi cio na do a ta les co sas. Cla ro que leo y co mo lec- 
tor di go que Dios ben di ga a esa na ve de Si rio IV. Nun ca he- 
mos te ni do un no ve lis ta co mo Mo rris Ha lli day en es te pla- 
ne ta, o un en sa yis ta co mo Jay Wa ring. Vea mos, de bía ha- 
ber ocho no ve las de Ha lli day en mi cro fil ms, y creo que Le- 
ve re tt to da vía tie ne un par en sus ar cas. Le ve re tt de be es- 
tar…

—Mar co ni, no quie ro oír te ha blar de Le ve re tt e Hi jos. Ni
de Mo rris Ha lli day o Wa ring. Quie ro que ha bles ex clu si va- 
men te de las na ves in te res te la res.

—Es toy in ten tan do de cír te lo —re pli có Mar co ni, frun- 
cien do el ce ño.

—No es cier to. Me es tás ha blan do só lo de que las na- 
ves in te res te la res van de una a otra es tre lla, o de un sis te- 
ma es te lar a otro con mer can cías. Es to ya lo sé.

—En ton ces, ¿qué pre ten des sa ber?
—No te mues tres di fí cil, Mar co ni. Quie ro co no cer los

he chos. Quie ro sa ber lo to do con res pec to a di chas na ves.
To do lo que se mur mu ra. Las cán di das ex pli ca cio nes no ex- 
pli can na da… ex cep to que una na ve es te lar es una na ve es- 
te lar. Sé que se tra ta de in ge nios mul ti ge ne ra do res, de sis- 
te ma ce rra do; un gru po de gen te pe ne tra ron en una na ve
de Si rio IV y sus ta ta ra nie tos lle ga ron al pla ne ta Hal sey. Sé
que ca da dos ge ne ra cio nes tu em pre sa (y tam bién la mía, si
a eso va mos), cons tru ye una con gran des be ne fi cios, y la
en vía, pro vis ta de se mi llas y mi cro fil ms y cin tas gra ba das,
di bu jos, bo ce tos, pro duc tos ma nu fac tu ra dos, to do lo que
pue de in te re sar en el mer ca do, con la es pe ran za de que re- 
gre se mu cho des pués de ha ber se muer to to dos, con un
car ga men to si mi lar que en ri quez ca a tu em pre sa y a los
pro pie ta rios de la mía. Pa re ce ton to… pe ro, co mo he di- 
cho, da be ne fi cios. Sé que tu fir ma y la mía me ten en las
na ves, me dia do ce na de se res de ca da sexo, que a bor do
lle gan has ta el de li rium tre mens, de bi do a te ner que gas- 
tar se su mal di to di ne ro de un mo do que ellos sa ben. Y es to
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es cuan to sé. Em pie za a par tir de aquí, Mar co ni. Y pro cu ra
ser cla ro.

Mar co ni se en co gió de hom bros con irri ta ción.
—Es to co mien za a ser fas ti dio so, Ro ss —se que jó—.

¿Qué quie res que te di ga? ¿El nú me ro de tor ni llos que hay
en el De pó si to 47 de la Na ve Es te lar 74? ¿Cuál es la di fe- 
ren cia? Co mo di je, una na ve es te lar es igual a otra. Sin
ellas, los sis te mas so la res ha bi ta dos no po see rían me dios
de con tac to ni de co mer cio. ¿Qué más pue do de cir te?

De pron to, Ro ss pa re ció co mo per di do.
—No… no lo sé. ¿No sa bes más, Mar co ni, ab so lu ta- 

men te na da más?
Mar co ni ti tu beó y, por un ins tan te, Ro ss es tu vo se gu ro

de que sí sa bía al go más, al go que po día ser una res pues ta
a las du das y a las ne cias in con sis ten cias que le ator men ta- 
ban. Pe ro Mar co ni por fin se li mi tó a al zar las es pal das, con- 
sul tar su re loj y or de nar otra be bi da.

Pe ro al go iba mal. Ro ss creía ha llar se en la si tua ción de
un mé di co cu yo pa cien te vo lun ta rio sa men te se nie ga a de- 
cir le dón de le due le. El pla ne ta es ta ba en fer mo… pe ro no
que ría ad mi tir lo. ¿En fer mo? ¡Mo ri bun do! ¡Tal vez se ha lla ba
por com ple to en un mal pa so! Qui zás las na ves in te res te la- 
res no te nían na da que ver con ello. Qui zá Mar co ni no sa- 
bía na da que sir vie ra co mo pie za del rom pe ca be zas y acla- 
ra se la so lu ción… pe ro la Ciu dad Fan tas ma se guía cre cien- 
do acre a acre, año a año. Y Oldham to da vía no le ha bía
ha lla do un se cre ta rio ca paz de es cri bir co rrec ta men te su
pro pio nom bre.

—Se gún los his to ria do res, to do en ca ja de bi da men te en
su lu gar —su su rró Ro ss, du do sa men te—. Afir man que no- 
so tros lle ga mos a es te pla ne ta gra cias a una na ve de lar go
al can ce, Mar co ni. Nues tros ante pa sa dos, al man do de un
ti po lla ma do Hal sey, co lo ni za ron es te lu gar, ha ce mil cua tro- 
cien tos años. Se gún los na ve gan tes pro ce den tes de otras
es tre llas, sus ante pa sa dos co lo ni za ron mu chos pla ne tas me- 
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dian te unas na ves pro ce den tes de un pla ne ta lla ma do Tie- 
rra. ¿Dón de se ha lla la Tie rra, Mar co ni?

—Con sul ta un ma pa es te lar —le re pli có Mar co ni su cin- 
ta men te—. Es tá en él.

—Sí, pe ro…
—¡Pe ro, in fier nos! —ex cla mó Mar co ni, eno ja do—. ¿Qué

dia blos te pa sa, Ro ss? La Tie rra es un pla ne ta co mo otro
cual quie ra. La na ve Hal sey que co lo ni zó és te era una na ve
in te res te lar co mo cual quier otra… só lo que ma yor, se gún
creo… Bue no, yo no es ta ba aquí. Al fin y al ca bo, ¿qué son
las na ves in te res te la res sino na ves co lo ni za do ras? Lo que
pa sa, es que van a pla ne tas que se ha llan ya ha bi ta dos, eso
es to do. Una na ve in te res te lar ni es na da nue vo, ni si quie ra
in te re san te, y es to em pie za ya a fas ti diar me y se rá me jor
que leas tu men sa je.

Ro ss es ta ba arre pen ti do… sa bien do que así era co mo
ha bía que ri do ver le Mar co ni.

—Sien to ha ber te mo les ta do, Mar co ni. Ya sa bes lo que
ocu rre cuan do uno se sien te in quie to, tur ba do. Co noz co to- 
das es tas his to rias…, pe ro re sul tan tan en dia bla da men te di- 
fí ci les de creer… ¡Las fa mo sas na ves co lo ni za do ras! De ben
ha ber si do ab so lu ta men te gi gan tes cas pa ra lle var a cier to
nú me ro de se res a una tra ve sía mul ti ge ne ra do ra, de cir cui- 
to ce rra do. ¡Aho ra no po dría mos cons truir las tan enor mes!

—No hay mo ti vo pa ra cons truir las. —Pe ro aun que lo hu- 
bie ra, no po dría mos. Ima gí na te dis pa rar ta les in ge nios por
to da la ga la xia. ¿Cuán tos pla ne tas ha bi ta dos hay en el ma- 
pa…? ¿Qui nien tos? ¿Un mi llar? Pien sa en la téc ni ca, Mar co- 
ni. ¿Qué ha si do de ella?

—Ya no ne ce si ta mos es ta cla se de téc ni ca —re pli có
Mar co ni—. Es ta la bor es tá cum pli da. Aho ra te ne mos que
con cen trar nos en co sas más im por tan tes. Apren der a vi vir
mu tua men te. De sa rro llar nues tro pla ne ta. In cre men tar
nues tro en ten di mien to de los fac to res so cia les y de mo grá fi- 
cos…

Ro ss al fin sol tó una car ca ja da.
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—Bue no, Mar co ni —ex cla mó des pués—. Fí ja te en es to.
He mos lle ga do a do mi nar la cien cia pa ra con tro lar los fac- 
to res so cia les. Ca da año hay me nos pro ble mas. Pe ro muy
pron to to dos es ta re mos muer tos, y en ton ces los pro ble mas
res tan tes po drán ser eti que ta dos co mo «so lu cio na dos».

Mar co ni tam bién se rió, co mo si hu bie ra es ta do es pe- 
ran do la opor tu ni dad.

—Aho ra que to do es tá acla ra do, ¿quie res leer tu men- 
sa je?, ¿vas a al mor zar al go?

El men sa je ro de los As ti lle ros vol vió a apa re cer, tro pe- 
zan do con las me sas y es ta vez le en tre gó un so bre a Mar- 
co ni. Mi ró el so bre sin abrir de Ro ss y no di jo na da. Ro ss,
sin tién do se cul pa ble, lo co gió y lo abrió. Se pue de ac tuar
co mo un crío de lan te de un ami go, pe ro no de lan te de un
subal terno.

El men sa je pro ce día de su ofi ci na.

Ra dar in for ma na ve es pa cial gran ve lo ci dad
con au to con tro les. Pri me ra apro xi ma ción tra yec- 
to ria in di ca ori gen in te res te lar. Pro ba ble Eta Yar- 
ds 1500. Sin re ci bir men sa jes ra dia dos. Pón ga se
al tra ba jo in me dia ta men te y obre de acuer do.

Oldham.

Ro ss mi ró a Mar co ni, cu ya ex pre sión se ha bía al te ra do.
—Creo sa ber lo que di ce tu men sa je —le di jo con voz

tem blo ro sa.
—Se gu ro que sí —re pli có Mar co ni—. La ins ta la ción de

ra dar de Oldham en Sunward siem pre ha si do me jor que la
de Haar land. Me jor ubi ca da. ¡Va ya, ya es ta mos en un lío!
Sal ga mos de aquí, y es pe re mos que na die nos eche de me- 
nos.

Co gie ron unos bo ca di llos del mos tra dor al salir y fue ron
mor dis queán do los mien tras el jeep de los As ti lle ros los


