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1985. El es pec ta cu lar ro bo que lle va a ca bo un gru po pa ra- 
mi li tar ir lan dés ter mi na con el nau fra gio del Irish Ro se y con
la pér di da de un su cu len to bo tín. Diez años más tar de,
cuan do el pro ce so de paz avan za con pa so ti tu bean te en Ir- 
lan da, el pre si den te de Es ta dos Uni dos re ci be in for ma ción
so bre el pa ra de ro del Irish Ro se y del te so ro que es con de,
cien mi llo nes de li bras es ter li nas en lin go tes de oro. El ries- 
go de que di cha for tu na lle gue a ma nos de te rro ris tas ir lan- 
de ses es al to y el he cho de que una or ga ni za ción cri mi nal
de ci da par ti ci par en la re cu pe ra ción del oro per di do obli ga
a las au to ri da des a to mar car tas en el asun to con ur gen cia.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Un pac to con el dia blo

Bel fast, 1985
Uno

Lon dres. Dis tri to de los La gos, 1985
Dos
Tres
Cua tro
Cin co
Seis

Nue va Yo rk. Ir lan da. Lon dres. Was hin gton. Ir lan da, 1995
Sie te
Ocho
Nue ve
Diez
On ce
Do ce
Tre ce
Ca tor ce

Dis tri to de los La gos, 1995
Quin ce

So bre el au tor
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Pa ra De ni se,

la me jor de las chi cas.
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UNO

Caía una fuer te llu via pro ce den te de la ría de Bel fast, y
cuan do Keo gh do bló la es qui na a lo le jos so na ron de to na- 
cio nes de ar mas cor tas pro ce den tes del os cu ro cen tro de la
po bla ción. Ac to se gui do se oyó el es tam pi do de una ex plo- 
sión. El hom bre co men zó a cru zar la pla za sin va ci lar. Era
ba jo, me día me nos de me tro se ten ta, ves tía pan ta lo nes va- 
que ros, im per mea ble y go rra de vi se ra, y lle va ba col ga da
del hom bro una bol sa de lo na de ma rino.

Aun que el le tre ro re za ba «Ho tel Al bert», el lu gar se pa- 
re cía más a una pen sión pa ra ma ri ne ros que a otra co sa. En
prin ci pio ha bía si do cons trui do pa ra uni fi car tres re si den cias
vic to ria nas. La puer ta prin ci pal es ta ba abier ta, y por ella
aso mó un hom bre me nu do y cal vo con un pe rió di co en la
ma no.

En la dis tan cia so nó otra ex plo sión.
—¡Ca ray! —di jo el hom bre ci llo—. Es ta no che los chi cos

no pa ran.
Des de el pie de la es ca le ra, el re cién lle ga do di jo:
—Te le fo neé ha ce un ra to pa ra re ser var ha bi ta ción. Me

lla mo Keo gh.
Por su ma ne ra de ha blar pa re cía in glés, y en su voz só lo

se per ci bía un le ve de je del pe cu liar acen to de Bel fast.
—Ah, sí, el se ñor Keo gh. Aca ba us ted de des em bar car,

¿no?
—Más o me nos.
—Bue no, pues res guár de se de la llu via, en tre y lo aten- 

de ré.
En ese mo men to do bló la es qui na un Land Ro ver, al que

in me dia ta men te si guió otro. Los dos vehícu los lle va ban la
par te pos te rior al ai re, y tres pa ra cai dis tas iban acu cli lla dos
de trás del con duc tor. Eran hom bres jó ve nes y en du re ci dos,
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equi pa dos con boi nas ro jas y cha le cos blin da dos. Ca da uno
de ellos em pu ña ba una me tra lle ta. Des apa re cie ron en tre
las som bras y la llu via del otro la do de la pla za.

—¡Ca ray! —re pi tió el vie jo, y en tró en el edi fi cio, se gui- 
do por Keo gh.

El ves tí bu lo era una sór di da es tan cia rec tan gu lar con un
mos tra dor de re cep ción y una an gos ta es ca le ra. La pin tu ra
blan ca ama ri llea ba a cau sa de los años, y el pa pel de las
pa re des es ta ba des co lo ri do. Aquí y allá se veían man chas
de hu me dad.

El vie jo em pu jó el li bro de re gis tro ha cia Keo gh pa ra
que és te fir ma se.

—Nor mas de la Po li cía Real del Uls ter. Do mi ci lio, pr óxi- 
mo puer to de des tino, etcé te ra.

—No hay pro ble ma.
Keo gh ano tó rá pi da men te sus da tos y le de vol vió el li- 

bro al vie jo.
—Mar tin Keo gh, Wa pping, Lon dres. Lle vo años sin ir

por Lon dres.
—Es una gran ciu dad.
Keo gh sacó un pa que te de ci ga rri llos y en cen dió uno.
El vie jo co gió una lla ve del ta ble ro.
—Al me nos allí no hay pa ra cai dis tas ar ma dos has ta los

dien tes re co rrien do las ca lles. Es una lo cu ra que va yan des- 
pro te gi dos ba jo es ta llu via. Son un blan co per fec to. Ni que
tu vie ran ga nas de sui ci dar se.

—No, no es así —re pli có Keo gh—. Se tra ta de un vie jo
tru co de los pa ras. Se lo in ven ta ron ha ce años, en Adén.
Van en pa re jas pa ra cui dar uno del otro, y sin blin da je en el
vehícu lo, de mo do que les sea po si ble res pon der in me dia- 
ta men te a cual quier ata que.

—¿Có mo es tá us ted tan en te ra do?
Keo gh se en co gió de hom bros y re pli có:
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—Es del do mi nio pú bli co, abue lo. ¿Pue de us ted dar me
la lla ve?

Fue en ton ces cuan do el vie jo se fi jó en los ojos de aquel
hom bre, que, aun ca re cien do de un co lor con cre to, eran los
más fríos que ha bía vis to ja más. Inex pli ca ble men te, sin tió
mie do. Y en aquel mo men to Keo gh son rió y su as pec to
cam bió por com ple to. Ten dió la ma no y co gió la lla ve.

—Me han di cho que por aquí hay un ca fé que no es tá
mal. El Re gent, o al go así.

—Exac to. Es tá al otro la do de la pla za, en Lur gen Street.
Jun to al vie jo mue lle.

—Da ré con él —di jo Keo gh, y co men zó a su bir la es ca- 
le ra.

En contró la ha bi ta ción sin di fi cul tad, abrió la puer ta, cu- 
ya ce rra du ra mos tra ba cla ros in di cios de ha ber si do for za da
re pe ti das ve ces, y en tró. El cuar to era muy pe que ño y olía a
hu me dad. Ha bía una úni ca ca ma, un ar ma rio ro pe ro y una
si lla. En un rin cón se veía un la va ma nos, pe ro no ha bía re- 
tre te. Y te lé fono tam po co. Sin em bar go, con un po co de
suer te, só lo ten dría que pa sar allí una no che.

De jó so bre la ca ma su bol sa de lo na y la abrió. En el in- 
te rior ha bía un ne ce ser, va rias ca mi sas lim pias y unos cuan- 
tos li bros. Lo sacó to do y le van tó el fon do de car tón de la
bol sa, ba jo el cual ha bía una pis to la Wal ther PPK, va rios car- 
ga do res y uno de los nue vos si len cia do res Car swe ll. Com- 
pro bó el ar ma, la car gó y le ajus tó el si len cia dor. Lue go se
la re me tió en la par te pos te rior de los pan ta lo nes.

—Re gent, mu cha cho —di jo sua ve men te, y salió sil ban- 
do una me lan có li ca me lo día.

Jun to al mos tra dor de re cep ción ha bía un te lé fono pú bli co
de los an ti guos, de ca bi na. Keo gh di ri gió una in cli na ción al
vie jo, en tró y ce rró la puer ta. Sacó va rias mo ne das de una
li bra y mar có un nú me ro.
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Ja ck Ba rry era un hom bre al to y agra da ble, cu yas ga fas de
con cha le da ban cier to ai re in te lec tual. Tam bién te nía as- 
pec to de ma es tro de es cue la, que era exac ta men te la pro- 
fe sión que en tiem pos ejer ció. Pe ro ya no. Aho ra era je fe
del Al to Man do del IRA Pro vi sio nal. Se en contra ba sen ta do
en su do mi ci lio de Du blín, le yen do el pe rió di co, cuan do so- 
nó el te lé fono por tá til que te nía jun to a sí.

En cuan to hu bo des col ga do, su es po sa, Jean, le di jo:
—No tar des mu cho. La ce na es tá lis ta.
—Ba rry al ha bla.
Keo gh le ha bló en ir lan dés.
—Soy yo. Me he ins cri to en el ho tel Al bert ba jo el nom- 

bre de Mar tin Keo gh. El si guien te pa so es reu nir me con la
chi ca.

—¿Al gún pro ble ma?
—No. Lo ten go to do or ga ni za do, no te preo cu pes. Aho- 

ra sal go ha cia el ca fé Re gent. El tío de la mu cha cha es el
due ño.

—Es plén di do. Man ten me al tan to. Uti li za só lo el nú me ro
del mó vil.

Ba rry des co nec tó el te lé fono y su mu jer vol vió a lla mar- 
lo.

—Ven, que la ce na se en fría.
Obe dien te men te, el hom bre se pu so en pie y fue ha cia

la co ci na.

Keo gh en contró sin di fi cul tad el Re gent. Una de las vi drie- 
ras del lo cal es ta ba ta pa da con ta blas, sin du da a cau sa de
una ex plo sión, pe ro la otra se en contra ba in tac ta y por ella
se veía cla ra men te el in te rior. El ca fé es ta ba po co con cu rri- 
do. En torno a una me sa se sen ta ban tres vie jos, y otro de
los ve la do res es ta ba ocu pa do por una de sas tra da mu jer de
me dia na edad con as pec to de pros ti tu ta.
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La mu cha cha sen ta da tras el mos tra dor te nía die ci séis
años re cién cum pli dos. Keo gh lo sa bía por que es ta ba al
tan to de to do lo re fe ren te a ella. Se lla ma ba Ka th leen Ryan,
y era la en car ga da del ca fé pro pie dad de su tío, Mi cha el
Ryan, pis to le ro pro tes tan te des de su más tem pra na ju ven- 
tud. La mu cha cha era me nu da, te nía el ca be llo ne gro, pó- 
mu los mar ca dos y ojos ira cun dos. Se gún los cá no nes con- 
ven cio na les, no te nía na da de bo ni ta. Lle va ba un jer sey os- 
cu ro, mi ni fal da va que ra y, cuan do Keo gh en tró en el lo cal,
es ta ba sen ta da en un ta bu re te, ab sor ta en un li bro.

—¿Qué tal es? —pre gun tó el hom bre apo yán do se en el
mos tra dor.

Ella le di ri gió una se ria y es cru ta do ra mi ra da que la hi zo
pa re cer mu cho ma yor de lo que real men te era.

—Es tu pen do. Tri bu nal de me di ano che.
—Es tá es cri to en ir lan dés, ¿no?
Keo gh mi ró me jor el li bro y vio que es ta ba en lo cier to.
—Sí, cla ro. ¿Aca so cree que los pro tes tan tes no de be- 

ría mos leer en ir lan dés? ¿Por qué no? No so tros tam bién so- 
mos ir lan de ses, y si us ted per te ne ce al Sinn Fein o al go así,
le agra de ce ré que se lar gue a otra par te. No quie ro sa ber
na da de los ca tó li cos. Una bom ba del IRA ma tó a mis pa- 
dres y a mi her ma na pe que ña.

—Tran qui la, mu cha cha —di jo Keo gh al zan do de fen si va- 
men te las ma nos—. Soy de Bel fast, aca bo de des em bar car
y só lo he en tra do a to mar me una ta za de té.

—Por su ma ne ra de ha blar no pa re ce de Bel fast, sino in- 
glés.

—Cuan do yo era ni ño, mi pa dre me lle vó a In gla te rra.
Ella lo mi ró por unos mo men tos ceñu da y lue go se en- 

co gió de hom bros.
—Té pa ra uno, Ma ry —di jo y, di ri gién do se de nue vo a

Keo gh, aña dió—. No hay na da de co mer. La co ci na ce rró.
—Con el té se rá su fi cien te.
Mo men tos más tar de apa re ció una mu jer ca no sa con

de lan tal y de jó so bre el mos tra dor una ta za de té.
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—Aquí tie ne le che y azú car. Sír va se.
Keo gh lo hi zo y le en tre gó una mo ne da de una li bra. La

mu jer le dio al go de cam bio. La mu cha cha se des en ten dió
de él, to mó su li bro y se pu so en pie.

—Me mar cho, Ma ry. Den tro de una ho ra pue des ce rrar.
Di cho es to, la jo ven des apa re ció en la tras tien da.
Keo gh se lle vó la ta za a una me sa con ti gua a la puer ta,

se sen tó y en cen dió un ci ga rri llo. Cin co mi nu tos más tar de
apa re ció Ka th leen Ryan, con una boi na y una vie ja trin che- 
ra. Salió sin di ri gir ni una mi ra da a Keo gh. És te, tras dar un
par de sor bos de té, se le van tó y salió.

La llu via ha bía arre cia do. Ka th leen ba jó la ca be za, apre tó el
pa so y se di ri gió ha cia los mue lles. Los tres mu cha chos que
per ma ne cían a la puer ta de un al ma cén aban do na do la vie- 
ron cuan do pa só ba jo un fa rol en cen di do. Eran los tí pi cos
jó ve nes que pue den en con trar se en cual quier ciu dad del
mun do. Agre si vos ca cho rros con ca za do ras de cue ro y va- 
que ros.

—Es ella, Pat —di jo uno, que se cu bría con una go rra
de béis bol—. Es ella. La pu ta Ryan del ca fé.

—Ya me he da do cuen ta, es tú pi do —re pli có el lla ma do
Pat—. Aho ra, si len cio y aga rré mos la cuan do pa se.

Ka th leen Ryan no ad vir tió la pre sen cia de los mu cha chos
ocul tos en tre las som bras. Lo que la aler tó fue el ru mor de
pies, y en ton ces era de ma sia do tar de, pues ya te nía un bra- 
zo en torno al cue llo, ca si aho gán do la.

Pat se co lo có an te ella y la obli gó a al zar la ca be za.
—Mi ra lo que te ne mos aquí. Una pu ti ta pro tes tan te.

Ryan, ¿no?
Ella lan zó una pa ta da que al can zó en la es pi ni lla al mu- 

cha cho de la go rra de béis bol.
—Dé ja me en paz, ca brón.
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—¿Qué es eso de lla mar ca brón a un buen mu cha cho
ca tó li co? —Pat la abo fe teó—. Lle vad la al ca lle jón. Ne ce si ta
una lec ción de mo da les.

Ella, que no era de las que gri tan, aho gó su fu ria y mor- 
dió la ma no que cu bría su bo ca.

—¡Pu ta! —ex cla mó Go rra de Béis bol gol peán do la en la
es pal da.

Lue go co rrie ron con ella por el ca lle jón ba jo la llu via. La
lle va ron has ta un vie jo fa rol de gas al la do del cual ha bía un
mon tón de em ba la jes. Mien tras ella se de ba tía, dos de los
mu cha chos la tum ba ron so bre una ca ja y Pat se co lo có de- 
trás de ella y le al zó la fal da.

—Te vas a en te rar —di jo.
—¡No, quien se va a en te rar eres tú! —di jo una voz.
Pat se vol vió. Mar tin Keo gh ha bía apa re ci do en el ca lle- 

jón. Lle va ba las ma nos en los bol si llos de su im per mea ble.
—Suél ta la. La chi ca no tie ne ga nas de jue gos —aña dió

Keo gh.
—¡Que te den por el cu lo, enano! —di jo el de la go rra

de béis bol al tiem po que sol ta ba a la mu cha cha y lan za ba
un gol pe contra Keo gh. És te lo aga rró por la mu ñe ca, le re- 
tor ció el bra zo y lo lan zó de ca ra contra la pa red.

—¡Ca brón! —gri tó el ter cer mu cha cho, aba lan zán do se
contra él.

Keo gh sacó una ma no del bol si llo ar ma da con la Wal- 
ther y gol peó con el ar ma al mu cha cho en el ros tro, abrién- 
do le la me ji lla des de el ojo iz quier do has ta la co mi su ra de
la bo ca. Lue go al zó la pis to la y dis pa ró. La si len cia da de to- 
na ción ape nas se per ci bió en tre el ru mor de la llu via.

Go rra de Béis bol es ta ba de ro di llas y el otro se cu bría la
en san gren ta da me ji lla con las ma nos. Pat per ma ne cía in mó- 
vil, con una fu rio sa ex pre sión en sus fac cio nes.

—¡Mal di to cer do!
—Ya me lo han lla ma do otras ve ces. —Keo gh to có la

fren te del mu cha cho con el si len cia dor de la Wal ther—.
Otra pa la bra y te ma to.
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El mu cha cho que dó in mó vil, Ka th leen Ryan se es ta ba
ba jan do la fal da.

—Vuel ve a tu ca fé, mu cha cha —di jo Keo gh—. Lue go
nos ve mos.

Ella lo mi ró y, tras una va ci la ción, dio me dia vuel ta y
echó a co rrer ca lle jón aba jo.

Só lo se oía el ru mor de la llu via y los so llo zos de los he ri- 
dos.

—¡Hi ci mos lo que us ted nos di jo! ¿A qué ha ve ni do es- 
to? —di jo Pat, fu rio so.

—Men ti ra —re pli có Keo gh—. Os pe dí que asus ta rais un
po co a la chi ca pa ra que yo pu die ra acu dir en su ayu da. —
Sacó un ci ga rri llo con una so la ma no y lo en cen dió—. ¿Qué
pla nea bais? ¿Una vio la ción en gru po?

—Es una cer da pro tes tan te. ¿Qué im por ta?
—A mí me im por ta —re pli có Keo gh—. Y soy ca tó li co.

La gen te co mo vo so tros es una ver güen za pa ra nues tra re li- 
gión.

Pat se lan zó contra él. Keo gh se echó a un la do y, tras
ha cer lo caer po nién do le la zan ca di lla, le co lo có una ro di lla
en la es pal da. Pat per ma ne ció in mó vil ba jo la llu via, so llo- 
zan do.

Keo gh di jo:
—Ne ce si tas una lec ción, ami gui to.
Apre tó el ca ñón de la Wal ther contra el mus lo del mu- 

cha cho y opri mió el ga ti llo. So nó una aho ga da de to na ción
y Pat gri tó.

Keo gh se pu so en pie.
—La ba la só lo ha atra ve sa do la car ne. Po dría ha ber si do

tu ro di lla.
Pat es ta ba so llo zan do.
—¡Mal di to seas!
Keo gh sacó un so bre del bol si llo y lo de jó caer.
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—Las qui nien tas li bras que acor da mos. Aho ra lár ga te a
ur gen cias al hos pi tal Ro yal Vic to ria. Es el me jor Ju gar del
mun do pa ra ir con una he ri da de ba la, co sa na da ex tra ña,
da da la ex pe rien cia que tie nen.

Se ale jó sil ban do su ex tra ña y pe cu liar me lo día, de jan do
a los mu cha chos ba jo la llu via.

Cuan do Keo gh lle gó al ca fé, to dos los pa rro quia nos se ha- 
bían ido ya, pe ro Ka th leen Ryan y la mu jer lla ma da Ma ry se
en contra ban de trás del mos tra dor. La chi ca ha bla ba por te- 
lé fono. Keo gh in ten tó abrir la puer ta, pe ro es ta ba ce rra da.
Al oír gi rar el ti ra dor, Ka th leen Ryan se vol vió e hi zo se ñas a
Ma ry, que salió de de trás del mos tra dor y fue a abrir.

Cuan do el hom bre en tró, Ma ry di jo:
—Ella me ha con ta do lo que aca ba de ha cer us ted. Dios

lo ben di ga.
Keo gh se sen tó en el bor de de una me sa y en cen dió un

ci ga rri llo. La mu cha cha se guía al te lé fono.
—No, no, ya es toy bien. Nos ve mos en el Tam bor en

vein te mi nu tos. No te in quie tes. —Col gó el te lé fono y se
vol vió, con ex pre sión tran qui la—. Era mi tío Mi cha el. Se
preo cu pa por mí.

—Es ló gi co —di jo Keo gh—. Co rren ma los tiem pos.
—Us ted no ha ce pri sio ne ros, ¿ver dad?
—No, me pa re ce inú til.
—Y va ar ma do. Lle va una Wal ther, ¿no?
—Sa bes mu cho pa ra ser tan jo ven.
—En tien do de ar mas, se ñor. Me crié con ellas. ¿Qué hi- 

zo us ted des pués de ir me yo?
—Los des pa ché.
—¿Los man dó a ca sa des pués de dar les un pes co zón?
—No: los man dé al hos pi tal más pr óxi mo. Ne ce si ta ban

una lec ción y la re ci bie ron. Si eso te sir ve de con sue lo, el
que pa re cía el je fe irá con mu le tas du ran te una bue na tem- 
po ra da.
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Ella frun ció el en tre ce jo y lo mi ró muy se ria.
—¿Se pue de sa ber a qué jue ga?
—No se tra ta de nin gún jue go. No me gus tó lo que es- 

ta ba ocu rrien do, eso es to do. —Se pu so en pie y aplas tó su
ci ga rri llo—. Pe ro co mo veo que ya es tás bien, me mar cho.

Cuan do Keo gh abrió la puer ta, la jo ven se apre su ró a
de cir:

—No, aguar de. —Él se vol vió ha cia ella y la mu cha cha
si guió—: Si quie re, pue de acom pa ñar me al pub de mi tío.
Es El Tam bor de Oran ge, y es tá a me nos de cua tro cien tos
me tros, en el mue lle Con nor. Me lla mo Ka th leen Ryan. ¿Y
us ted?

—Mar tin Keo gh.
—Aguár de me fue ra.
Keo gh hi zo lo que la mu cha cha de cía y la vio di ri gir se

de nue vo al te lé fono. Pro ba ble men te iba a ha blar con su
tío, se di jo. Mo men tos más tar de, Ka th leen se reu nió con
él. Ha bía co gi do un gran pa ra guas y mien tras lo des ple ga- 
ba contra el fuer te vien to, Keo gh pre gun tó:

—¿No se ría más se gu ro ir en ta xi?
—Me gus ta la ciu dad por la no che —re pli có ella—. Me

en can ta la llu via. Ten go de re cho a ir por don de quie ra, y al
de mo nio con los ener gú me nos del Sinn Fein.

—Es una opi nión —re pli có él, al tiem po que echa ban a
an dar.

—Pro té ja se —di jo la mu cha cha to mán do lo del bra zo y
co bi ján do lo de ba jo del pa ra guas—. Así que es us ted ma- 
rino.

—Des de ha ce un par de años.
—Un ma rino de Bel fast cria do en Lon dres y que lle va

una Wal ther.
Ha bía un tono in qui si to rio en la voz de la mu cha cha.
—Es ta ciu dad es pe li gro sa, co mo es ta no che ha que da- 

do de mos tra do.
—Su pon go que es pe li gro sa pa ra us ted, y por eso va ar- 

ma do. —Ka th leen frun ció el en tre ce jo—. No es us ted del


