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Magda Ventura tiene cuarenta y dos afos, es periodista de
investigaciéon y ha sobrevivido a un pasado tragico que in-
cluye el asesinato de su novio poco antes de casarse y un
atentado con bomba en Afganistan. Ahora habita un pre-
sente oscuro, vivido siempre al limite de sus posibilidades.

El dia que Sonia, una prostituta de lujo, la llama y le dice
que tiene algo muy importante que contarle, Magda no lo
duda y va a verla de inmediato, pero llega demasiado tar-
de, y se la encuentra muerta, en apariencia victima de una
practica sexual de riesgo: el shibari. Magda no se contenta-
ré4 con solamente avisar a su amigo, el inspector Juan Mo-
lins, también querrd conocer la verdad por si misma. Inmer-
sa en el universo del shibari, el sexo convertido en arte, y
en el mundo de la prostitucién, descubrira los entresijos de
una conspiracion internacional que puede cambiar el des-
tino de muchas personas y afectar a la economia del pais.
Un complot a punto de estallar y del que no tiene ninguna

prueba.

Este es el primer caso de Magda Ventura, una periodista
que se enfrenta a la investigacion mas importante de su ca-
rrera. Ahora méas que nunca deberd poner su vida en juego
si quiere descubrir la auténtica verdad.
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El tiempo, alli, parecia congelado.

Como si hubiera estado en ese lugar el dia anterior.

Misma silla, misma ventana cortinada, misma luz, mismo
marco decorativo, mismo aire, mismo ambiente, mismos
muebles, misma psiquiatra, misma sonrisa suave, mismas
formas, mismo tacto.

Todo igual.

Y sin embargo habian pasado... ;Cudnto? ; Tres meses?

—Tres meses —se lo confirmé Beatriz Puigdomeénech le-
yéndole el pensamiento mientras ojeaba las paginas de su
eterno bloc de notas, como si lo tuviera todo anotado en él
en lugar de conservarlo en el ordenador.

—¢Ya? —dijo por decir algo.

—Bueno, es bastante tiempo.

—Depende, ;no?

Al comienzo iba a verla cada semana. Después lo fue
espaciando.

Tres meses podian ser tanto una eternidad como un so-
plo de tiempo.

La mujer le sonrié con dulzura.

—Me alegro de verla.

—Yo no —bromeod sin ganas.

Cuando una iba al médico, no decia «hasta la proxima»
o «espero volver pronto». Lo que le gritaba el cuerpo y es-
tallaba en el silencio de la mente era un claro «jojald no
vuelva a verte mas!».

Con una loquera venia a pasar mas o menos lo mismo.

No estaba alli por gusto.
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Aunqgue la doctora Puigdomeénech fuera una tia legal.

—;Coémo ha estado durante este tiempo?

Magda se encogié de hombros.

—Relativamente bien, supongo —respondié.

—¢ Trabajo?

—NMucho. El que no sale, me lo busco yo.

—;Algun problema?

—Los habituales en una profesién estresante como la
mia.

—¢Y en estos tres meses...”?

—Los normales.

—Ataques de ansiedad, pénico...?

—No.

—;Cdémo se siente ahora mismo?

—Difusa —admitio.

—Una curiosa palabra.

—Difusa, extrafia, con subidas y bajadas... Ya sabe por
qué estoy aqui, ;no? —Sefalé el bloc de notas.

—Se acerca el aniversario —dijo la psiquiatra.

El aniversario.

La gente celebraba los cumpleanos, las bodas de plata
u oro, la graduacién o la fecha en que se conocié al amor
eterno. Por lo menos la gente normal. Los que recordaban
los «otros» aniversarios eran pasto de si mismos. La palabra
recordar era una espada de Damocles suspendida sobre la
conciencia, tan fragil como humana. Habia fechas que, sim-
plemente, volvian a la cabeza igual que un trueno, regresa-
ban justo en el momento preciso para retumbar producien-
do un efecto devastador.

Magda miré la ventana. La cortina, blanca y transparen-
te, no se movia. Una nube vertical llena de ondulantes plie-
gues. Ningun ruido procedente de la calle. Las once y cinco
de la mafana y parecia la hora punta de la tarde. Hacia ya
calor, mucho calor. Cada afio sucedia lo mismo, o peor:
después de la verbena de San Juan, el verano irrumpia con
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la fuerza de un infierno dispuesto a machacar la tierra. Y, se-
gun los expertos, iba a ser uno de los més calurosos.

La pausa habia sido muy larga, excesiva.

—Ha pasado otro afio. —Suspiré.

—Imagino que muy rapido.

—Demasiado.

—;Recuerda lo que hablamos entonces?

Beatriz Puigdomenech no perdia el tiempo.

—Si —reconocié Magda.

—;Cree que ha cambiado algo?

Se mird las uias. Tenia las manos bonitas y lo sabia. Por
eso se las cuidaba mucho mas que otras partes del cuerpo.
Manos y pies de princesa. Armadura de guerrero.

Abollada, pero de guerrero al fin y al cabo.

—Pensé que me doleria mas cuando fueran aniversarios
concretos, como el décimo, jrecuerda? Pero ya ve. El afo
pasado fue el duodécimo y tuve aquel inmenso bajén. Este
es el decimotercero.

—Falta una semana.

—Pero es como un tren acercandose a la estacion. Sa-
bes que va a llegar y que se detendra. Querria estar preve-
nida.

—Sigue siendo una mujer fuerte.

—También los grandes arboles se caen cuando el viento
es huracanado.

—; Tiene miedo?

—Un poco.

—;De qué?

—De todo. Cualquier cosa me desarbola y me afecta.
La llamé ayer para pedirle esta cita urgente porque vi una
peliculay... bueno, ya sabe. De pronto...

—;Qué pelicula?

—Dias de vino y rosas.

—La recuerdo.

—Es un clasico, si, aunque yo no la habia visto nunca
porque es antigua.
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—Pero va de dos alcohdlicos.

—Va de muchas cosas, del amor, de tener y no tener, de
la dependencia, de la renuncia... —Apreté las manos con
fuerza—. Jack Lemmon bebe para socializar, incluso por su
trabajo, y acaba haciendo que Lee Remick también lo haga,
para no dejarle solo y compartir el momento. Terminan al-
cohdlicos los dos, las pasan canutas y él logra salirse, pero
ella ya no puede. Es la espiral de la degradacién y la auto-
destruccién. La Ultima escena es desgarradora. Se quieren,
pero ella le dice que sin una botella la vida no tiene senti-
do. No puede amarle sin beber y él no puede amarla be-
biendo.

—:Como lo asocia a su caso?

—Tenia que haber muerto yo en lugar de él.

— Todavia cree eso?

—Si.

—¢Y lo piensa de verdad?

—Si.

—¢Por qué?

—Yo inicié aquella investigacién. Yo era el Jack Lemmon
de nuestra historia. Le convenci para que me ayudara, para
que la siguiéramos juntos, le involucré en ella y, cuando tiré
la toalla, él ya no pudo parar. Por eso le mataron. Yo me sali
y Rafa, como Lee Remick, siguié con la botella, con el re-
portaje, aun sabiendo a lo que se arriesgaba.

—Usted no tiré la toalla.

—Tuve miedo por primera vez. Si eso no es tirar la toa-
Ia...

—¢No cree que con el paso de los afios esta distorsio-
nando la historia poco a poco?

—No, no tengo esa impresion. Cierro los ojos y sigo
viéndolo, como si hubiera sucedido ayer.

—Creia que habiamos superado la fase de la culpa.

—Supongo que es como un bumeran. Viendo la pelicu-
la, cuando Jack Lemmon arrasa el invernadero buscando
esa botella escondida. No sé, creo que me vi a mi misma,
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solo que en lugar de buscar una botella intentaba encon-
trarme a mi.

—Magda, usted se volcé en su trabajo no como reden-
ciéon, sino porque forma parte de su vida, porque nacié pa-
ra hacer lo que hace y porque sabe que eso le da un senti-
do a su existencia. Se lo daba antes y se lo da ahora.

—Mi trabajo es todo lo que tengo —reconocié con la
mirada perdida.

—Tiene méas cosas, aunque no sepa verlo o no se dé
cuenta.

—¢Lee Zona Interior?

—Si.

—¢Por mi?

—Porque la lee mucha gente que quiere saber qué estd
pasando. Y le diré algo: sus ultimas investigaciones perio-
disticas no parecen haber sido faciles.

—Cada vez tengo menos miedo.

—;Sigue sintiendo la tentacién del abismo?

—Si.

—|deas suicidas?

—Ideas suicidas no, pero me lanzo de cabeza a la pisci-
na sin hacerme preguntas, sin pensar en si habra agua o no.
Voy al limite. No me importa morir. Esa es la diferencia. He
perdido toda cautela. De hecho, ya regresé asi de Afganis-
tdn. Me di cuenta entonces, el dia del atentado. Es como
caminar bajo la lluvia sin mojarte.

—Lo ultimo que he leido de usted ha tenido mucho im-
pacto.

—Lo se.

—Toda esa trama...

—Fue cosa de paciencia. Es indispensable en lo mio.
Paciencia y olfato, nada mas.

—No hay mucha gente que se dedique al periodismo
de investigacion.

—Porque no es facil. Necesitas libertad para meterte en
problemas. Si tienes ataduras...
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—La ultima vez me conté que a veces discutia con la di-
rectora de la revista.

—Ldgico.

—¢Por qué?

—Porque ademas de la directora es la duefia y las dos
ultimas demandas que le cayeron por mis reportajes las ga-
noé por los pelos.

—Pero ella los publica.

—A veces me cuesta lo mio, aunque ella es una mujer
valiente.

Beatriz Puigdoménech hizo un alto. Pasé algunas pagi-
nas del bloc. Grababa las sesiones, pero cada paciente te-
nia su propio archivo manual, escrito con las impresiones
tomadas in situ. Magda dej6 de mirar la ventana.

Aquella habitacién, la consulta, la propia voz de la psi-
quiatra, siempre le proporcionaban un atisbo de paz.

La cordura de la reflexion.

«Vives, luego sigue».

¢Quién dijo aquello del compromiso de la vida, del de-
ber de exprimirla hasta el final, hasta el ultimo aliento, por-
que no habia nada mas?

Alguien feliz, seguro.

Inconscientemente feliz y optimista.

—¢Sigue teniendo relaciones sexuales peligrosas?

Era una pregunta esperada, pero le pill6 un poco por
sorpresa. Demord la respuesta.

—Es importante abordarlo —le hizo ver la doctora Puig-
domeénech.

—A veces hablo demasiado. —Suspiré.

—Soy su psiquiatra.

—; Sabe por qué vine a verla la primera vez?

—Me lo dijo: le encanté que un mafioso como Tony So-
prano también lo hiciera, aunque se tratara de una serie de
television.

—La vi por casualidad y me enganché. Me la tragué en-
tera en una semana. Me quedé fascinada. El tipo mataba
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gente, le ponia los cuernos a su mujer, y luego se iba a ver
a su doctora y le hablaba como si tal cosa. Tenia un trabajo
estresante, eso era todo. Aquella ausencia de culpa...

—Mas bien iba al psiquiatra por esa culpa que le recon-
comia.

—Si, pero salia de la consulta y como si nada, seguia
con lo suyo. Eso me decidié a buscar ayuda y por eso la lla-
mé. Pude haber ido a cualquier otro, pero la escogi a usted
por puro instinto. Creo que fue por el nombre. Me parecié
pPOMPOsO.

Eso la hizo reir. Pero no perdié el hilo de la conver-
sacion.

—Ese hombre con el que se acuesta...

—Nestor.

—Ha cambiado algo con respecto a él?

—No. Solo es sexo. No hay amor, si necesidad. Ese es
nuestro compromiso.

—iNunca han hablado de ir en serio?

—;Con él? No. Sirve para lo que sirve. Es listo, un abo-
gado de prestigio, algo playboy, me hace reir, le hago
reir... ¢Para qué mas? Cuando me llama, voy. Y cuando le
llamo yo, viene.

—iNéstor conoce su historia?

—Desde el comienzo. Al igual que Juan, mi amigo poli-
cia. Hay un antes y un después en mi vida. Antes era Rafa.
Después han aparecido todos ellos.

—;Sigue sonando?

—Mucho.

—;Con él?

—A veces, aunque cada vez menos. Siempre que Rafa
aparece en mis suefios es en plan bucélico: paseamos, es-
tamos en una playa, vemos puestas de sol... Es todo muy
dulce. Y me gusta, me deja un buen sabor de boca, aunque
el despertar sea una burla, un choque emocional. En cam-
bio, los suefios donde estoy yo sola siempre son angustio-
sos: pierdo aviones, pierdo maletas, doy vueltas sin encon-
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trar la puerta de embarque, aterrizamos en lugares extrafii-
simos después de volar entre edificios o a ras de tierra...

—Tienen que ver con viajes.

—Casi siempre.

—¢Se ha preguntado por qué?

—No.

—Es como si quisiera estar siempre en otra parte, lejos,
moverse sin parar.

—Me he quedado colgada en muchos aeropuertos y
siempre mantengo la calma. Incluso las dos veces que he
sufrido accidentes de vuelo.

—Una cosa es el dominio externo y otra muy distinta, lo
que asimilan el cuerpo y la mente. Ahora que se acerca el
aniversario, jno vuelve a verle muerto en sus suenos?

—Para eso no hace falta sofar. —Las palabras surgieron
pesadas, cargadas de plomo—. Sigo viéndole en el suelo,
muerto, con la sangre...

—;Recuerda cuando hizo aquel test? —la detuvo la mu-
jer.

—¢ El de las mil preguntas? —Solté un bufido—. Por
Dios, me tuvo cuatro horas rellenandolo.

—:Y qué le dije?

—Lo mismo que me ha dicho antes: que era una mujer
fuerte, que sabia muy bien dénde estaba, qué me sucedia
y, lo méas importante, cémo solucionarlo. También me dijo
gue me atenderia, pero que en el fondo no la necesitaba.

—Y esta aqui.

—Si, estoy aqui.

—¢Cree que me necesita?

—Si.

—Y se niega a tomar nada.

—No me gustan los potingues.

—Ayudan. Sobre todo en momentos en los que es duro
luchar.

—Se lo repito: no quiero nada quimico en mi cuerpo.
Vengo a verla para que hablemos, para liberarme... Supon-

12
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go que también buscando un poco de paz, tranquilidad, no
sé.

—¢Y lo consigo?

—Si.

—Es bueno saberlo.

—Y le agradezco que me haya hecho un hueco en plena
manana.

—Sabe que siempre puede llamarme por una urgencia.

Magda asintié con la cabeza.

Beatriz Puigdomeénech miré la hora.

—Vamos a examinar estas Ultimas semanas —dijo—.
¢ Esta trabajando en algo ahora mismo?

—Siempre tengo dos o tres temas en proceso. Investi-
gar, buscar datos, unir las piezas del rompecabezas, es lo
que mas cuesta. Ahora, cuando salga de aqui, tengo una
cita y, por el tono del mensaje, puede ser importante.

—La gente le cuenta cosas.

—Suele hacerlo.

La psiquiatra cruzé una pierna sobre otra y se estird la
falda. Tenia sesenta afios pero aparentaba cincuenta y ves-
tia como una mujer de treinta. Era atractiva.

Magda se pregunté por qué no sabia nada de ella.

— Por qué decidié ver Dias de vino y rosas? ;Alguien la
animo? ;Sabia de qué iba la historia? —la bombarde6 Bea-
triz Puigdomeénech.

13
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El trayecto en moto desde el centro de Barcelona hasta
Sant Just Desvern fue relativamente rapido. Lo malo era
que iba inmersa en sus pensamientos y por dos veces estu-
vo a punto de liarla. Una, cuando no vio el acelerado transi-
tar de una mujer en un paso cebra, que habia irrumpido en
él a la carrera tras salir de detrds de un contenedor. Logré
eludirla de milagro y se llevé un buen grito de protesta. La
segunda, cuando frené de urgencia y la rueda delantera se
detuvo a menos de un centimetro del automévil que la pre-
cedia. Por suerte su maravillosa Honda NC750S era estu-
penda y tenia buenos frenos.

Cerré los ojos y tratd de aislarse.

Ir a ver a la doctora Puigdoménech solia zarandear sus
emociones. Entraba hecha un lio, a veces al limite, y salia
del revés, con la necesidad de reordenarse a si misma y asi-
milar lo hablado. Por supuesto, si no se abria alli, con ella.
Asi que acababa haciéndolo. Se abria y se enfrentaba a sus
miedos y a sus fantasmas.

Ella, que tenia fama de ser una mujer fuerte y segura.

Un bloque de mérmol o una puerta de acero, infran-
queable.

Se detuvo justo al entrar en Sant Just Desvern por la
N-340 para comprobar la direccién. Utilizé el moévil para re-
visar la distancia. Estaba cerca, aunque tenia que dar una
vuelta. Retomé el camino y la moto se adentré por algunas
calles vacias, con viviendas unifamiliares a ambos lados. Ca-
sitas menudas, cuidadas, con pequefios jardines y verjas de
hierro afiejas. Casi parecia mentira que tan cerca de Barce-
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