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Los hom bres ha bían cons trui do ciu da des an tes, pe ro nin gu- 
na co mo Dias par: por que Dias par te nía una le yen da. Era la
úl ti ma ciu dad cons trui da en la Tie rra por el po der de quie- 
nes tam bién pu die ron con quis tar las es tre llas.

Pe ro la gran de za de Dias par aca bó des apa re cien do. Des de
los más os cu ros lí mi tes del Uni ver so los In va so res ata ca ron
el im pe rio crea do por el hom bre y lo con fi na ron otra vez a
la Tie rra. Quien fue ra que aban do na ra la Tie rra cae ría ba jo
la ira de los In va so res.

Es ta era la le yen da de Dias par. Una le yen da de un bi llón de
años…
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In tro duc ción

Co mo una jo ya res plan de cien te, la ciu dad des can sa ba so- 
bre el co ra zón del de sier to. Una vez, co no ció el cam bio y la
al te ra ción, pe ro aho ra el Tiem po ha bía ido trans cu rrien do.
La no che y el día te nían sus efec tos so bre la su per fi cie del
de sier to; pe ro en las ca lles de Dias par, siem pre era de día,
y ja más lle ga ba la os cu ri dad. Las lar gas no ches del in vierno
po dían sal pi car la are na del de sier to con la es car cha y el ro- 
cío, pro ce den te aún de la le ve ca pa at mos fé ri ca que to da- 
vía que da ba en la Tie rra, con ge la da, pe ro la ciu dad no co- 
no cía ni el frío ni el ca lor. No te nía el me nor con tac to con el
mun do ex te rior; Era un uni ver so en sí mis ma.

Los hom bres ha bían cons trui do ciu da des an tes; pe ro ja- 
más una ciu dad co mo aqué lla. Al gu nas ha bían per ma ne ci- 
do du ran te si glos, al gu nas in clu so por mi le nios, an tes de
que el Tiem po hu bie ra ba rri do sus nom bres de la su per fi cie
te rres tre. Só lo Dias par ha bía de sa fia do a la Eter ni dad, de- 
fen dién do se a sí mis ma y pro te gién do se y es cu dán do se
contra la len ta ero sión de las eda des, el em ba te de la de ca- 
den cia y la co rro sión y la he rrum bre.

Des de que se cons tru yó la ciu dad, los océa nos de la
Tie rra ha bían des apa re ci do y el de sier to se ha bía ex ten di do
por el glo bo en te ro. Las úl ti mas mon ta ñas se ha bían ido
ero sio nan do y des ha cien do has ta con ver tir se en pol vo por
los vien tos y las llu vias, y el res to del mun do era ya de ma- 
sia do dé bil en sus fuer zas na tu ra les pa ra se guir ata cán do la.
La ciu dad vi vía al mar gen de to do cui da do; la Tie rra ha bía
des apa re ci do prác ti ca men te hun di da en to do su glo rio so
es plen dor pa sa do y Dias par se guía y se gui ría pro te gien do
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a los hi jos de sus cons truc to res, sos te nién do les, dán do les
vi da y con ser van do sus te so ros en se gu ri dad por el trans- 
cur so de los tiem pos.

Sus ha bi tan tes ha bían ya ol vi da do mu chas co sas; pe ro
no im por ta ba. Es ta ban tan per fec ta men te adap ta dos y en- 
ca ja dos a su en torno vi tal, ya que así ha bía si do di se ña do y
cons trui do. Lo que exis tie se más allá de las mu ra llas de la
ciu dad, era al go que ya no im por ta ba a na die, sen ci lla men- 
te cons ti tuía al go pa ra lo que sus men tes per ma ne cían ab- 
so lu ta men te ce rra das. Dias par era cuan to exis tía, to do
cuan to ne ce si ta ban, to do cuan to se po día ima gi nar. Tam- 
po co im por ta ba en ab so lu to que el Hom bre hu bie se lle ga- 
do una vez a do mi nar las es tre llas.

Con to do, los vie jos mi tos sur gían de tan to en tan to, pa- 
ra fas ci nar les con su mis te rio so atrac ti vo, an te el que se es- 
tre me cían con cier to ma les tar, re cor dan do las le yen das del
Im pe rio, cuan do Dias par era jo ven y ha cía cir cu lar su san gre
por el Uni ver so del que ha bía re co gi do la vi da y las ri que- 
zas, pro ce den tes del co mer cio con mu chos sis te mas so la res
ale ja dos en el Cos mos. Na die que ría vol ver a los vie jos
días, pues to que se ha lla ban con ten tos y fe li ces en su
eterno oto ño. Las glo rias de la pa sa da gran de za del Im pe- 
rio per te ne cían al pa sa do, y allí po dían que dar se pa ra siem- 
pre, ya que re cor da ban có mo el Im pe rio ha bía en contra do
su fin y an te el pen sa mien to de los In va so res, el frío de los
es pa cios in te res te la res pa re cía vol ver a ca lar les los hue sos.

En ton ces vol vían de nue vo a su mer gir se una vez más en
la vi da y en el ca lor de la ciu dad, en la lar ga y do ra da edad
cu yos prin ci pios ya se ha bían bo rra do de sus men tes, en
una gran par te, y cu yo fin que da ba aún muy le jano en el fu- 
tu ro. Otros hom bres ha bían so ña do tal edad de oro; pe ro
só lo ellos lo ha bían lo gra do.

Ya que ellos ha bían vi vi do en la mis ma ciu dad, ha bían
pa sea do las mis mas ca lles mi la gro sa men te in cam bia das,
mien tras que ha bían ido trans cu rrien do en el Tiem po más
de mil mi llo nes de años.
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Ca pí tu lo I

Les ha bía lle va do mu chas ho ras abrir se pa so fue ra de la
Cue va de los Gu sanos Blan cos. In clu so en ton ces, no po- 
dían es tar se gu ros de que al guno de aque llos pá li dos
mons truos no es tu vie ra per si guién do le, es tan do co mo es ta- 
ban con la car ga de sus ar mas ca si ago ta da. An te ellos, las
flo tan tes fle chas de luz que ha bían si do su mis te rio sa guía a
tra vés de los la be rin tos de la Mon ta ña de Cris tal, to da vía
con ti nua ban ha cién do les se ñas. No te nían otra al ter na ti va
sino se guir las, aun que al ha cer lo así, co rrie ran el pe li gro de
vol ver a caer en es pe luz nan tes si tua cio nes de mor ta les ries- 
gos.

Al vin vol vió la vis ta atrás pa ra ver si sus com pa ñe ros
per ma ne cían aún con él. Al ys tra se ha lla ba muy cer ca y tras
él, lle van do en las ma nos la es fe ra de luz fría y lu mi no sa
que les ha bía re ve la do la exis ten cia de ta les ho rro res y tan- 
ta be lle za al mis mo tiem po, des de que co men zó su aven tu- 
ra. Aquel pá li do res plan dor inun da ba el es tre cho co rre dor y
re ver be ra ba en los re lu cien tes mu ros; y mien tras du ra se su
ener gía po drían ir vien do ha cia dón de se di ri gían y có mo
de tec tar la pre sen cia de cual quier pe li gro vi si ble. Pe ro Al vin
sa bía de ma sia do bien, que los ma yo res pe li gros en aque- 
llas ca ver nas, no eran pre ci sa men te los vi si bles.

De trás de Al ys tra, lu chan do con el pe so de su pro yec tor,
ve nían Na ri lian y Flo ra nus. Al vin se pre gun tó in te rior men te
el por qué aque llos pro yec to res re sul ta ban tan pe sa dos, ya
que po dían ha ber si do neu tra li za dos en su gra ve dad con el
más sen ci llo de los dis po si ti vos. Al vin pen sa ba en co sas así,
in clu so en me dio de las más des es pe ra das aven tu ras.
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Cuan do ta les pen sa mien tos cru za ban su men te, pa re cía co- 
mo si la es truc tu ra de la rea li dad tem bla se por un ins tan te y
que tras el mun do de los sen ti dos, cap ta ba un vis ta zo de
otro uni ver so to tal men te di fe ren te.

El co rre dor lle gó a su fin so bre un mu ro li so. ¿Les ha- 
brían trai cio na do de nue vo aque llas fle chas lu mi no sas? No,
al apro xi mar se, la ro ca co men zó a di sol ver se en pol vo. A
tra vés del mu ro ro co so, per fo ra ba una bro ca gi ra to ria que
en s an chó rá pi da men te un pa so co mo un gi gan tes co pa so
de tuer ca. Al vin y sus ami gos echa ron un pa so atrás, es pe- 
ran do que la má qui na for za ra su pa so en la ca ver na. Con un
en sor de ce dor rui do de me tal so bre la ro ca, que se gu ra- 
men te era pro du ci do por los ecos de la Mon ta ña, el te rreno
se aplas tó re pen ti na men te jun to a la mu ra lla y to do que dó
en si len cio. Una puer ta ma ci za se abrió, por la que apa re ció
Ca llis tron gri tán do les que se die ran pri sa. ¿Por qué Ca llis- 
tron?, ima gi nó Al vin. ¿Qué es lo que ella es tá ha cien do
aho ra? Un mo men to des pués to dos es ta ban se gu ros y la
má qui na pro si guió su ca mino por las pro fun di da des de la
tie rra.

La aven tu ra ha bía ter mi na do. Pron to, co mo siem pre
ocu rría, de be rían ha llar se en ca sa y to da la ma ra vi lla, el te- 
rror y la ex ci ta ción que da ría tras ellos. Es ta ban can sa dos,
pe ro con ten tos.

Al vin com pro bó des de el fi lo en que se ha lla ba que el
sub te rrá neo con du cía ha cia las pro fun di da des. Pre su mi ble- 
men te, Ca llis tron sa bía lo que es ta ba ha cien do y aqué lla
era la for ma de vol ver a ca sa. Con to do, era una lás ti ma…

—Ca llis tron —di jo sú bi ta men te— ¿por qué no su bir arri- 
ba? Na die sa be qué es lo que guar da en sus en tra ñas la
Mon ta ña de Cris tal. ¡Qué ma ra vi llo so se ría po der salir al ex- 
te rior en al gu na par te de sus la de ras, pa ra ver el cie lo y to- 
da la tie rra que la ro dea! He mos per ma ne ci do ba jo tie rra
de ma sia do tiem po…

Aun que pro nun cia ba ta les pa la bras, de al gu na for ma sa- 
bía en su su b cons cien te que eran equi vo ca das. Al ys tra emi- 
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tió un gri to aho ga do, el in te rior del sub te rrá neo vi bró co mo
una ima gen vis ta a tra vés del agua y de trás y más allá de
las mu ra llas me tá li cas que le ro dea ban, Al vin pu do cap tar
una vez más, una mi ra da de re ojo y muy rá pi da de otro uni- 
ver so. Aque llos dos mun dos pa re cían ha llar se en con flic to,
do mi nan do pri me ro uno y des pués el otro. Des pués, y con
to da pres te za, to do aca bó. Se pro du jo una sen sación res ta- 
llan te… y el sue ño lle gó a su fin. Al vin se en contra ba de
nue vo en Dias par, en su pro pio ho gar, en su ha bi ta ción pri- 
va da y flo tan do a uno o dos pies del sue lo, a cau sa del
cam po gra vi ta to rio es pe cial que le pro te gía del mo les to
con tac to con la ma te ria bru ta.

De nue vo, era él mis mo. Aque lla, era la rea li dad… y sa- 
bía ya exac ta men te qué era lo que ocu rri ría a ren glón se- 
gui do.

Al ys tra fue la pri me ra en apa re cer. Da ba la im pre sión de
ha llar se más so bre sal ta da que mo les ta, ya que es ta ba real- 
men te ena mo ra da de Al vin.

—¡Oh, Al vin! —se la men tó, mien tras le mi ra ba des de la
pa red en don de aca ba ba de ma te ria li zar se. ¡Ha si do una
aven tu ra tan ex ci tan te! ¿Por qué la echas te a per der?

—Lo sien to. No tu ve in ten ción de ha cer lo… só lo pen sé
que se ría una bue na idea…

Sus pa la bras que da ron in te rrum pi das por la lle ga da si- 
mul tá nea de Ca llis tron y Flo ra nus.

—Aho ra es cu cha, Al vin —co men zó a de cir Ca llis tron—.
Es ta es la ter ce ra vez que has in te rrum pi do el cur so de una
le yen da. Ayer rom pis te tam bién la se cuen cia al de sear sal- 
tar fue ra del Va lle de los Ar co Iris. Y ante ayer lo tras tor nas te
to do, in ten tan do vol ver al Ori gen en el ras tro del tiem po
que es tá ba mos ex plo ran do. ¡Si no guar das las re glas del
jue go, ten drás que ha cer lo tú so lo!

Y des apa re ció lle ván do se a Flo ra nus con él. Na ri lian no
apa re ce ría en ab so lu to, con to da se gu ri dad se ha lla ba tras- 
tor na do pa ra ha cer lo, se gún su ca rác ter. Só lo le que da ba la
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ima gen de Al ys tra mi ran do tris te men te ha cia don de se ha- 
lla ba Al vin.

Al vin in cli nó el cam po de gra ve dad, se pu so en pie y ca- 
mi nó ha cia la me sa que ha bía ma te ria li za do. So bre ella
apa re ció un enor me ja rrón re ple to de fru tas exó ti cas, aun- 
que no era pre ci sa men te el ali men to que ha bía ima gi na do,
que en su con fu sión sus ideas se ha bían en tre mez cla do. No
que rien do re ve lar su equi vo ca ción, co gió uno de los fru tos
de as pec to me nos pe li gro so y co men zó a mor dis quear lo
cui da do sa men te.

—Bien… —di jo Al ys tra al fin— ¿qué vas a ha cer?
—No pue do evi tar lo; creo que esas re glas son al go es- 

tú pi do. Ade más ¿có mo pue do re cor dar las mien tras es toy
vi vien do una le yen da? Yo me con duz co en la for ma que me
pa re ce más na tu ral. ¿No que rías tú real men te echar un vis- 
ta zo a la mon ta ña?

Los ojos de Al ys tra se di la ta ron con ho rror.
—¡Eso ha bría sig ni fi ca do salir al ex te rior! —ex cla mó

asus ta da.
Al vin sa bía que re sul ta ba inú til se guir ade lan te en aque- 

lla con ver sación. Allí es ta ba la ba rre ra que de te nía to da la
gen te de aquel mun do y que po dría con de nar le él a una vi- 
da de to tal frus tra ción. Siem pre es ta ba de sean do salir al ex- 
te rior de la ciu dad, tan to en la rea li dad co mo en los sue- 
ños. Pe ro en Dias par, el «ex te rior» era una pe s adi lla a la
que no po día na die en ca rar se. Na die ha bla ba del asun to y
se evi ta ba a to da cos ta, era al go su cio y ma lig no. Ni in clu so
Je re sac, su tu tor, le ha bría po di da ex pli car por qué…

Al ys tra con ti nua ba ob ser ván do le con ojos tier nos, aun- 
que con fu sa.

—Te veo des gra cia do, Al vin —le di jo ella—. Na die de be
ser lo en Dias par. Dé ja me que te ha ble so bre eso.

Po co ga lan te en aque lla oca sión, Al vin sa cu dió la ca be- 
za ne ga ti va men te. Sa bía a dón de le lle va ría tal cla se de
con ver sación con la jo ven, y por el mo men to lo úni co que
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de sea ba era que dar se so lo. Do ble men te de cep cio na da, Al- 
ys tra se des va ne ció.

En una ciu dad de diez mi llo nes de ha bi tan tes, pen só Al- 
vin, no exis tía real men te una so la per so na con quién po der
ha blar. Eris ton y Eta nia le apre cia ban a su ma ne ra, pe ro
aho ra que ter mi na ba el pe río do de tu te la, am bos se ale gra- 
ban, y eran fe li ces en cier to mo do de de jar le que vi vie ra su
vi da a su gus to y tu vie se sus pro pias di ver sio nes. En los úl ti- 
mos años re cien tes, ha cién do se la di ver gen cia más y más
pa ten te en tre su pro pia per so na li dad y la de sus tu to res, Al- 
vin ha bía lle ga do ca si a sen tir un cier to re sen ti mien to ha cia
ellos y ha bía ad ver ti do en lo vi vo, igual re sen ti mien to res- 
pec to a él, en sus tu to res. Tal vez no fue se so bre su mis ma
per so na, co sa que de he cho po dían ha ber en ca ra do y
contra la que ha brían po di do lu char, sino contra la ma la
suer te por ha ber le ele gi do en tre tan tos mi llo nes de per so- 
nas, el día en que en tra ron y salie ron en la Sa la de la Crea- 
ción, ha cía vein te años atrás.

Vein te años. Al vin pu do re cor dar aquel pri mer mo men to
y las pri me ras pa la bras que oyó: «Bien ve ni do, Al vin, yo soy
Eris ton, de sig na do co mo tu pa dre. Aquí tie nes a Eta nia, tu
ma dre.» Aque llas pa la bras no ha bían sig ni fi ca do na da en- 
ton ces, pe ro su men te las ha bía re gis tra do con una agu da
pre ci sión fi ján do las en sus re cuer dos. Al vin re cor dó de qué
for ma se ha bía mi ra do a su pro pio cuer po; en ton ces era
ape nas una o dos pul ga das más ba jo de ta lla; cues tión que
ape nas se ha bía al te ra do des de el mo men to de su na ci- 
mien to. Ha bía lle ga do al mun do ca si en idén ti ca for ma a
co mo se en contra ba aho ra y ape nas si ha bía cam bia do, ni
cam bia ría sino úni ca men te de for ma muy li ge ra en al tu ra
cor po ral, cuan do es tu vie ra a pun to de aban do nar aquel
mun do, a mil años de dis tan cia de su pre sen te ac tual.

An tes de aquel pri mer re cuer do, no ha bía exis ti do na da
pa ra Al vin. Un día, qui zás, vol ve ría a la mis ma na da; pe ro
aque llo era un pen sa mien to tan re mo to, que ape nas po día
in fluir en sus sen sacio nes de nin gún mo do.
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Vol vió una vez más el cur so de su men te y sus pen sa- 
mien tos ha cia el mis te rio de su na ci mien to. No le pa re cía
ex tra ño a Al vin que pu die ra ha ber si do crea do, en un sim- 
ple mo men to del cur so del tiem po, por po de res y fuer zas
que cons tante men te ma te ria li za ban to da cla se de ob je tos
en su vi da dia ria. No, aque llo no era el mis te rio. El enig ma
que nun ca ha bía es ta do en con di cio nes de re sol ver, que
na die po dría se gu ra men te es tar en con di cio nes ex pli car le,
re si día en su ca li dad de ser Úni co.

Úni co. Era al go ex tra ño, una tris te pa la bra… y una co sa
ex tra ña y tris te que ser. Cuan do se le apli ca ba a él, co mo
men te lo ha bía oí do de cir, cuan do na die creía que él pu die- 
ra es cu char lo, le pa re cía po seer un acia go su su rro que le
ame na za ba más que a su pro pia fe li ci dad.

Sus pa dres, su tu tor… a to dos a quie nes co no cía, ha- 
bían de pro te ger le contra la ver dad, co mo en un an sia de
pre ser var la ino cen cia de su lar ga in fan cia. Aque lla si tua- 
ción pron to es ta ría aca ba da, den tro de po cos días se con- 
ver ti ría de pleno de re cho en un ciu da dano de Dias par y na- 
da po dría apar tar le del es fuer zo que pu die ra o qui sie ra ha- 
cer pa ra cuan to de sea ra co no cer.

¿Por qué por ejem plo, no en ca ja ba en las Le yen das? De
en tre las mil for mas de re creo exis ten tes en la ciu dad, las
Le yen das eran de lo más po pu lar. Cuan do se en tra ba a vi vir
una Le yen da, no se era un sim ple ob ser va dor pa si vo, en los
sen ci llos en tre te ni mien tos que Al vin ha bía dis fru ta do años
an tes, más jo ven en el tiem po. Se era par ti ci pan te ac ti vo y
se po seía —o pa re cía po seer se— una li bre vo lun tad. Los
acon te ci mien tos y es ce nas que cons ti tuían la ma te ria pri ma
de las aven tu ras de cual quier Le yen da, po dían ha ber si do
pre pa ra dos de ante ma no por ar tis tas ya ol vi da dos; pe ro
siem pre con ser va ban bas tan te fle xi bi li dad pa ra per mi tir las
más am plias va ria cio nes en sus vi ven cias. Se po día ir y
aden trar se en aque llos mun dos fan tas ma les con los ami- 
gos, en bus ca de la ex ci ta ción por lo nue vo y nun ca vis to,
que no exis tía en la ciu dad de Dias par y mien tras du ra ba
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aquel sue ño, no ha bía na da que lo di fe ren cia se de la rea li- 
dad. Aun que con cer te za, ¿quién po día es tar cier to de que
la pro pia Dias par en sí no era un sue ño?

Na die pu do ago tar to das las le yen das que ha bían si do
con ce bi das y re gis tra das des de que co men zó la vi da de la
ciu dad. Las Le yen das to ca ban to dos los te mas ima gi na bles
y pro du cían to da la ga ma de emo cio nes de una in fi ni ta e
in ter mi na ble su ti le za. Al gu nas, las más po pu la res en tre la
gen te jo ven, eran só lo dra mas po co com pli ca dos de aven- 
tu ras y des cu bri mien tos, Otras cons ti tuían pu ras ex plo ra cio- 
nes de es ta dos psi co ló gi cos, mien tras que otras eran en sí
ejer ci cios en ló gi ca y ma te má ti cas, ca pa ces de pro du cir las
de li cias más ex qui si tas a men tes de ti po más so fis ti ca do.

Las Le yen das pa re cían sa tis fa cer a sus com pa ñe ros; pe- 
ro a Al vin le pro du cían siem pre la sen sación de ser al go in- 
com ple to. A pe sar de su co lo ri do y va ria ción, de su ex ci ta- 
ción y su ame ni dad, exis tía al go en to das ellas que pa re cía
per di do, echa do de me nos por la par ti cu lar men te de Al- 
vin.

Al vin de ci dió que las Le yen das ja más le con du ci rían a
nin gu na par te. Siem pre apa re cían co mo pin ta das en un es- 
tre cho lien zo. No po seían la di la ta ción de una gran vis ta, un
gran pa no ra ma ex ten so y am plio por lo que su al ma sus pi- 
ra ba y an sia ba ar dien te men te. Por en ci ma de to do, no exis- 
tía ni un to que de la in men si dad en don de tu vie sen lu gar
las ha za ñas que ha bían lle va do a ca bo los an ti guos hom- 
bres, el lu mi no so va cío en tre las es tre llas y los pla ne tas del
uni ver so. Los ar tis tas que ha bían pla ni fi ca do y lle va do a ca- 
bo las Le yen das, ha bían es ta do in fec ta dos de la mis ma ex- 
tra ña fo bia que do mi na ba y go ber na ba la men te de to dos
los ciu da da nos de Dias par. To das las aven tu ras se de sa rro- 
lla ban de puer tas aden tro o en ca ver nas sub te rrá neas o en
va lles ro dea dos de mon ta ñas que ce rra ban pa so a to da vis- 
ta del res to del mun do.

Só lo po día ha ber una ex pli ca ción. Atrás, en el tiem po
pa sa do, tal vez an tes de que Dias par hu bie se si do fun da da,
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al go tu vo que ha ber ocu rri do que no so la men te hu bie se
des trui do to da la am bi ción y la cu rio si dad del Hom bre, sino
que le ha bía de vuel to a ca sa aban do nan do los ca mi nos de
las es tre llas pa ra en ce rrar se co bar de men te en el re fu gio del
di mi nu to y ce rra do mun do de la úl ti ma ciu dad de la Tie rra.
Ha bía re nun cia do al Uni ver so pa ra co bi jar se en el vien tre
de Dias par, ar ti fi cial y aco ge dor. El de seo ar dien te que una
vez le ha bía em pu ja do so bre los mun dos de la Ga la xia y
ha cia las is las de las ne bu lo sas siem pre más y más allá, se
ha bían muer to de una vez. Nin gu na na ve es te lar ha bía pa- 
sa do por el sis te ma so lar des de eo nes de tiem po atrás,
des de las le ja nías y en tre las es tre llas en que los des cen- 
dien tes del Hom bre po dían to da vía es tar cons tru yen do im- 
pe rios… La Tie rra ni lo sa bía, ni pa re cía im por tar le.

A la Tie rra no. Pe ro sí a Al vin.
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Ca pí tu lo II

La ha bi ta ción es ta ba su mi da en la os cu ri dad, ex cep to en
una de las res plan de cien tes pa re des so bre la cual se re fle ja- 
ban en olea das de co lor cir cu lan tes y flui das, las sen sacio- 
nes de los sue ños de Al vin y contra las que el jo ven lu cha ba
des es pe ra da men te. Una par te de aque llo sa tis fa cía ín ti ma- 
men te a Al vin, el sen tir se fas ci na do por el as pec to que le
ofre cían las al tas mon ta ñas y sus cres tas sur gien do del mar.
En to do aque llo, exis tía un po der y un or gu llo que se re fle- 
ja ba en sus cur vas as cen den tes; era al go que ha bía es tu dia- 
do du ran te mu cho tiem po y des pués ha bía in ser ta do en la
uni dad de me mo ria del vi sua li za dor, don de que da ría pre- 
ser va do, mien tras ex pe ri men ta ba con el res to de las imá ge- 
nes. Pe ro ha bía al go que se le es ca pa ba aun que no sa bía
con exac ti tud lo que era. Una y otra vez, in ten ta ba re lle nar
aquel es pa cio en blan co, mien tras que el apa ra to trans cri- 
bía los mo de los y pau tas de su men te y que da ban ma te ria- 
li za dos contra la res plan de cien te pa red. Pe ro allí ha bía al go
equi vo ca do, no que da ba bien. Las lí neas apa re cían bo rro- 
sas e in cier tas y los co lo res des vaí dos y som bríos. Si el ar tis- 
ta que lo ha bía con ce bi do no co no ció el ob je ti vo pre vis to,
ni la más mi la gro sa de las he rra mien tas o dis po si ti vos ade- 
cua dos, hu bie ran po di do ha cer lo en su lu gar.

Al vin su pri mió aquel es pec tá cu lo que no le sa tis fa cía y
se que dó mi ran do fi ja men te al rec tán gu lo va cío en sus tres
cuar tas par tes y que ha bía in ten ta do re lle nar con una be lla
exhi bi ción, En un sú bi to im pul so, do bló el ta ma ño del di se- 
ño pro yec ta do y lo ele vó ha cia el cen tro de la es truc tu ra vi- 
sua li za do ra. No, aque llo no re sul ta ba tam po co y re sul ta ba
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erró neo de al gu na ma ne ra. Lo peor de to do, ade más, es
que el cam bio de es ca la ha bía re ve la do los de fec tos de su
cons truc ción, evi den cian do la fal ta de cer ti dum bre de
aque llas lí neas dig nas de con fian za a pri me ra vis ta. Ten dría
que re co men zar de nue vo.

—Que se bo rre la to ta li dad de la pro yec ción —or de nó a
la má qui na.

Se des va ne ció el azul del mar, las mon ta ñas se di sol vie- 
ron en la ne bli na, y to do que dó bo rra do has ta que dar en
blan co la blan ca pa red so bre la que se pro yec ta ban las
imá ge nes. Era co mo si na da de to do aque llo hu bie ra exis ti- 
do, co mo si se hu bie ran per di do en el lim bo que ha bía en- 
gu lli do to dos los ma res de la Tie rra y to das sus mon ta ñas,
eda des pa sa das en el tiem po, an tes del na ci mien to de Al- 
vin.

La luz vol vió de nue vo inun dan do el lu mi no so rec tán gu- 
lo so bre el que Al vin ha bía pro yec ta do sus sue ños, com bi- 
nán do se con sus al re de do res, has ta con fun dir se en una so la
co sa con las de más pa re des de su ha bi ta ción. Pe ro ¿eran
real men te pa re des? Pa ra cual quie ra que nun ca hu bie ra vis- 
to se me jan te lu gar con an te rio ri dad, aque lla era cier ta men- 
te una ha bi ta ción muy pe cu liar. Era al go sin ca rac te rís ti cas
es pe cia les y to tal men te des pro vis ta de to da or na men ta- 
ción, dan do así la im pre sión de que Al vin per ma ne cie se en
el cen tro de una es fe ra hue ca. Nin gu na lí nea di vi so ria vi si- 
ble ser vía de se pa ra ción a las pa re des del te cho o del sue- 
lo.

No exis tía na da en don de los ojos pu die ran en fo car se,
el es pa cio que cons ti tuía el en torno de Al vin po día te ner
diez pies o diez mi llas de am pli tud, por cuan to el sen ti do
de la vi sión hu bie ra po di do com pro bar. Ha bría re sul ta do di- 
fí cil re sis tir a la ten ta ción de co men zar a ca mi nar en cual- 
quier di rec ción en la dis tan cia con las ma nos ex ten di das
pa ra des cu brir los lí mi tes fí si cos de tan ex tra or di na rio lu gar.

Con to do, ta les ha bi ta cio nes ha bían si do «ho ga res» de
la ma yor par te de la ra za hu ma na, du ran te la ma yor par te
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de su his to ria. Al vin só lo te nía que es truc tu rar el pen sa- 
mien to apro pia do, y las pa re des se con ver tían en ven ta nas
abier tas a cual quier lu gar de la ciu dad que qui sie ra ele gir.
Otro de seo cual quie ra y las má qui nas que nun ca hu bo vis to
lle na rían la cá ma ra con las imá ge nes pro yec ta das de cual- 
quier ar tícu lo o mo bi lia rio que pu die se ne ce si tar. Tan to si
eran co sa «real» o no, era un pro ble ma que ape nas si ha bía
mo les ta do a unos cuan tos hom bres en los pa sa dos mil mi- 
llo nes de años. En rea li dad, no era me nos real que otro
cual quier ti po de ma te ria só li da o fi gu ra da, y cuan do ya no
se te nía ne ce si dad de ella, se le ha cía vol ver al mun do fan- 
tas mal de los ban cos de me mo ria de la ciu dad. Co mo to- 
das las de más co sas en Dias par, ja más se des gas ta ba y ja- 
más cam bia ría, a me nos que sus es truc tu ras o mo de los
fuesen can ce la dos o cam bia dos por un ac to de li be ra do de
vo lun tad.

Al vin ha bía re cons trui do en par te su ha bi ta ción, cuan do
un tim bra zo per sis ten te, con el sua ve y me tá li co so ni do de
una cam pa ni lla de cris tal, lle gó a sus oí dos. Men tal men te
or de nó la se ñal de ad mi sión y la pa red so bre la cual es ta ba
con for man do sus in me dia tas ex pe rien cias, se di sol vió al
ins tan te. Co mo es pe ra ba, apa re cie ron sus pa dres, con Je- 
re sac a unos pa sos tras ellos. La pre sen cia de su tu tor sig ni- 
fi ca ba que aqué lla no era una reu nión fa mi liar co rrien te; pe- 
ro es to era co sa que ya co no cía.

La ilu sión fue per fec ta y na da de ella se per dió cuan do
ha bló Eris ton. En rea li dad, co mo Al vin sa bía muy bien, Eris- 
ton, Eta nia y Je re sac se ha lla ban a mi llas de dis tan cia, ya
que los cons truc to res de la ciu dad ha bían do mi na do tan
com ple ta men te el es pa cio co mo sub yu ga do el tiem po. Al- 
vin ni si quie ra sa bía con cer ti dum bre dón de vi vían sus pa- 
dres, en tre la mul ti tud de al tas es pi ras y la be rin tos de Dias- 
par, ya que se ha bían mo vi do has ta ha llar se fí si ca men te en
su pre sen cia.

—Al vin —co men zó Eris ton—, ha ce vein te años que tu
ma dre y yo te co no ci mos. Tú sa bes lo que es to sig ni fi ca.


