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Es te li bro es una nue va fa ce ta de Edgar Wa lla ce, ya que
no es una his to ria de mis te rio sino una no ve la real, y
mues tra a dón de po dría lle var lo su ver sati li dad si lo de‐ 
sea ra, por que His to rias de Bul bo ro de mues tra que es po‐ 
see dor de to dos las cua li da des ne ce sa rias pa ra ser un no‐ 
ve lis ta real men te im por tan te, fren te al es cri tor de no ve las
po li cia les. Siem pre se ha des ta ca do por su ha bi li dad pa ra
di bu jar per so na jes ví vi da men te en unos po cos tra zos, y
aquí su to que es tan se gu ro co mo siem pre, y la his to ria
que cuen ta es sim pá ti ca, �el a la vi da y pro fun da men te in‐ 
te re san te.
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HIS TO RIAS DE BUL BO RO



Historias de Bulboro Edgar Wallace

3

PRO LO GO
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M
I QUE RI DO Tony: He di ri gi do es ta
car ta al muy ho no ra ble doc tor An‐ 

thony Man ton, El Con go, Mi sión Bo lo bo,
aun que pien so que si eres al go pa re ci do
a tu que ri do pa dre, an tes de que hi cie ra
di ne ro y es tu vie se ator men ta do por el
afán de en con trar tra ba jo, tu per so na li dad
es ta rá con se gu ri dad di si mu la da ba jo un
sen ci llo se ñor Man ton, e in clu so con si de‐ 
ra rás co mo una bue na suer te el que tus
bri llan tes en sa yos en el «Dia rio de las En‐ 
fer me da des Tro pi ca les» ha ya es ca pa do a
la aten ción de tus ama bles an � trio nes.

Siem pre he odia do de cir a los jó ve nes
que sus tra ba jos son bri llan tes, por que
una pe que ña ala ban za de un ar tí � ce co‐ 
mo yo, tie ne, por re gla ge ne ral, de sas tro‐ 
sos efec tos; pe ro, el or gu llo fa mi liar, y en
no me nor es ca la el con ven ci mien to de
que mis opor tu ni da des de ex pre sar es tos
pun tos de vis ta no han de ser mu chas, me
in du cen en es te mo men to a pa gar es te
tri bu to a tu re co no ci do «ge nio». No es toy
com ple ta men te de acuer do con tu mo no‐ 
gra fía so bre Do no van-Lei ch mann; aque lla
hi pó te sis me pa re ce muy ale gre men te es‐ 
ta ble ci da, pe ro tú es tás so bre el te rreno y
pue des co no cer me jor el asun to.

Mas no es pa ra ha blar so bre los es ca‐ 
ra ba jos pa ra lo que me he sen ta do a es‐ 
cri bir te; se tra ta de al go más se rio, pues
creo que muy pron to es ta ré yo mis mo en
ese es ta do en que to das las co sas nos son
sú bi ta men te re ve la das, o bien, por el con‐ 
tra rio, nos su mer gi mos en la anu la ción to‐ 
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tal de to do sen ti do de per cep ción y en‐ 
ten di mien to.

Fi gú ra te que yo, un vo lu mi no so y vie jo
ca ba lle ro, de ca ra ro ja y pe lo blan co —
aun que te ju ro que mi ve ne ra ble apa rien‐ 
cia es a me nu do gas ta do co ra zón—, as‐ 
cen dí un buen día las es ca le ras de lady
He ron Wen da ll, la es po sa del rec tor de
Bul bo ro. (He es cri to al go acer ca de es ta
da ma an tes de aho ra; en ver dad, tú mis‐ 
mo co no ces al go so bre las ex tra ñas cir‐ 
cuns tan cias que la lle va ron a su ma tri mo‐ 
nio, ha ce die ci séis años. ¿No es cier to, a
tu jui cio, que el equi vo ca do fran cés mu rió
más bien pin to res ca men te? Pe ro no es és‐ 
te el mo men to de re mo ver el es cán da lo.)

La en contré en la ca ma, ra dian te en su
de li ca da be lle za, que sien do una be lle za
im par que só lo cier tos ti pos de mu je res
es ti li za das po seen, me trae siem pre a la
me mo ria, al mis mo tiem po, la his to ria de
un pro ce so fa mo so. Yo he ol vi da do aho ra,
exac ta men te, los por me no res de to do
aque llo. Pe ro es el ca so que cuan do ella
só lo pre ten día ha blar me de las úl ti mas
co mi di llas de la ve cin dad, yo me aper ci bí,
sin lu gar a du das, de que lo úni co que, en
rea li dad, te nía mos que dis cu tir, era el es‐ 
ta do de su salud. Me in cli né, al efec to, so‐ 
bre la ca ma pa ra con sul tar su pul so, cuan‐ 
do, sú bi ta men te, hu be de en de re zar me
de nue vo, pues oí y sen tí den tro de mí al‐ 
go que me in te re só co mo doc tor y al mis‐ 
mo tiem po me en tris te ció co mo in di vi‐ 
duo. Mur mu llos de la vál vu la mi tral, cla ra‐ 
men te per cep ti bles sin ne ce si dad de aus‐ 
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cul ta ción es te tos có pi ca, no me cau sa ron,
en ver dad, nin gu na alar ma, por que, pa ra
ser te sin ce ro, ha bía ya sos pe cha do lar go
tiem po atrás la exis ten cia de una di la ta‐ 
ción aór ti ca.

Vol ví a mi clí ni ca y pro ce dí a prac ti car
por mí mis mo un li ge ro exa men de la si‐ 
tua ción. Y pue des creer me, que ri do Tony;
na da se me jan te han si do ca pa ces de pro‐ 
du cir los crea do res de ins tru men tos mu si‐ 
ca les que pu die se te ner una le ja na com‐ 
pa ra ción con aque lla mú si ca de mi re gión
car día ca.

Pa ra es tar com ple ta men te se gu ro su bí
has ta la ciu dad y vi a Gre gor ley. Él qui so
ha blar me de sus aba ni cos —es un de mo‐ 
nio de vie jo, ya sa bes, y, apar te su tra ba jo,
co lec cio na to da cla se de fri vo li da des y
ton te rías—. Pe ro yo cor té rá pi da men te to‐ 
do in ten to de dis cu sión acer ca de Greu ze
y Wa tteau, y le hi ce co men zar una mi nu‐ 
cio sa y hon da in ves ti ga ción. La rea li zó a
con cien cia, se re creó en su co me ti do, y yo
tu ve esa agra da ble sen sación de ha llar me
an te un ver da de ro bien he chor, de quien
se re ci be un bien ines pe ra do, pues re co‐ 
no cí, gra cias a él, que yo mis mo era na da
me nos que un ca so ex tra or di na rio.

Él me di jo, con cre ta men te, que me
que dan úni ca men te unas tres se ma nas de
vi da; aña dió que su ge ne ro so con se jo era
el de que me en ro lla se tran qui la men te en
al go dón hi dró � lo, me acos ta se de ma ne‐ 
ra có mo da y es pe ra se mi di so lu ción co mo
un ca ba lle ro. Des de lue go, es to es ab sur‐ 
do. Si yo pen sa se que mi «par ti da» pu die‐ 
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se ocu rrir en cir cuns tan cias in con ve nien‐ 
tes, lo ha ría to do co mo él me su gie re; pe‐ 
ro me he he cho ya el áni mo de mo rir en
mi bi blio te ca, que es una ha bi ta ción bo ni‐ 
ta, có mo da y agra da ble, don de cual quier
mor tal a� cio na do a los li bros y a las pin tu‐ 
ras se da ría por muy sa tis fe cho de po der
ve ri � car el «trán si to» su pre mo.

Y aho ra, la par te más im por tan te de mi
car ta se si gue a con ti nua ción. Ten go la
me jor clien te la de In gla te rra en es ta ciu‐ 
dad, y me gus ta ría mu chí si mo que vi nie‐ 
ras y te hi cie ses car go de ella. Ya tie nes
bas tan te di ne ro —apar te de que te voy a
de jar vein ti cua tro mil li bras pa ra que las
aña das a tu cuen ta co rrien te—; es te si tio
es un vie jo y her mo so lu gar, del pe río do
is abe lino, y su con ser va ción, así co mo sus
jar di nes, han si do co sas de mi es pe cial
pre di lec ción. Quie ro que re vi ses mis pa‐ 
pe les, rom pas los que quie ras y pu bli ques
los que te pa rez can me jor, de ma ne ra
anó ni ma, pues creo que he reu ni do dos o
tres de ta lles in te re san tes en re la ción con
el Re na ci mien to.

Con ti nua rás con mis pa cien tes, si es
que si gues tra tán do los mal por sis te ma y
man tie nes una ac ti tud de brus que dad y
es cep ti cis mo. Apár ta te de las igle sias —es‐ 
te lu gar es una ver da de ra jau ja de la cris‐ 
tian dad—, evi ta to mar par ti do de mo do
abier to, vo ta por los con ser va do res y se‐ 
rás fe liz.

En con tra rás Bul bo ro tan lleno de mi‐ 
cro bios co mo la más pes ti len te char ca del
Con go. El mi cro bio que con ma yor fuer za
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de vas ta es ta re gión es el mi cro bio de la
in to le ran cia; y un odio ge nial ha cia la per‐ 
so na que pro fe sa una re li gión dis tin ta a la
nues tra es la ca rac te rís ti ca de ca da ciu da‐ 
dano.

Te ha blo de las igle sias por que en tre
ellas se des li za por en te ro la vi da de Bul‐ 
bo ro. Ni uno so lo en tre sus cien mil ha bi‐ 
tan tes tie ne del «otro ba rrio» ma yor idea
de la que pue de su po ner el con ven ci‐ 
mien to de que allí hay de ante ma no pa ra
él un si tio me jor que el de su ve cino.

En con tra rás a un He ron Wen da ll abúli‐ 
co, pe ro in te li gen te. Es el rec tor, siem pre
muy aten to a las ne ce si da des mo ra les y
es pi ri tua les de to dos, re su mi das a la idea
de im buir a ca da cual la se gu ri dad de que
su sal va ción eter na es co sa in de cli na ble;
se tra ta de sol da dos de la cris tian dad, ex‐ 
per tos en sus «pa sos de gan so», sus ba ta‐ 
llo nes, sus ban de ras y sus con ven cio na les
for ma cio nes.

Chil de per te ne ce a la gen tu za y es un
bap tis ta, un san to y un már tir (es tu vo en la
cár cel de Bul bo ro por fal ta de pa go en
sus im pues tos edu ca cio na les). En po cas
pa la bras, un bap tis ta acei to so, lleno de
«¡Dios le ben di ga!», con un fer vor com‐ 
ple ta men te me cá ni co y una his to ria clí ni‐ 
ca de una do len cia gás tri ca. Lo ten drás en
tus ma nos cual quier día.

Sto pe es el con gre ga cio na lis ta —del‐ 
ga do, ani ña do y con una pe que ña jo ro ba,
de cla ma de ma ne ra alti so nan te la con ver‐ 
sación—. Hom bre am bi cio so, se rá el can‐ 
di da to li be ral en la pr óxi ma elec ción. Es
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agra da ble y pro fun do en cues tio nes de
in ves ti ga ción (no co mo Chil de, que es de‐ 
trac tor de las va cu nas y los sue ros, a más
de ve ge ta riano), pe ro un hom bre pe li gro‐ 
so.

Car ter es pa pis ta, aus te ro, to le ran te
co mo un je sui ta y un ca ba lle ro a to das lu‐ 
ces. Si te con si de ra co mo irre mi si ble men‐ 
te con de na do en el otro mun do, ha rá lo
po si ble pa ra ha cer te agra da bles tus ho ras
en es te de aquí.

Y no quie ro mo les tar te más… Tam bién
tie nes a Was trum, que que ma in cien so, se
per sig na y es odia do por la gen te de Ken‐ 
sit. Es de Ox ford y muy en tu sias ta. Tie ne
una ca de na de re loj, con me da llo nes de
bron ce, que le cuel ga del pe cho y, al
igual que Ca ta li na con sus en can tos, «va
ha cien do re tin tín» co mo una mu la. Es sos‐ 
pe cho so de ha ber to ma do un vo to de
cas ti dad, lo que ha en fu re ci do a la sec‐ 
ción de los no con for mis tas, con sus «nur‐ 
se ries» y ca sas-cu nas aba rro ta das. (Pain ter
ha ce to do mi tra ba jo de ma ter ni dad. Te
gus ta rá.)

Y aho ra, que ri do mu cha cho, te di go
adiós y te be so fuer te men te en es píri tu
co mo te be sa ba cuan do eras pe que ñue‐ 
lo. Don de quie ra que Dios se ha lle pre‐ 
sen te, mi re cuer do se rá con ti go. Te es pe‐ 
ra ré al otro la do de la cor ti na lleno de an‐ 
sia y cu rio si dad. A pro pó si to, cui da de mi
ca ba lli to, hi jo de una ye gua pu ra san gre.
Tie ne una bue na al za da y es un no ta ble
ejem plar. Y aca so pue das sa car buen par‐ 
ti do de él en las ca rre ras. ¡Quién sa be!…
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Y aho ra, ¡Am tag![1], co mo di cen los
o� cia les ale ma nes. Tu tío y ami go, Ja bez

Man ton.
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A

Cabecera

Ca pí tu lo pri me ro

TONY VUEL VE A CA SA

UN QUE las guías tu rís ti cas ase gu ran que Bul bo ro que‐ 
da so bre el Avel, es lo cier to que uno de be de jar se

atrás Bul bo ro pa ra al can zar es ta tran qui la y agra da ble co‐ 
rrien te de agua.

Es ver dad que exis te una gran de y tran qui la la gu na
don de pue den ver se al gu nas bar ca zas vie jas, pe ro se tra ta
de aguas quie tas, muer tas y ra ya das con la bri llan te iri dis‐ 
cen cia que de no ta elo cuen te men te la exis ten cia de re si‐ 
duos olea gi no sos.

Las ori llas son �r mes y es tán pre pa ra das con obra de
mam pos te ría, no tán do se la pre sen cia de los car co mi dos
an da mia jes so bre los que se afa nan y re so plan las vie jas
grúas as má ti cas.

Exis te tam bién, en la par te ba ja de la ciu dad, un cor to
puen te de hie rro, feo y mal cui da do, que cru za so bre una
ne gra co rrien te, y es ge ne ral men te co no ci do ba jo el nom‐ 
bre de Puen te del Avel, aun que en rea li dad no es pre ci sa‐ 
men te el Avel, sino un me dio cre y muer to ca nal lo que
cru za por de ba jo de su ar ma du ra.

Es ne ce sa rio, en ver dad, salir de Bul bo ro si que re mos
echar una ojea da a esa co rrien te, tal co mo los poe tas la
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des cri ben y los pin to res la re tra tan en sus lien zos. Le jos de
las al tas chi me neas de las fá bri cas de vi drio, y de los te la‐ 
res, y de la abru ma do ra obe si dad de los mons truo sos ga‐ 
só me tros per te ne cien tes a la Com pa ñía de Gas y Com‐ 
bus ti bles de Bul bo ro; le jos de la es tri den cia y el tra jín afa‐ 
no so de los tran vías eléc tri cos, del me lan có li co ulu lar de
las si re nas y del inin te rrum pi do si seo de la ma qui na ria de
la Iron Wo rk (fá bri ca-fun di ción), uno pue de, al �n, en con‐ 
trar se con el río, que se des li za tran qui lo en su sere na y
na tu ral be lle za.

Bul bo ro es una es pe cie de bo rrón en el fon do de una
gran hon do na da. To dos los de tri tus del va lle del Avel han
ido a pa rar a la ciu dad. Al ex te rior exis te un de li cio so pa‐ 
no ra ma de sua ves bri sas, de cam pos ama ri llos, de vie jas
gran jas, de arrui na das cons truc cio nes ca si ocul tas por los
pas tos, que han in va di do las sen das y ca mi nos has ta el
pun to de no de jar, ca si, es pa cio pa ra po sar con sol tu ra la
plan ta del pie. Tam bién hay po sa das, de te chos ba jos y
chi me neas am plias… En ve rano o en in vierno el va lle del
Avel es una ale g ría y una ben di ción pa ra las se cas gen tes
de Bul bo ro. La fuer te y ce ga do ra luz del sol, jun ta men te
con las som bras de los on du lan tes cam pos de tri go y ce‐ 
ba da, han pro du ci do al go nue vo que no es, en rea li dad, ni
luz ni som bra, y que se en se ño rea, por de re cho pro pio, de
las cá li das ca lles de Bul bo ro. Las olea das de nie ve de
blan cu ra pu rí si ma son, por contra, en Bul bo ro, co mo un li‐ 
mo ne gruz co que man cha y en su cia la ciu dad.

Pe ro Bul bo ro es tá real men te muy ocu pa do pa ra sen tir
nin gu na cla se de preo cu pa cio nes es té ti cas ni me teo ro ló‐ 
gi cas. En Bul bo ro ha ce frío o ha ce ca lor, o ha ce frío o ca lor
de bi da men te ad je ti va dos, en cu yo ca so so la men te el ad‐ 
je ti vo ma ti za las va ria cio nes.

Ha cía frío cuan do An thony Man ton salió del edi � cio de
la es ta ción, con las so la pas del abri go le van ta das has ta los
ojos. El mo zo ya le in for mó que «ha cía frío». El co che ro se
de tu vo un mo men to en la la bo rio sa ope ra ción de co lo car
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su equi pa je pa ra de cir le lo mis mo, y el chi co de los pe rió‐ 
di cos, al alar gar le des de el pues to de la es ta ción el ejem‐ 
plar pe di do, en unión del cam bio, le des cu brió tam bién,
res pe tuo sa men te, «que ha cía mu cho frío».

Y, en rea li dad, el frío era más que bas tan te pa ra es te jo‐ 
ven de ca ra more na y a� la da. Él se es tre me ció li ge ra men‐ 
te cuan do una rá fa ga he la da se �l tró a tra vés de la en trea‐ 
bier ta puer ta de la o� ci na, y de ma ne ra ins tin ti va ti ró ha cia
arri ba del cue llo de su abri go. Era al to y bien con for ma do.
Ac cio na ba con la li ber tad de un ma rino y te nía en sus ojos
tam bién un pro fun do azul de mar.

Iba co rrec ta men te afei ta do, a ex cep ción del bi go te pe‐ 
que ño y bien re cor ta do. Su na riz co rrec ta y sus ce jas ne‐ 
gras y a� la das da ban a su � so no mía un as pec to agra da ble
y re gu lar. Su bar bi lla era �r me, y ca si, ca si, se sal va ba de
ser ca li � ca do de her mo so a cau sa de una acen tua da de‐ 
pre sión de sus me ji llas y un cier to ai re de se ve ri dad siem‐ 
pre per cep ti ble en to do hom bre que no ríe con fa ci li dad.
A pe sar de eso, se le po dría juz gar co mo su je to ca paz de
pro du cir una ri sa es truen do sa: ha bía po si bi li da des de su‐ 
pre ma ale g ría en sus ojos so lem nes y en la lí nea de si gual
de sus la bios.

To dos los ros tros hu ma nos pa re cen en viar nos su co‐ 
rres pon dien te y mu do men sa je: un men sa je que pue de
ha blar bien elo cuen te men te, por cier to, a aque llas per so‐ 
nas que es tán ha bi tua das a leer en la ex pre sión hu ma na.
An thony Man ton de no ta ba al gu nas co sas de ma ne ra muy
abier ta y de ja otras, en cam bio, su je tas al cál cu lo y la es‐ 
pe cu la ción. Era un ob ser va dor agu do, an sio so y pa cien te.
Exis tía una per cep ti ble in di fe ren cia, ra yan do ca si en el
des pre cio, en el ric tus de sus la bios; in �e xi bi li dad en la �r‐ 
me za de su po de ro sa man dí bu la; con cen tra ción en las lí‐ 
neas per pen di cu la res de su fren te y agu de za in te lec tual
en el rá pi do y ful gu ran te ale tear de sus pár pa dos.

Él mis mo hu bie se en contra do se rias di � cul ta des pa ra
ha cer un aná li sis de su ex pre sión fa cial; pe ro, de mo men‐ 
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to, no es ta ba se gu ra men te en dis po si ción de in ten tar nin‐ 
gu na cla se de aná li sis cuan do, frí vo la men te, se ave nía a
con ve nir con el mo zo, el chi co de los pe rió di cos y el co‐ 
che ro, en que «ha cía mu cho frío».

Su com pa ñe ro, en mas ca ra do tras la grue sa bu fan da de
la na que le su bía has ta los ojos, no era hom bre de mu chas
pa la bras. Sus ojos par dos mi ra ban im pa si bles por de ba jo
de su tur ban te es car la ta y sus grue sas ma nos more nas es‐ 
ta ban hun di das en las pro fun di da des de los bol si llos de
su le vi tón. Los pies los te nía en fun da dos en tos cos cal ce ti‐ 
nes de la na que des apa re cían den tro de unas ex tra ñas y
des co mu na les bo tas.

—¡Eh, Ah met! —di jo An thony Man ton, vol vién do se gra‐ 
ve men te ha cia el otro y ha blán do le en el tos co dia lec to
ára be de la cos ta—; es te es un mun do sin una piz ca de
con fort.

Ah met ahue só su voz:
—¡Dios nos pro te ja! —di jo—. Mi me du la es tá he la da y los

oí dos me due len co mo si me hu bie sen pi ca do to das las
mos cas del mun do. Creo que és te es un lu gar del de mo‐ 
nio y que es toy a pun to de ser cas ti ga do por to dos mis
pe ca dos en es ta tie rra, se ñor. Nun ca he es ta do en mi vi da
más ape na do que aho ra.

Los la bios de An thony se tor cie ron en una mue ca de
iro nía.

—Su be a es te co che —le di jo, siem pre en el exó ti co dia‐ 
lec to—; ire mos a un lu gar más agra da ble, me ha rás una
bue na ta za de ca fé y lo gra re mos un buen fue go y un po co
de co mo di dad.

Ce rró la por te zue la del co che de trás de su cria do y mi‐ 
ró a su al re de dor con áni mo de des pe dir se de su com pa‐ 
ñe ro de via je.

Lo di vi só en tre un gru po de via je ros, pues fal ta ban só lo
dos días pa ra la Na vi dad, y aún ha bía mu chos que, sin
aver gon zar se por ello, lla ma ban «su ca sa» a Bul bo ro.


