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Los cuen tos de Doc to row gi ran en torno a la ba su ra, la cul- 
tu ra po pu lar, el or gu llo nerd y la in ter sec ción del cam bio
so cial y la tec no lo gía. Ho nes tas y fe bri les, es tas his to rias
tras pa san los lí mi tes de la cien cia fic ción y na rran nues tro
lar go via je con ca feí na a tra vés de la re vo lu ción tec no-cul tu- 
ral. A me di da que el mun do cam bia, es te ti po de fic ción es
una ho ja de ru ta ha cia los po si bles fu tu ros que pue den sur- 
gir en nues tras vi das.
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Ca pí tu lo 1

Mi Pa des apa re ció en al gún lu gar en el lo co 1975 cuan do
yo te nía ape nas ca tor ce años. Él era Em ba ja dor de 1975,
pe ro en el pa sa do de 1898, en New Je ru sa lem, Utah. To dos
pen sa ban que él era Em ba ja dor de Fran cia. Cuan do des- 
apa re ció, Ma má y yo vol vi mos a tra vés de la puer ta de tri- 
ple ce rro jo que con du cía des de nues tro apar ta men to en
1975 has ta nues tra ca sa en 1898. Re gre sa mos a las ca lles
de pol vo de New Je ru sa lem y yo te nía que se guir re cor dán- 
do me a mí mis mo que se su po nía que de bía ha ber es ta do
en Fran cia. Iba con mis ami gos a con tar le a los em bus te ros
que exis tía la To rre Ei ffel y que co mía mos pan lu jo so y ca ra- 
co les y ra nas.

Na cí en New Je ru sa lem y cre cí allí has ta los diez. Lue go,
un día de ve rano, mi Pa me sen tó so bre sus ro di llas y me
di jo que te nía mos que ir nos por un tiem po, que él te nía un
nue vo tra ba jo.

—Pe ro ¿qué pa sa rá con la tien da? —di je es can da li za do.
La ma ra vi llo sa tien da de mi Pa, el úni co Al ma cén Ge ne- 

ral de la ciu dad no lle va do por los San tos, era mi se gun da
ca sa.

Ha bía pa sa do mi vi da en te ra ga tean do y lue go an dan do
so bre los sue los de ma de ra pol vo rien ta, com pro ban do el
in ven ta rio y abrien do ca jo nes con mis no tas de via je de lu- 
ga res exó ti cos co mo Salt Lake Ci ty o, in clu so, San Fran cis- 
co.

Pa pa re cía in có mo do.
—El Sr. Johns to ne la va a com prar.
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Mi bo ca ca yó. Ja mes H. Johns to ne era un ti po que iba
de ele gan te, un lis to de ciu dad co mo nun ca pue des de sear
co no cer. Ha bía vo la do a la ciu dad en el Cé fi ro Bo la Rá pi da y
el del ga du cho de To m my Ben son ha bía car ga do sus tres
enor mes baúles hu mean tes has ta el ho tel va que ro. El ti po
le dió dos dó la res de pro pi na a To m my en bi lle tes de We lls
Far go y, lue go, en el pa tio va cío de trás de la he rre ría, to dos
los chi cos de New Je ru sa lem se ha bían reu ni do en torno a
To m my pa ra mi rar la pe que ña for tu na de bi lle tes que nun ca
ha bían vis to.

—¡Pa, no!, —di je sin pen sar.
Sa bía que si mis ami gos ha bla ban a sus pa dres de esa

for ma, los azo ta ban, pe ro mi Pa nun ca me ha bía azo ta do.
Él son rió y se es ti ró el fi no bi go te por la ca ra.
—Ja mes, sé que ado ras la tien da pe ro ya es tá de ci di do.

Una vez lle gues a Fran cia, ve rás que tie ne ma ra vi llas que
su pe ran to do lo que se ven de en la tien da.

—Na da es me jor que la tien da, —di je.
Él dió una car ca ja da y me al bo ro tó el pe lo.
—No es tés tan se gu ro, hi jo. Hay más co sas en el cie lo y

en la tie rra que las que pue da so ñar tu fi lo so fía.
Era una de sus fra ses, de Shakes pea re, que él ha bía es- 

tu dia do en el Es te an tes de que yo na cie ra. Sig ni fi ca ba que
la dis cu sión se ha bía ter mi na do.

De ci dí sus pen der el jui cio has ta que vie ra Fran cia pe ro
aún no po día qui tar me la idea de que a mi Pa se le es ta ba
yen do la ca be za. El Sr. Johns to ne no era ade cua do ni pa ra
ven der un ca rro de man za nas. Era ba ji to y del ga do, no co- 
mo mi Pa, que era, se gún mi im pre sión, el hom bre más
gran de y fuer te del mun do en te ro. Yo ama ba a mi Pa.

Bue no, cuan do hi ci mos el equi pa je y Pa en tró en el es- 
ta blo pa ra co ger nues tro equi po, me fi gu ra ba que ha ría mos
un via je cor to has ta la es ta ción de tren. To dos mis ami gos
es ta ban es pe ran do allí pa ra des pe dir nos y le ha bía pro me- 
ti do a mi me jor co le ga Oly Swe yns da tter que le de ja ría lle- 
var mi som bre ro de piel de ma pa che has ta que yo vol vie ra.
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Pe ro en vez de eso, Pa nos con du jo al lí mi te del pue blo
don de la ca rre te ra te nía un ca mino he cho una rui na y nos
es pe ra ba el Sr. Ja mes H Johns to ne con su pro pia ca rre ta de
pa ño lu jo so. Pa y yo car ga mos nues tro equi pa je en la ca rre- 
ta de Johns to ne, nos me ti mos den tro con Ma má y nos acu- 
rru ca mos pa ra que no pu die ran ver nos des de fue ra.

Ma má di jo:
—Qué da te ca lla do aho ra, Ja mes. Hay par tes de es te

via je so bre las que no po día mos ha blar te has ta que nos
fué ra mos, pe ro tie nes que que dar te en si len cio y guar dar te
las pre gun tas has ta que lle gue mos.

Yo ca si di je: ¿a dón de va mos?, pe ro no lo hi ce por que
Ma má nun ca me ha bía mi ra do tan se ria en to dos los días
des de mi na ci mien to. Así que pa sé una ho ra acu rru ca do
allí, es cu chan do el tra que teo de las rue das y tra tan do de
adi vi nar adón de íba mos.

Cuan do oí que la ca rre ta se pa ra ba y que va rias puer tas
de ma de ra se ce rra ban, to das mis ideas se mar chi ta ron y
vo la ron, por que no se me ocu rría dón de po día mos es tar
pa ra oir esos so ni dos en el de sier to.

Así que, ima gi na mi sor pre sa cuan do me pon go de pie
y des cu bro que… ¡es ta mos otra vez en nues tra pro pia ca- 
sa!, ¡he mos da do un cír cu lo al re de dor del pue blo y he mos
vuel to a don de ha bía mos em pe za do!

Ma má pu so un de do en sus la bios y co gió la ama ble
ma no del Sr. Johns to ne que la ayu dó a ba jar de la ca rre ta.

Mi Pa y el Sr. Johns to ne em pe za ron a mo ver las pi las de
ba las de heno que es ta ban en las vi gas has ta que de ja ron
al des cu bier to una puer ta de tri ple ce rro jo que pa re cía nue- 
va y re sis ten te, con los bor des re cién se rra dos aún ama ri llos
y bri llan tes; no era co mo el gas ta do ma rrón del res to del
gra ne ro.

Pa sacó un ani llo con lla ves del bol si llo de su cha le co y
abrió los ce rro jos, lue go abrió la puer ta. Ca da uno de no- 
sos tros nos pu si mos al hom bro nues tras bol sas y ca mi na- 
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mos, con mis te rio so si len cio, has ta una ha bi ta ción to tal- 
men te a os cu ras.

Pa em pu jó la puer ta y la ce rró, lue go se oyó un fi no cli- 
ck, y es ta ba mos en 1975.
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Ca pí tu lo 2

1975 te nía un as pec to ex tra ño. Nues tro apar ta men to era un
rom bo de pla ta pues to en el cen tro de un do nut con for ma
de le tra G. Pa hi zo al go gra cio so con sus ma nos y los mu ros
se vol vie ron trans pa ren tes y, lo ju ro, me caí al sue lo y, por lo
bien que me con ve nía, me aga rré a unas bal do sas de go- 
ma. Mis ojos me de cían que es tá ba mos a cien tos de me tros
del sue lo y, aun que yo sal ta ba de las vi gas del es ta blo has- 
ta el heno mu chas ve ces, des cu brí de pron to que te nía
mie do a las al tu ras.

Tras ese pri mer ma reo y vis ta zo de 1975, yo man tu ve los
ojos ce rra dos y apre ta dos, por lo bien que me con ve nía.
Des pués de un mi nu to o dos, mi es tó ma go me di jo que no
es ta ba ca yen do y que no oía nin gún fuer te vien to o can to
de pá ja ros, na da; ex cep to a Ma má y Pa rien do. Abrí un ojo
y eché un vis ta zo. Mis pa dres se reían tan to que se su je ta- 
ban el uno al otro pa ra no caer se y se apo ya ban en el ai re.
Pa te nía la es pal da apo ya da contra na da en ab so lu to.

Yo me pu se en pie y ca mi né ha cia el bor de muy des pa- 
cio. Ex ten dí el de do y es te re bo tó contra un mu ro in vi si ble,
frío y sua ve co mo la nie ve en in vierno.

—Ja mes, —di jo mi Pa, son rien do tan to que su fi no bi- 
go te era una lí nea en su ca ra—. ¡Bien ve ni do a 1975!

La mi sión de em ba ja dor de Pa sig ni fi ca ba que pa sa ba
fue ra de ca sa lar gas se ma nas y muy a me nu do, te le por tán- 
do se de vuel ta só lo pa ra la ce na del do min go. El fuer te
olor de mun dos dis tan tes y alie ní genas le acom pa ña ba in- 
clu so des pués de ha ber se la va do. La úl ti ma ce na del do- 
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min go que es tu ve con él, Ma má ha bía he cho pu ré de pa ta- 
tas y pan de maíz y po llo con sal sa. Se pa só el día en te ro
en la co ci na de le ña de 1898 (en rea li dad, allí era 1901, pe- 
ro yo siem pre pen sa ba en aque lla ca sa co mo la de 1898).
Ella ha bía mo vi do la co ci na al es ta blo tras una se ma na pe- 
lean do con los chis mes que te nía mos en nues tra co ci na de
1975 y cuan do Pa le ad vir tió de que el hu mo le van ta ría pre- 
gun tas en New Je ru sa lem, ella le ex pli có que pon dría una
man gue ra fle xi ble has ta nues tra ca sa de 75 y la co nec ta ría
al ven ti la dor del ai re del apar ta men to. Pa ne gó con la ca- 
be za y le son rió y ca da do min go, ella arras tra ba la man gue- 
ra a tra vés de la puer ta.

Esa no che, Pa se sen tó y dió gra cias y es ta ba en man- 
gas de ca mi sa con los ti ran tes suel tos. Era ca si co mo las mi- 
llo nes de ce nas de do min go que ha cía mos con luz de gas y
una su do ro sa ja rra de li mo na da en me dio de la me sa, que
te nía flo res sil ves tres de tem po ra da. Y un apes to so pu ro,
pues Pa, des pués, se sen ta ba en su si lla y des can sa ba con
una ma no en su ba rri ga, co mo si no pu die ra creer có mo se
las ha bía in ge nia do Ma pa ra em pa char lo tan to.

—¿Có mo es tán yen do tus es tu dios, Ja mes?, —me pre- 
gun tó cuan do el ma yor do mo ro bot ha bía ter mi na do de lim- 
piar los pla tos y los ha bía pues to es tre pi to sa men te en su
rin cón.

—Muy bien, se ñor, es ta mos em pe zan do cál cu lo aho ra.
A de cir ver dad, yo odia ba el cál cu lo, odia ba a Isaac

New ton y las asín to tas y to do ese apes to so asun to. In clu so
con las in yec cio nes de apren di za je vi ral era co mo na dar en
me la za pa ra mí.

—¡Cál cu lo! Bue no, bue no, bue no.
Es ta era una de las fra ses de re lleno de Pa, co mo: ¿pue- 

des creer lo?, ¿qué sa be uno? O bue no, bue no, bue no.
—No pue do creer lo que me ten en la ca be za a los crios

aquí.
—Sí, se ñor. Hay un mon tón ho rri ble de co sas por apren- 

der to da vía.
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Ter mi ná ba mos una asig na tu ra ca da dos se ma nas. Has ta
el mo men to, yo ha bía ter mi na do Fran cés, Bio lo gía Mo le cu- 
lar y Ce lu lar, Fí si ca y As tro fí si ca, Es pe ran to, Can to nés, Man- 
da rín y una len gua Alie ní gena cu yo nom bre tra du cía mos
co mo Es tán dar. Yo es ta ba exen to de His to ria, cla ro, jun to a
los otros alum nos allí del pa sa do: la ni ña de la Di n as tía
Ming, el chi co Ro ma no y el ni ño In ca de Amé ri ca del Sur.

Pa se rió mo vien do su pu ro y cru zó las pier nas. Sus za- 
pa tos eran tan gran des que pa re cían ca noas.

—Se gu ro que sí, hi jo. Se gu ro que sí. ¿Y có mo te va con
tus com pa ñe ros de cla se? ¿Al gu na ri ña so bre la que tu pro- 
fe sor que rrá ha blar me?

—¡No, se ñor! So mos to dos ami gos, in clu so con las chi- 
cas.

Los chi cos en 75 ni si quie ra ad ver tían lo que es ta ban ha- 
cien do en la es cue la. Sim ple men te, se sen ta ban en sus me- 
sas de tra ba jo y es pe ra ban que les lle na ran los ce re bros
con lo que fue ra que to ca ba ese día. Salían a las tres y nun- 
ca se que ja ban so bre que al go era muy di fí cil o abu rri do.

—Me ale gra oir eso. Siem pre has si do un buen chi co, hi- 
jo. Te pro pon go al go: tú me traes bue nas no tas es tas Na vi- 
da des y yo te lle vo de vaca cio nes a que veas los ani llos de
Saturno.

En ese mo men to, Ma má le dis pa ró una mi ra da, pe ro él
fin gió no no tar la. Dió una ca la da a su pu ro, se ajus tó los ti- 
ran tes, se pu so su abri go del frac, su som bre ro de co pa, su
fa jín de em ba ja dor y re co gió su ma le tín de cue ro.

—Bue nas no ches, hi jo. Bue nas no ches, Ulla. Os ve ré el
miérco les, —di jo.

Y en tró en el te le por ta dor.
Esa fue la úl ti ma vez que vol ví a ver lo.
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Ca pí tu lo 3

—¿Mu rió de in di ges tión de ca ra co les?, —me di jo Oly Swe- 
yns da tter una vez más.

Ce rré la ma no en un pu ño y le gol peé ba jo la na riz.
—Por úl ti ma vez, sí. Pre gún ta me otra vez y te co mes

otro.
Yo ha bía re gre sa do ha cía un mes y, en to do ese tiem po,

Oly me ha bía se gui do a to dos la dos co mo un pony tí mi do,
siem pre cer ca pe ro con mie do a ha blar me. Al fi nal, lo aga- 
rré y lo sa cu dí y le di je que no fue ra tan bo bo, que me di je- 
ra qué es ta ba pen san do. Él que ría sa ber có mo ha bía muer- 
to mi Pa, so bre lo de Fran cia. Le di je la ra zón que Ma má, el
Sr. Johns to ne y el hom bre de la em ba ja da ha bían re suel to
jun tos. Aho ra, lo la men ta ba. Ya no po día ha cer que se man- 
tu vie ra ca lla do.

—Per dón, va le, per dón, di jo él dan do un pa so atrás.
Es tá ba mos en el or fa na to de trás del pa tio de la es cue la,

ti ran do man za nas po dri das de las ra mas de los ár bo les pa ra
ver las es ta llar.

—¿Quie res sa ber al go?
—Cla ro, —di je.
—A To m my Ben son le gus ta Mar ta Hel prin. Es as que ro- 

so. Se co gen de la ma no ¡en la igle sia! Nin guno de la pan- 
di lla ha bla rá más con él.

Yo no veía dón de es ta ba el pro ble ma. Allá en los 75, te- 
nía mos una se sión de dos se ma nas de re pro duc ción se xual,
co mo to das las otras asig na tu ras. La ma yo ría de los alum- 
nos ya es ta ban en pa re jas, en sa las se cre tas de ba ja gra ve- 
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dad y al qui lan do cu bícu los pri va dos con fi chas im po si bles
de ras trear.

Has ta yo ya ha bía te ni do una ci ta con una chi ca, Ka te be 
M’Bu to, otra es tu dian te de in ter cam bio de la Es fe ra de Co- 
mer cio de la Unión Afri ca na.

La re co gí en su apar ta men to y su pa dre me es tre chó la
ma no, cre cen rá pi do en la ECUA. Por su pues to, nun ca se lo
con té a mis pa dres. A Pa se le ha bría ro to un eje.

—Sí, va le, muy as que ro so, —di je sin mu cha con vic ción.
—¿Quie res que ba je mos al río? Les di je a Amos y Luke

que iría des pués de co mer.
A mí no me ape te cía mu cho pe ro no te nía na da me jor

que ha cer. Ca mi na mos has ta la pis ci na don de al gu nos chi- 
cos ya es ta ban des nu dos, na dan do y a ca ba lli to por ahí. Me
sor pren dí des vian do la mi ra da, cons cien te de su des nu dez
de una for ma que no ha bía con si de ra do an tes. To dos los
chi cos del pue blo na dá ba mos allí to dos los ve ra nos.

Dí la es pal da al gru po y me qui té la ro pa, lue go co rrí al
agua tan rá pi do co mo pu de.

Na dé por ahí un ra to, sin mu cho em pe ño y lue go me
sor pren dí al hun dir me de pron to. Mis na sa les se lle na ron de
agua, gri té una sal va de bur bu jas y ce rré la bo ca cuan do
co men cé a tra gar agua. Fuer tes ma nos su je ta ban mis to bi- 
llos. Pa teé to do lo fuer te que pu de y co nec té con la ca be za
de al guien. Las ma nos me de ja ron li bre y as cen dí co mo un
cor cho, es cu pien do y to sien do. Co rrí ha cia la ori lla y ví a
uno de los her ma nos Allen salien do a la su per fi cie, fro tán- 
do se la ca be za y rien do. Los cua tro chi cos Allen vi vían en
un ran cho de las afue ras cer ca de las sali nas con sus pa dres
y só lo los veía mos cuan do ve nían al pue blo a por su mi nis- 
tros. A mí nun ca me ha bían caí do bien pe ro aho ra los odia- 
ba.

—¡Eres un cer do!, —le gri té—. ¡Un es tú pi do cer do po- 
dri do! ¿Qué dian tres crees que es ta bas ha cien do?

Los Allens si guie ron rien do. Yo so lía sa ber to dos sus
nom bres pe ro, du ran te el tiem po que es tu ve en el 75, ya
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ha bían cre ci do in dis tin gui bles co mo ge me los, gran des chi- 
cos du ros con sus ca be zas afei ta das por las lien dres. Me se- 
ña la ban y reían. Yo lo ca li cé una pie dra pla na en la ori lla y la
lan cé tan fuer te co mo pu de, apun tan do a la ca be za del que
me ha bía su mer gi do.

Por suer te pa ra él, ¡y pa ra mí!, yo es ta ba de ma sia do en- 
fa da do pa ra apun tar bien y la pie dra le gol peó en el hom- 
bro, em pu ján do le ha cia atrás. Me gri tó, fue co mo el ru gi do
de un ani mal sal va je y los cua tro her ma nos car ga ron.

Oly apa re ció a mi la do.
—¡Co rre!, —me gri tó.
Yo es ta ba de ma sia do en fa da do. Ce rré los pu ños y per- 

ma ne cí a la es pe ra. El pri me ro salió del agua ha cia mí y me
gol peó en la ba rri ga tan fuer te que ví las es tre llas. Caí al
sue lo, ja dean do. Mi ré arri ba ha cia un bos que de fuer tes
pier nas y su pe que me ha bían ro dea do.

—¡El She ri ff!, —gri tó Oly.
Las pier nas des apa re cie ron. Lu ché pa ra po ner me de ro- 

di llas.
Oly co lap só en sue lo a mi la do, rien do.
—¿Has vis to có mo co rrían?. ¡El She ri ff nun ca ba ja aquí al

río!
—Gra cias, —di je en tre ja deos y em pe cé a ves tir me.
—De na da, —di jo—. Aho ra, va mos a na dar un po co.
—No, ten go que vol ver a ca sa y ayu dar a Ma má, —

men tí. Ya no me ape te cía cha po tear sin ro pa, qui zá nun ca
más me ape te cie ra.

Oly me lan zó una ex tra ña mi ra da.
—Va le, ya te ve ré, —me di jo.
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Ca pí tu lo 4

Fuí di rec to a ca sa, co rrien do ca mino aba jo, tan rá pi do co- 
mo pu de, sin mi rar in clu so por dón de iba. Dí un por ta zo y
su bí las es ca le ras de dos en dos has ta la es ca la del áti co y
su bí, lue go, pa sé el ce rro jo de la tram pi lla y me sen té en la
os cu ri dad, con las ro di llas en el pe cho.

Aba jo, Ma má gri tó a me dia voz.
—¿Ja mes? ¿Eres tú?, —co mo siem pre ha cía cuan do lle- 

ga ba a ca sa.
La ig no ré, co mo siem pre y de jó de preo cu par se, co mo

siem pre.
El úl ti mo via je de Pa ha bía si do en la cor te del Da lai La- 

ma en 1975. El hom bre de la em ba ja da di jo que ha bía ido
pa ra ha blar con los mon jes so bre un pa pel en blan co que
las dos ema ba ja das iban a pre sen tar con jun ta men te so bre
el efec to de las em ba ja du rías mi mé ti cas en las al mas reen- 
car na das. To do era un sin sen ti do pa ra mí. Él nun ca lle gó
allí. El te le por ta dor di jo que lo ha bía de po si ta do sua ve- 
men te en el sue lo del cas ti llo flo tan te del La ma so bre el
Mar Cas pio pe ro los mon jes nun ca lo vie ron allí.

Y eso fue to do.
Ha bía pa sa do un mes des de nues tro re gre so. Me ha bía

aven tu ra do por el pue blo bus can do a mis ami gos y los en- 
contré tan lle nos de chis mo rreos que no sig ni fi ca ban na da
pa ra mí; tan ab sor tos en sus jue gos que pa re cían in fan ti les
pa ra mí; tan ex tra ños que me hi cie ron re ti rar me a ca sa. Al
prin ci pio, yo ha bía me ro dea do por nues tra ca sa co mo un
la drón y cuan do re gre sé al áti co, to da la apa tía que me ha- 
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bía en vuel to des de que el hom bre del De par ta men to de
Es ta do se ha bía te le por ta do en nues tro apar ta men to se ha- 
bía des he cho y co men za do a gri tar.

El áti co ha bía si do siem pre el do mi nio de Pa. Él su bía
aquí arri ba con cual quier chi fla do in ven to que ha bía pe di do
ese mes de un ca tá lo go o de uno de los ca ros pe rió di cos
ex tra ños a los que es ta ba sus cri to.

Y allí co sía y su da ba y se mor día el pul gar y des ga rra ba
pa ños en una ban de ja y fu ma ba sus pu ros y pa sa ba un
mon tón de tiem po.

Las amor ti gua das pi sa das de sus pies y la dis tan te sal va
de mal di cio nes mien tras me sen ta ba en el re llano de la es- 
ca le ra ha bía si do el so ni do más ho ga re ño que yo co no cía.
Ma má y yo ce rrá ba mos los ojos ca da vez que una par ti cu- 
lar men te enér gi ca ron da de gri tos re tum ba ban aba jo; y Ma- 
má mos tra ba una pe que ña ri si ta y sus ojos se arru ga ban y
yo sen tía co mo si es tu vié ra mos com par tien do un se cre to.

Aho ra, el áti co era mi do mi nio pri va do: ha bía una es tan- 
te ría de eli xi res, lle na de me di ci nas pa ra pa cien tes, tó ni cos
ca pi la res y je rin gas de ém bo lo. Ha bía una li bre ría lle na de
lo cas teo rías y cuen tos de fan tas ti cas aven tu ras. Ha bía ca jo- 
nes lle nos de pe li gro sas má qui nas de fue go a car bón, una
má qui na la va rro pa au to má ti ca, un re co ge dor de ce re zas y
otros chis mes cu ya na tu ra le za no po día ape nas ni ima gi nar.
Nin guno de ellos ha bía fun cio na do nun ca pe ro me gus ta ba
re co rrer los con las ma nos, sen tir la sua vi dad del ace ro de
sus com po nen tes, des mon tar los y mon tar los. Allá en el 75,
yo ha bía tra ta do una vez de des mon tar el ma yor do mo ro- 
bot, só lo pa ra echar un vis ta do so bre có mo lo ha bían en- 
sam bla do; pe ro fue una cau sa per di da, no pu de si quie ra
des cu brir có mo se le qui ta ba la ta pa.

Ca mi né por la fría os cu ri dad. La úni ca luz lle ga ba des de
la mu grien ta ven ta na del áti co y aca ri cié ca da pie za. Co gí
una lám pa ra de acei te y co men cé a lu bri car las jun tas y los
ejes y los so por tes de ca da má qui na por tur nos. Pa hu bie ra
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que ri do sa ber que to do es ta ba en per fec to es ta do de fun- 
cio na mien to.


