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A sus veinte afos, Galaxy «Alex» Stern es la Unica supervi-
viente de un aterrador homicidio multiple sin resolver. Toda
su vida ha ido de mal en peor: dejé el instituto a edad tem-
prana y, desde entonces, ha ido encadenando trabajos sin
futuro y se ha rodeado de malas compaiiias. Pero, en la ca-
ma del hospital, le ofrecen una segunda oportunidad: asis-
tir a una de las universidades més prestigiosas del mundo,
Yale, con todos los gastos pagados. Aunque Alex no para
de preguntarse por qué la han elegido a ella y si esconde
algun tipo de trampa, la oferta es demasiado alentadora.

Al llegar a New Haven debe cumplir una tarea para sus be-
nefactores: vigilar las actividades de las sociedades secretas
de Yale. Sus ocho «tumbas» sin ventanas son el lugar de
reunién favorito de los mas ricos y poderosos, de los politi-
cos mas influyentes a los principales magnates de Wall
Street. Pero sus actividades ocultas son mucho més sinies-
tras y extraordinarias de lo que la méas paranoica de las ima-
ginaciones pudiera concebir. Juegan con magia prohibida.
Son capaces de hacer que se alcen los muertos. Y, a veces,
los vivos se convierten en sus presas.
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Ay una mozay una moza  que nonse espanta
de la muerte

porque tiene padre y madre y sus doge
hermanos cazados.

Caza de tres tabacades y un cortijo enladriado.
En medio de aquel cortijo  havia un mansanale

que da mansanas de amores  en viernoy en
verano.

Adientro de aquel cortijo  siete grutas hay
fraguada.

En cada grutay gruta  ay echado cadenado...

El Huerco que fue ligero  se entré por el
cadenado.

—La moza y el Huerco, romance
sefardi
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Prélogo

Principios de primavera

C uando Alex consiguié limpiar las manchas de sangre
de su abrigo de lana bueno, ya hacia demasiado calor
para ponérselo. La primavera habia llegado a regafadien-
tes; el cielo de la mafana no conseguia pasar de un azul
desvaido, las tardes eran humedas y melancélicas, y las ca-
rreteras seguian bordeadas por una suerte de sudo y tozu-
do merengue de escarcha. Sin embargo, a mediados de
marzo, los estrechos campos delimitados por los senderos
de piedra del Campus Viejo habian empezado a sudar la
nieve que los cubria; la tierra emergia himeda, negra y ta-
chonada de briznas de hierba aplastada mientras Alex, sen-
tada en el alféizar acolchado de la ventana, en las habitado-
nes escondidas en la planta superior del 268 de York, leia
Caracteristicas recomendadas de los candidatos a Leteo.

Se oia el tictac del reloj de la chimenea, y también las
campanillas de la tienda de ropa de abajo cada vez que los
clientes entraban o salian. Los miembros de Leteo llamaban
a aquel apartamento «la Madriguera»; el local comercial de
abajo habia sido, a lo largo de los afios, una zapateria, una
tienda de montafismo y un minimercado Wawa veinticua-
tro horas, con Taco Bell incluido. Por aquel entonces, en los
diarios de Leteo solo habia quejas por el tufo a cebolla y
frijoles refritos que se filtraba por el suelo, hasta que en
1995 alguien habia hechizado la Madriguera y la escalera
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trasera que daba al callejon para que siempre olieran a sua-
vizante y a clavo.

Alex no sabia exactamente en qué momento de las difu-
sas semanas transcurridas desde el incidente de la mansién
de Orange habia encontrado aquel folleto de recomenda-
ciones de la Casa Leteo. Solo habia comprobado su correo
electrénico una vez, en el viejo ordenador de sobremesa
de la Madriguera, y lo habia vuelto a apagar nada mas ver
la larga cadena de mensajes del decano Sandow. Habia de-
jado que se le agotara la bateria del mévil, pasado olimpi-
camente de las clases y contemplado cémo iban brotando
hojas en los nudos de las ramas, como si el arbol fuera una
mujer probandose anillos. Se habia zampado todo lo que
habia en las despensas y la nevera; primero los quesos
gourmety los sobres de salmén ahumado, y después las la-
tas de judias y melocotén en almibar de unas cajas que de-
cian SOLO EMERGENCIAS. Cuando se le acabaron, empezé a
pedir comida a domicilio como si no hubiera un mafiana y
lo cargd todo a la cuenta de Darlington, que seguia funcio-
nando. El esfuerzo de bajar y subir las escaleras la agotaba
tanto que tenia que descansar un rato antes de desgarrar el
envoltorio del almuerzo o la cena. A veces ni se molestaba
en comer y se quedaba dormida en el alféizar o directa-
mente en el suelo, al lado de las bolsas de pléstico y los re-
cipientes envueltos en papel de aluminio. Nadie venia a
verla. Ya no quedaba nadie.

El folleto estaba impreso y grapado de cualquier mane-
ra; en la portada habia una foto en blanco y negro de la to-
rre Harkness y la frase «Somos los pastores» debajo. Segu-
ramente los fundadores de la Casa Leteo no estaban pen-
sando en Johnny Cash al elegir su lema, pero cada vez que
ella veia esas palabras se acordaba de las Navidades, del
viejo colchén de la casa okupa de Len en Van Nuys, donde
Alex se tumbaba cuando todo le daba vueltas, con un fras-
co de mermelada de ardandanos a medio comer a su lado y
la voz de Johnny Cash cantando We are the shepherds, ive



La novena casa Leigh Bardugo

walked’cross the mountains. We left our flocks when the
new star appeared!l Recordaba a Len dandose la vuelta so-
bre el colchén, deslizdndole la mano bajo la camiseta y su-
surrandole al oido:

—Pues vaya mierda de pastores.

Los requisitos de los candidatos de |la Casa Leteo apare-
cian al final del folleto. Se habian actualizado por ultima vez
en 1962.

Rendimiento académico notable, con especial hincapié
en Historia y Quimica.

Facilidad para los idiomas y nociones précticas de latin
y griego.

Buena salud e higiene. Se recomienda un régimen de
ejercicio fisico habitual.

Senales de una personalidad equilibrada y discreta.

Se desaconseja el interés por lo arcano, pues suele de-
latar un carécter asocial.

Pocos o ningtn remilgo a la hora de afrontar las reali-

dades del cuerpo humano.
MORS VINCIT OMNIA.

Alex (cuyas nociones de latin no eran precisamente
practicas) buscd el significado de la Ultima frase: «La muer-
te lo conquista todo». En el margen, alguien habia garaba-
teado la palabra irrumat por encima de vincit con un boli
azul, tapando el original casi por completo.

Bajo las recomendaciones de Leteo habia una frase
mas: Solo ha habido dos excepciones en los requisitos de
los candidatos: Lowell Scott (Filologia Inglesa, 1909) y Sin-
clair Bell Braverman (sin titulacion, 1950), con resultados
dispares.

Alli también habian garabateado una nota al margen; en
esta ocasion, la letra de Darlington (apretada y picuda co-
mo un electrocardiograma) era inconfundible: Alex Stern.
Pensé en la sangre empapando y oscureciendo la alfombra
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de la vieja mansién Anderson, en el vivo color blanco del
fémur del decano asomandole por el muslo y en el tufo a
chuchos salvajes impregnando el aire.

Alex dejé un lado el envoltorio de falafel frio de Ma-
moun’s y se limpié las manos en su chandal de la Casa Le-
teo. Fue cojeando hasta el cuarto de bano, abrié el frasco
de Zolpidem y se puso una pastilla bajo la lengua. Ahuecd
la mano bajo el grifo y contemplé como el agua se derra-
maba sobre sus dedos mientras oia el desagradable ruido
de succion del desaglie. Solo ha habido dos excepciones
en los requisitos de los candidatos.

Por primera vez desde hacia semanas, Alex eché un vis-
tazo a la chica del espejo mojado y observé cémo esa chica
magullada se levantaba la camiseta de tirantes llena de
manchas amarillas de pus. La herida del costado de Alex
era un desgarrén profundo, cubierto por una costra negra.
La curva visible de aquel mordisco no se curaria facilmente,
si es que se curaba. Su mapa habia cambiado. Su costa ha-
bia sido alterada. Mors irrumat omnia. La muerte nos jode a
todos.

Alex palpé con cuidado la piel enrojecida e hinchada
que rodeaba las marcas de dientes. Se le estaba infectan-
do. Sintié cierta inquietud; su mente la empujaba hacia la
autoconservacién, pero la idea de coger el teléfono y lla-
mar a un coche para ir al centro de salud de la universidad
(la mera secuencia de reacciones que desencadenaria con
cada accion) era abrumadora, y el dolor palpitante y célido
de su cuerpo prendiéndose fuego casi le hacia compania. A
lo mejor le entraba fiebre y empezaba a alucinar.

Contemplé las costillas prominentes bajo los cardenales
del torso, que se difuminaban poco a poco; sus venas azu-
les parecian cables de alta tension derribados por el viento.
Tenia los labios agrietados, erizados de pellejos secos. Pen-
s en su nombre escrito en el margen del folleto: ella era la
tercera excepcion.
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—Definitivamente, los resultados han sido dispares —di-
jo, sorprendiéndose al oir su propia voz ronca y seca. Se
echd a reir, y el desaglie parecié reir con ella. Tal vez ya tu-
viera fiebre.

Bajo el resplandor fluorescente de las luces del cuarto
de bafo, Alex agarré los bordes del mordisco y se hundié
los dedos en el costado, pellizcando la carne que rodeaba
los puntos de sutura hasta que el dolor la cubrié como un
manto, sumiéndola en la bendita inconsciencia.

Eso fue en primavera. Pero los problemas habian co-
menzado en pleno invierno, la noche en que Tara Hutchins
murié y Alex todavia creia que podria salirse con la suya.
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e ———

La Calavera y las Tibias, la mas antigua de las socieda-
des inmuebles, la primera de las ocho Casas del Velo, se
fundé en 1832. Los Calaveras ostentan mas presidentes,
editores, magnates industriales y altos funcionarios que nin-
guna otra sociedad (para consultar la lista completa de exa-
lumnos, ver Apéndice C), y la eleccién del verbo «ostentar»
no es baladi. Los Calaveras son conscientes de su influencia
y esperan que los delegados de Leteo les muestren defe-
rencia. Pero harfan bien en recordar su propio lema: Ricos o
pobres, la muerte nos iguala a todos. Haz gala de la discre-
cién y la diplomacia propias de tu cargo y tu vinculo con
Leteo, pero ten siempre presente que nuestro cometido no
consiste en alimentar la vanidad de la flor y nata de Yale,
sino en interponernos entre los vivos y los muertos.

—de La vida de Leteo: métodos y
protocolos de la Novena Casa

Los Calaveras se consideran titanes entre gafianes; mas
quisieran. Pero lo importante es que sirven alcohol del bue-
no y que sus chicas son fetén.

—Diario de Leteo de George Pe-
tit (Colegio mayor Saybrook, 1956)

__——w-——*-—
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Invierno

A lex corrfa por la explanada didfana de Beinecke Plaza;

sus botas resonaban al pisar las losas cuadradas de ce-
mento visto. La gigantesca construccién cibica que alber-
gaba la coleccién de libros raros parecia flotar sobre su pro-
pia planta inferior. De dia, los paneles del edificio emitian
un resplandor ambarino que le daba el aspecto de una col-
mena dorada y brufiida, mas semejante a un templo que a
una biblioteca. Pero de noche parecia una tumba. Aquella
zona del campus no terminaba de encajar con el resto de
Yale: alli no habia ni rastro de piedra gris, arcos géticos ni
afloramientos rebeldes de edificios de ladrillo rojo. Darlin-
gton le habia explicado que en realidad estos Gltimos no
procedian de la época colonial, sino que solamente imita-
ban ese estilo arquitecténico. Le habia explicado por qué
Beinecke habia sido construida de esa manera: la idea era
encajar en aquel rincén de la arquitectura del campus y re-
flejar su estilo, pero a Alex le seguia pareciendo mas propia
de una pelicula de ciencia ficciéon de los setenta. Casi era
de esperar que los estudiantes vistieran monos cefiidos o
tunicas demasiado cortas y se alimentaran exclusivamente
de comida granulada y de una extrana bebida llamada el
Extracto. Incluso la gran escultura de metal (que ahora ya
sabia que era de Alexander Calder) le recordaba al negati-
vo de una gigantesca lampara de lava.

11



La novena casa Leigh Bardugo

—Es una Calder —murmuré para sus adentros. Asi ha-
blaban todos en el campus al discutir sobre arte. Ninguna
obra era «de» un artista. Esa escultura es una Calder. Ese
cuadro es un Rothko. Esa casa es una Neutra.

Y Alex era un desastre. La noche habia empezado car-
gada de buenas intenciones: queria avanzar en su trabajo
sobre la novela britdnica moderna y salir con tiempo de so-
bra para llegar a la pronosticacién. Pero se habia quedado
sobada en una de las salas de lectura de la biblioteca Ster-
ling, con un ejemplar de Nostromo balancedndose en su
mano y los pies apoyados en el tubo de la calefaccion. A
las diez y media se habia despertado con un sobresalto y la
mejilla babeada. Su grito («jMierdal») habia resonado como
un escopetazo en la silenciosa biblioteca, y Alex habia es-
condido la cara tras la bufanda mientras se colgaba la bolsa
del hombro y emprendia la retirada.

Atajé por el Comunal, pasando por debajo de la roton-
da en la que estaban grabados en marmol los nombres de
los caidos en guerra, bajo la mirada de las estatuas de pie-
dra que montaban guardia (Paz, Devocién, Memoria y final-
mente Coraje, que llevaba encima un casco, un escudo y
poco més; siempre le habia recordado més a una stripper
que a una plafidera). Bajo los escalones a toda prisa y atra-
veso la interseccion de College y Grove.

El campus tenia la costumbre de cambiar de rostro de
hora en hora y de manzana en manzana. Alex siempre tenia
la impresién de que lo veia por primera vez. Esta noche era
un sondmbulo de respiracién profunda y regular. La gente
con la que se cruzaba de camino a SSS parecia inmersa en
un suefo: ojos caidos, rostros vueltos entre si y vasos de ca-
fé humeante en las manos enguantadas. Alex tenia la in-
quietante sensacion de que estaban sofiando con ella, con
una chica de abrigo oscuro que desapareceria en cuanto
despertaran.

El Sheffield-Sterling-Strathcona Hall también dormitaba;
las aulas estaban cerradas a cal y canto y los pasillos bafia-

12
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dos por el resplandor mortecino de las luces de bajo consu-
mo. Alex subié a la segunda planta por las escaleras y oyd
ecos procedentes de una de las salas de conferencias. El
Yale Social organizaba un cineférum los jueves por la no-
che. Mercy habia pegado el horario en la puerta de su ha-
bitacion de la resi, pero Alex no se habia molestado en mi-
rarlo. Tenia los jueves a tope.

Tripp Helmuth estaba recostado contra la pared, al lado
de las puertas de la sala de conferencias. Saludé a Alex con
la cabeza, adormilado. Incluso bajo aquella luz tenue era
evidente que tenia los ojos enrojecidos. Habia estado fu-
mando antes de venir. Tal vez por eso los Calaveras vetera-
nos le habian endosado el turno de vigilancia. O se habia
presentado voluntario.

—Llegas tarde —le dijo—. Ya han empezado.

Alex lo ignoré y eché un vistazo hacia atras para asegu-
rarse de que el pasillo estuviera despejado. No tenia por
qué darle explicaciones a Tripp Helmuth. Ademas, habria
sido una muestra de debilidad. Hundié el pulgar en una
muesca casi invisible del panel de la pared. La idea era des-
lizarlo lateralmente, pero siempre se atascaba. Alex le dio
un fuerte empujén con el hombro y estuvo a punto de per-
der el equilibrio cuando se abrié de golpe.

—Cuidado, fiera —le dijo Tripp.

Alex cerré la puerta tras de si y avanzé por el estrecho
pasadizo a oscuras.

Por desgracia, Tripp tenia razén. La pronosticaciéon ya
habia empezado. Alex entré en el viejo anfiteatro de opera-
ciones procurando hacer el menor ruido posible.

Se trataba de una estancia sin ventanas, encajada entre
la sala de conferencias y un aula que usaban los estudiantes
de posgrado para las clases de debate. Era una antigualla
de la vieja escuela de Medicina, que solia impartir sus cla-
ses en SSS antes de trasladarse a un edificio propio. Los
gestores del trust que financiaba a La Calavera y las Tibias
habian sellado la entrada de la sala y la habian camuflado

13
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con una pared falsa alrededor de 1932. Todos esos datos
los habia aprendido en El legado de Leteo, en lugar de leer
Nostromo, que era lo que deberia haber hecho.

Nadie se molesté en mirar a Alex. Todos tenian los ojos
clavados en el Aruspice, cuyo rostro delgado estaba oculto
tras una mascarilla quirdrgica. Su bata de color azul claro
estaba manchada de sangre. Las manos del Aruspice, pro-
tegidas con guantes de latex, se movian metddicamente
entre las entrafias del... ;paciente? ;Sujeto? ;Sacrificio?
Alex no estaba segura de qué término aplicar al hombre
que yacia sobre la mesa. «Sacrificio» no. La idea es que so-
breviva. Parte de su trabajo consistia en asegurarse de que
no le pasara nada durante aquel proceso y de que regresa-
ra sano y salvo al pabelléon del hospital del que lo habian
sacado. ;Y como estara dentro de un afo?, se pregunté. ;Y
dentro de cinco?

Alex mirdé de reojo al hombre de la mesa: Michael Re-
yes. Habia leido su informe hacia dos semanas, cuando lo
habian elegido para el ritual. Las paredes del estémago es-
taban sujetas con pinzas de acero, de tal manera que su ab-
domen parecia una flor, una orquidea rosada y abierta, con
el centro rojo y hiumedo. Eso tiene que dejar marca. Pero
Alex ya tenia bastante con preocuparse por su propio futu-
ro. Reyes tendria que arreglarselas.

Desvié la mirada y procurd respirar por la nariz; notaba
que se le revolvia el estdmago y que la boca le sabia a me-
tal. Habia visto muchas heridas y lesiones graves, pero
siempre en muertos. Las heridas de los vivos eran muchisi-
mo peores: un cuerpo humano adherido a la vida Unica-
mente por el pitido metalico y regular de un monitor. Lleva-
ba en el bolsillo unos caramelos de jengibre confitado para
las nduseas (consejo de Darlington), pero no se decidia a
sacar uno y desenvolverlo.

En vez de eso, volvié los ojos hacia un punto interme-
dio, mientras el Arlspice pronunciaba una serie de nime-
ros y letras: simbolos y precios de acciones de diversas em-
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