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Alejandro, el Grande Nikos Kazantzakis

Entre su nacimiento en el 356 a. C. y su muerte en el 323 a.
C., cuando tenia nada mas que 33 afos, transcurre la vida
de Alejandro el Grande, hijo de Filipo Il de Macedonia. Una
vez que su padre hubo unificado Grecia, Alejandro supo
cudl debia ser su misién: conquistar el Asia y llevar la liber-
tad de los griegos hasta los confines del mundo.

Para hacerlo, Alejandro se apoya en dos vigorosas colum-
nas griegas: Homero y Aristoteles. El primero le infunde el
heroismo necesario para acometer tal empresa y enfrentar
los riesgos sin amilanarse; el segundo lo ayuda a educarse
en la templanza y la sabiduria, dos virtudes que el joven
guerrero cultivé no sin esfuerzo. Teniendo estos dos pivo-
tes, la sabiduria y el heroismo, Kazantzakis ha reelaborado
la vida de Alejandro y sus Compafieros, recreando los pai-
sajes nuevos que maravillaban los ojos occidentales, las si-
tuaciones de luchas por el poder y la ambiciéon de las rique-
zas, y en el fondo, el ideal limpio, puro de Alejandro por
cumplir con la misién que el dios le ha encomendado.

Alejandro es alguien que ha sabido ofrendar su vida por un
alto ideal, que ha luchado contra lo mezquino y miserable
de la naturaleza humana, no siempre victoriosamente, pero
que en definitiva, y en eso reside su grandeza, ha dado su
juventud a cambio de una lucha heroica y gloriosa.
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—iEsteban! jEsteban!

La pequefia Alka estaba de pie ante el umbral, asoman-
do su vivaz cabeza a través de la puerta semiabierta. Su ne-
gro pelo enrulado estaba atado hacia atrds con una cinta
colorada y en sus ojos enormes la precocidad era elocuen-
te.

Llamaba a Esteban, un adolescente que se hallaba en la
puerta, mas alld de la galeria. Esteban vestia sus mejores
ropas, un quitén azul con una hebilla plateada que le toma-
ba el sayo sobre el hombro derecho. Tenia pelo negro, en-
rulado como el de ella y era alto y delgado, con la piel
bronceada por el sol. En este momento se inclinaba sobre
su pie derecho que habia afirmado sobre una roca y se ata-
ba la sandalia. Podia advertirse por los fuertes brazos y
piernas del muchacho que habia ejercitado bien su cuerpo
y que sobresalia entre los mejores en la lucha y las carreras.

—iEsteban! jEsteban! ;No me oyes? —lo llamaba la mu-
chacha con impaciencia.

Esteban se volvié. Al verla se le iluminé el rostro.

—iBuen dia, Alka! —exclamdé—, jcoémo estas?

—;Adodnde vas? jPor qué vistes tus ropas buenas?

—Hoy es dia de fiesta —respondié Esteban, terminando
de atarse la sandalia y peindndose con la mano hacia atras,
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el pelo que le habia caido sobre el hermoso rostro tostado
por el sol.

—;Qué fiesta es? Mi padre salié esta manana temprano
con el viejo general Antipatro y tu padre también fue con
él, llevaba su maletin de remedios. ; Adénde van? ; Otra vez
a la guerra?

Esteban se largd a reir diciéndole:

—Qué curiosa eres. Quieres saberlo todo.

—iPor cierto que quiero saberlo todo! —dijo Alka pica-
da—. ;O crees que porque soy una mujer deberia quedar-
me en casa y jugar todo el dia con las munecas? Soy la hija
del capitdn Nearco. jNo lo olvides!

—iOh, ohl, jla hijita menor del capitén!

—iNo te rias! Ya soy una mujer y voy al gimnasio junto
con los muchachos. Puedo correr y arrojar el disco y mane-
jar la espada, y no te olvides que los otros dias te gané en
la carrera.

Esteban enrojecid. Agachd la cabeza confundido. Era
verdad; los otros dias ella lo habia vencido, y sus amigos
desde entonces le hacian burla:

—ijAlka te gand! —se mofaban—. jUna chica te vencid!
Esteban se prometié que pronto correria nuevamente con
ella y la derrotaria para limpiar esa mancha.

Se ajusto la otra sandalia apresuradamente y se prepard
para partir.

—Debo irme —dijo—. Estoy apurado.

—iOh, no, no te vayas, por lo menos hasta que no me
digas adonde vas!

Alka se apart6 de la puerta y se detuvo en el medio del
paso decidida. Le habia subido el rubor a las mejillas y le
brillaban los ojos.

—Bueno, bueno —rio Esteban—. No te enojes.

—iEntonces dimelo!

—Muy bien, te lo diré. Ayer trajeron un nuevo caballo
de Tesalia y hoy todos los generales van al estadio para ver
quién serd capaz de montarlo. Es indémito, con una cabeza
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enorme. Lo han llamado Bucéfalo porque su cabeza es tan
grande como la de un buey. El rey también va.

—:Y Alejandro? —pregunté Alka con ansiedad.

—Serd el primero —dijo Esteban con orgullo en el tono
de la voz.

—; El también lo montara?

—No lo creo. No se lo permitiran. Aln es joven. ;Cémo
podria con los generales?

—Joven, qué quieres decir? —exclamé Alka—. Tiene
quince anos. Cinco més que tu. jEs un hombre hecho y de-
recho! Deja que le den una oportunidad y lo veras.

—iVerqué?

—Que ganara. jEl es el que montard ese caballo!

—Bueno, asi lo espero —dudé Esteban—, asi lo espero.

—iNo estds seguro? Ya lo veras. Pero prométeme algo.

—;Qué?

—Que vendras y me lo diras. j Entiendes?

—Esta bien, te lo prometo, Alka. Vendré y te lo contaré
todo. Ahora adios.

—Adios.

Esteban partié y Alka lo siguié con los ojos, admirando
su gracia y agilidad al correr.

—iEh! Esteban. jEsteban! —lo llamé.

El joven se volvié y Alka se largé a reir.

—Si los otros dias hubieras corrido asi de rapido —se
mofé—, yo nunca hubiera podido ganarte.

Esteban se mordié los labios y no le respondié. Partié
de nuevo a correr y pronto desaparecié de la vista de Alka.
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El sol estaba alto en el cielo, las angostas callejuelas de la
ciudad se vefan apifiadas de gente. En los talleres los arte-
sanos forjaban espadas, yelmos, escudos, lanzas; los solda-
dos salian de las barracas armados para el combate. Toda
la ciudad semejaba un campo de batalla.

Por un momento, Esteban se detuvo ante la enorme
agora circular para tomar aliento. Miré a su alrededor: el
teatro con sus columnas blancas; el enorme templo que es-
taba dedicado a Ares, el dios de la guerra; las estatuas ahi
esparcidas de los grandes héroes de Macedonia caidos en
la batalla para gloria de su pais.

«Qué hermosa es Pella», pensé. «Qué hermosa es esta
capital de nuestra Macedonia». Y verdaderamente, cuanta
hermosura, cudnta energia, cuanta riqueza habia en esa pe-
quefia ciudad que apenas unos pocos afos antes no era
mas que un pueblo grande.

La capital anterior estaba situada en la selva, internan-
dose hacia el norte entre las cataratas y los riachos. Se lla-
maba Edesa. Ahora era sélo ruinas pero aln se la conside-
raba una ciudad sagrada adonde los reyes de Macedonia
iban a consagrar sus bodas, y donde eran enterrados los re-
yes anteriores.

Ahora Pella se hallaba en su apogeo. La ciudad estaba
edificada sobre un hermoso monte desde el cual se veia un
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lago profundo con las aguas mas azules del mundo a sus
pies, donde el rio Lidio une el lago con el mar. Miriadas de
barcos, grandes y pequefios, colmaban el puerto, ya fuera
con sus anclas echadas, ya con las velas desplegadas vy lis-
tos para zarpar con sus cargamentos.

Esteban contemplé los barcos y se le acelerd el cora-
zon.

«jCuédndo podré viajarl», pensé. «jCuando podré yo
también hacerme a la mar en esos barcos e ir a lugares leja-
nos!».

Nunca habia viajado y no conocia ninguna otra ciudad.
Habia oido hablar muchas cosas sobre las famosas Atenas,
Tebas y Esparta. Su padre Filipo, que era el médico de la
corte, a menudo le habia contado historias acerca de esas
ciudades legendarias, y Esteban tenia muchas ganas de
verlas.

—AUn eres muy joven —le decia su padre sonriendo—.
Hay tiempo. Ya las conoceras y conoceras otras ciudades
aun mas grandes. No te apresures.

El afio pasado, sin embargo, su padre lo llevé hasta la
distante Acarnia, a la pequena aldea donde él habia naci-
do.

—Primero debes rendir homenaje en las tumbas de tus
antepasados —le dijo, y lo llevé a esa pequefa aldea, que
estaba compuesta de sélo cincuenta pequefas casas bajas
y anchas como cabafas, engastadas en la ladera de una
montafa trepada de abetos. Esteban vio la casa humilde
de su abuelo, y después fue al cementerio donde se arrodi-
6 ante las tumbas de sus antepasados y besé el suelo que
las cubria.

Cuando retorné a Pella, la ciudad le parecia enorme, in-
terminable. jQué residencias, qué barcos, qué estadio, qué
templos, qué teatros! Y cuan opulento y gigantesco era el
palacio donde vivia el rey Filipo con su esposa Olimpia y
sus generales!
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Echando una rapida mirada mas salié de nuevo a la ca-
rrera.

—Se me hace tarde —murmuraba mientras corria a tra-
vés de la angosta callejuela. De pronto, sintié que un brazo
lo tomaba del hombro.

—Addnde corres con tanto apuro, jovenzuelo? —le di-
jo una voz burlona.

Esteban se detuvo. Levantd la vista, jadeando en procu-
ra de aliento, y ante él, mirdndolo con sus ojillos pequefios
y vivaces de astucia se hallaba un hombre gordo con una
vieja tunica hecha jirones.

—Calistenes!l el filésofo —murmuré atemorizado.
iCuanto temia a este viejo gordo! Siempre que lo reconocia
a la distancia, cruzaba de calle para evitarlo. El viejo siem-
pre insistia con su monserga sobre el estadio y los juegos y
las guerras, y siempre estaba queriendo tomar a Esteban
bajo su ala para ensefarle filosofia. «La filosofia» le decia,
«significa libertad. Conviértete en un hombre libre».

—;Adoénde vas? —le preguntaba—. ;De vuelta al esta-
dio?

—Si —musité Esteban.

—iQué verglienzal —se mofd Calistenes—; jno te da
pena estar malgastando tu tiempo en corretear y saltar co-
mo una cabra y en pelear como los risticos? Ven conmigo y
hazte filésofo, hazte un hombre libre. Libre, ;lo entiendes?

—No quiero convertirme en un filésofo —declaré Este-
ban con cierto atrevimiento en el tono.

—;Por qué? —lo azuzd el viejo sabio—. ;No es de tu
agrado? Mira tu padre, un notable médico, honrado y res-
petado por todos. jAcaso lo has visto alguna vez corriendo
como un loco, y luchando? jLlega a ser como él, e incluso
mejor! iEl sirve a los reyes, pero ti deberias convertirte en
un ser libre! jVen conmigo!

—Mi padre quiere que llegue a ser general algin dia —
dijo Esteban levantando alto la cabeza—, para que siga a
Alejandro a las guerras cuando éste sea elevado al trono.
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—ijAlejandro! jAlejandro! —replicé el filésofo—. jEsta lo-
co! iSi, loco! Anda por ahi con la cabeza entre las nubes y
queriendo conquistar el mundo, segun dice. jHay que em-
bromarse! jConquistar el mundo! —y echando una furtiva
mirada a su alrededor para asegurarse que nadie lo estu-
viera escuchando, continué en voz baja... pero él no tiene
la culpa. Es su madre, la trastornada Olimpia. Ella es la que
lo empuja dia y noche y le llena la cabeza. No lo deja un
momento en paz, dia y noche con su cantinela: «Macedonia
es demasiado pequefia para ti... Grecia es pequefia...
iConquista el mundol!».

Mientras el viejo hablaba, Esteban comenzé a escurrirse
de su mano, lentamente, como una anguila, hasta que se
zafé del todo y salié corriendo.

—iEsteban! jEsteban! —gritaba el filésofo blandiendo
su cayado.

Pero Esteban no pensaba retornar. Salié a la carrera co-
mo un pajaro que acaba de huir de una trampa.

—Se me hace tarde —murmuré—. Cuando yo llegue ya
estaran todos ahi y serd demasiado tarde para ver quién ha
montado a Bucéfalo.
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El estadio estaba situado en un amplio tramo de tierra en
las afueras de la ciudad, rodeado de alamos y cipreses. El
sector de atréds estaba hecho de escalones de piedra donde
los espectadores se sentaban para contemplar los juegos.
Al frente se veia la larga y angosta arena donde los jévenes
tenian sus competiciones de lucha, disco y jabalina y donde
corrian.

Esteban llegé sin aliento. Eché una mirada a su alrede-
dor y ésta se le iluminé. No habian traido aun al caballo in-
démito, Bucéfalo. La corte real estaba reunida hacia la de-
recha. Podia ver al rey en el centro, robusto, jovial, inquie-
to, vestido con elegante purpura y una diadema de oro co-
ronandole la abundante cabellera. Tenia un solo ojo, el otro
lo habia perdido en la guerra. Sus fieles amigos, los Com-
paferos, lo rodeaban. Esteban los conocia bien pues ellos
frecuentemente venian a su casa a ver a su padre. Todos
habian sido heridos en algin momento y habian necesitado
los servicios médicos de su padre, quien les vendaba las
heridas y les aplicaba unglientos adecuados, y ellos le te-
nian mucho carino.

Esteban detuvo sus pasos para admirar a estos hombres
galantes que revoloteaban en torno del rey. {Cémo mante-
nian sus cabezas en alto con orgullo, cémo lucian sus cuer-
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pos, fuertes y tostados por el sol! A los flancos llevaban sus
espadas y usaban pesados yelmos de bronce.

Estaba el viejo general Antipatro, siempre el primero en
la batalla y primero en el consejo real. Cudn a menudo Es-
teban habia oido a su padre alabarlo. Nadie podia igualarlo
en coraje y en inteligencia.

—Pobre del hombre que se cruce con él —decia.

iY ahi estaba Nearco, el padre de Alka! Era uno de los
mas jévenes Compafieros de Filipo, algo bajo de estatura,
pero fuerte y &gil. Nearco era famoso por su valor en el
mar.

—Es mi mejor capitdn —decia el rey—. Cuando él co-
manda mi flota duermo tranquilo. —Y Antigono, el Ciclope,
con su Unico ojo. También habia perdido un ojo en la gue-
rra.

Alld en el otro extremo del estadio habia dos hombres
con largas barbas cuidadosamente arregladas. Estaban se-
parados de todos los demés, hablando en voz baja, y a di-
ferencia de las simples vestiduras de los griegos, ellos esta-
ban adornados con ropajes costosos, multicolores, exdtica-
mente bordados y adornados con joyas. Tenian los dedos
cubiertos de anillos y sus brazos entrelazados con sélidos
brazaletes de oro.

Esteban sabia que estos dos hombres perfumados y es-
pléndidamente vestidos habian venido del Asia Menor el
afio pasado y que residian en la corte real. Eran persas que
sostenian que su rey los habia expulsado, y que habian ve-
nido aqui en procura de refugio. Uno se llamaba Arsites; el
otro, el mayor, se llamaba Artabazo.

Debian ser muy ricos porque andaban esparciendo oro
a manos llenas y eran apreciados. A Esteban no le gustaban
nada, aunque no sabia por qué. Ellos habian intentado ha-
cerle obsequios, en una oportunidad una pequefia espada
de oro y otra vez un hermoso arco, pero él nunca les acep-
tdé nada: «No, no», les decia, «ya tengo uno».

10
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Ahora los miré bien. Permanecian apartados del resto,
hablando en voz baja entre ellos y mirando furtivamente a
su alrededor como temerosos de que alguien los escucha-
ra.

Opuesto a ellos, en el otro lado del estadio, Esteban di-
visé un viejo general de aspecto cansado que se apoyaba
sobre su cayado.

—iParmenién! —murmurd con reverencia. Sabia cuén
valiente era este hombre y cuanta visién y sabiduria poseia.
Era el amigo mas sabio y en quien mas confiaba el rey.
Cuando Parmenién hablaba el rey Filipo escuchaba.

—No parece estar bien —observé Esteban, recordando
el dia anterior cuando su padre habia ido a la casa de Par-
menién, para ver las heridas del general que habian vuelto
a abrirse—. Esta dolorido. Ahi estd mi padre, va hacia él pa-
ra afirmarle el brazo. —Y Esteban salié al encuentro de
ellos.

Pero justo en ese momento un grupo de jévenes ele-
gantes se aproximaban desde el otro extremo del estadio y
Esteban se detuvo de golpe. Tenian entre quince y veinte
afios, vestian quitones y leves mantos multicolores.

—ilLos jévenes! —sefial6 el rey Filipo—, los jévenes que
estdn apresurados porque les dejemos el lugar y poder
ocuparlo ellos.

A la cabeza venia un joven altivo con el cabello dorado
y aspecto osado, con la cabeza levemente inclinada hacia
la izquierda. Sus ojos azules brillaban como estrellas.

El corazén de Esteban latié con mas fuerza. jAlejandro!
iEra Alejandro! jCuanto lo amaba! jCuén dispuesto estaba a
dar su vida por él!

—iOh, cuéndo creceré para poder ir a la guerra con él y
ejecutar acciones valientes que den gloria a mi pais! —pen-
sO, volviendo a acelerar el paso y aproximandose timida-
mente al grupo de Alejandro. Todos los amigos del princi-
pe de los cabellos dorados estaban ahi: el solemne Ptolo-
meol?, el devoto Pérdicas, el fiel Cratero, el terrible Cleito

11
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a quien llamaban «el Negro» porque era muy oscuro. Los
dos hijos de Parmenién también estaban ahi: Filotas el arro-
gante y el bravo Nacanor.

Todos eran hermosos, pero el méas hermoso de todos
era un muchacho esbelto de piel clara y ojos negros como
los de un gamo. También él inclinaba un poco la cabeza a
un lado como para compartir la apostura de Alejandro. Lle-
vaba un ancho cinturén de plata del cual colgaba una her-
mosa espada con labrada empufadura dorada, y caminaba
junto a Alejandro, toméndolo carifiosamente del brazo.

—iHefestién! —sefialé Esteban con respeto reverencial
—. El mejor amigo de Alejandro. jQué hermoso es y cuanto
lo quiere Alejandro!

Precisamente en ese instante, Alejandro se volvié y mird
a su alrededor.

—¢Cuanto habremos de esperar por ese famoso caba-
llo? —exclamé. Luego advirtié la presencia de Esteban—.
Bienvenido, hermanito —se largé a reir—. ;Has venido a
competir con nosotros en los juegos?

Esteban se sonrojé. Traté de responder algo, pero esta-
ba tan cortado por la nerviosidad que no pudo hablar. Ale-
jandro lo llamaba «hermanito» porque ambos habian sido
amamantados por la misma mujer, la madre de Esteban, la
buena Elpinice habia sido la partera de Olimpia la noche en
que lo dio a luz, y habia amamantado a Alejandro y lo ha-
bia amado como a su propio hijo. «Mamaron la misma le-
che», decia ella con orgullo, «jruego que mi hijo cuando
crezca se le parezca a éll».

12
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IV

El rey parecia contrariado. Cerca ya la hora del mediodia,
se puso abruptamente de pie, dejando el trono en el que
habia estado sentado.

—No tenemos tiempo que perder —dijo—, también
hay otros deberes que cumplir. Debo recibir a los embaja-
dores de Persia hoy, y pasado mafiana debo salir a la gue-
rra. iNo puedo estar aqui sentado todo el tiempo aguar-
dando el maldito caballo! jQue vaya alguien inmediatamen-
te a buscarlo!

Acababa de pronunciar estas palabras cuando un fuerte
relincho se dejé oir y aparecieron tres hombres sosteniendo
de las riendas a un caballo indomable. Todos se quedaron
asombrados. Nadie habia visto nunca un caballo tan altivo
y magnifico. Era gigantesco, negro azabache, con una man-
cha blanca como un lunar estrellado en la frente. Se hubiera
dicho que de sus narices brotaba fuego. Trotaba lentamen-
te con paso arrogante, y en cuanto entré al estadio y vio a
las multitudes sacudié la melena y relinché enfurecido.

—Me gusta —dijo Alejandro observando con ansiedad
al orgulloso animal.

—;Quién lo montara primero? —pregunté Filipo con ai-
re burléon mirando a sus generales.

Los Compafieros quedaron en silencio. Pese a su valen-
tia se echaron atrds por un instante. «Este no es un caba-

13
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llo», pensaron para sus adentros. «Es un monstruo».

—¢Nadie? —inquirio Filipo con cierto tono burlén.

El viejo Antipatro dio un paso adelante.

—Soy viejo —dijo— y no puedo competir con los mas
jovenes, pero con su permiso, mi sefior, lo intentaré.

—No mi general —irrumpié entonces Nearco—. No po-
demos permitir que lo haga usted. Nosotros somos més jo-
venes. No nos averglience. Solicito se me permita ser el
primero en montar a esta bestia salvaje.

—Permitanmelo a mi —exclamé Antigono el Ciclope.

—Yo lo haré —tercié el formidable arrojador de la jaba-
lina, Sitalce. Era el alto comandante tracio de barba roja y
un largo bigote curvo. Nadie podia igualarsele en la lucha;
en efecto era tan fuerte que una vez se puso de pie sobre
una roca previamente untada con aceite y por mucho que
lo intentaron nadie pudo derribarlo.

—Lo intentaré yo —qgrité Calas, el afamado jinete de Te-
salia. Filipo lo habia designado comandante de la caballeria
macedonia, y era tan buen jinete que lo apodaban el Cen-
tauro. Los Centauros, como ustedes saben, eran esos
monstruos mitoldégicos, hombres hasta la cintura y caballos
de la cintura para abajo.

—iDejen de disputar —rio Filipo—, lo dejaremos libra-
do a la suerte!

El caballo, el terrible Bucéfalo, mientras tanto se en-
contraba ante los generales aporreando furiosamente el
suelo con sus cascos, como desafidndolos.

Filipo sorted los nombres dentro de un yelmo y al darse
vuelta vio a Esteban, que se encontraba ahora al lado de su
padre.

—Esteban —lo llamé—, ven aqui.

Esteban se apresurd a obedecer.

—Saca un papel.

Esteban hundié la mano en el yelmo y sacé uno.

—Léelo —dijo el rey.

Esteban desenvolvié el papel y leyé:
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