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En tre su na ci mien to en el 356 a. C. y su muer te en el 323 a.
C., cuan do te nía na da más que 33 años, trans cu rre la vi da
de Ale jan dro el Gran de, hi jo de Fi li po II de Ma ce do nia. Una
vez que su pa dre hu bo uni fi ca do Gre cia, Ale jan dro su po
cuál de bía ser su mi sión: con quis tar el Asia y lle var la li ber- 
tad de los grie gos has ta los con fi nes del mun do.

Pa ra ha cer lo, Ale jan dro se apo ya en dos vi go ro sas co lum- 
nas grie gas: Ho me ro y Aris tó te les. El pri me ro le in fun de el
he ro ís mo ne ce sa rio pa ra aco me ter tal em pre sa y en fren tar
los ries gos sin ami la nar se; el se gun do lo ayu da a edu car se
en la tem plan za y la sa bi du ría, dos vir tu des que el jo ven
gue rre ro cul ti vó no sin es fuer zo. Te nien do es tos dos pi vo- 
tes, la sa bi du ría y el he ro ís mo, Ka zan tzakis ha ree la bo ra do
la vi da de Ale jan dro y sus Com pa ñe ros, re crean do los pai- 
sa jes nue vos que ma ra vi lla ban los ojos oc ci den ta les, las si- 
tua cio nes de lu chas por el po der y la am bi ción de las ri que- 
zas, y en el fon do, el ideal lim pio, pu ro de Ale jan dro por
cum plir con la mi sión que el dios le ha en co men da do.

Ale jan dro es al guien que ha sa bi do ofren dar su vi da por un
al to ideal, que ha lu cha do contra lo me z qui no y mi se ra ble
de la na tu ra le za hu ma na, no siem pre vic to rio sa men te, pe ro
que en de fi ni ti va, y en eso re si de su gran de za, ha da do su
ju ven tud a cam bio de una lu cha he roi ca y glo rio sa.
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I

—¡Es te ban! ¡Es te ban!
La pe que ña Alka es ta ba de pie an te el um bral, aso man- 

do su vi vaz ca be za a tra vés de la puer ta se mia bier ta. Su ne- 
gro pe lo en ru la do es ta ba ata do ha cia atrás con una cin ta
co lo ra da y en sus ojos enor mes la pre co ci dad era elo cuen- 
te.

Lla ma ba a Es te ban, un ado les cen te que se ha lla ba en la
puer ta, más allá de la ga le ría. Es te ban ves tía sus me jo res
ro pas, un qui tón azul con una he bi lla pla tea da que le to ma- 
ba el sa yo so bre el hom bro de re cho. Te nía pe lo ne gro, en- 
ru la do co mo el de ella y era al to y del ga do, con la piel
bron cea da por el sol. En es te mo men to se in cli na ba so bre
su pie de re cho que ha bía afir ma do so bre una ro ca y se ata- 
ba la san da lia. Po día ad ver tir se por los fuer tes bra zos y
pier nas del mu cha cho que ha bía ejer ci ta do bien su cuer po
y que so bre salía en tre los me jo res en la lu cha y las ca rre ras.

—¡Es te ban! ¡Es te ban! ¿No me oyes? —lo lla ma ba la mu- 
cha cha con im pa cien cia.

Es te ban se vol vió. Al ver la se le ilu mi nó el ros tro.
—¡Buen día, Alka! —ex cla mó—, ¿có mo es tás?
—¿Adón de vas? ¿Por qué vis tes tus ro pas bue nas?
—Hoy es día de fies ta —res pon dió Es te ban, ter mi nan do

de atar se la san da lia y pei nán do se con la ma no ha cia atrás,
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el pe lo que le ha bía caí do so bre el her mo so ros tro tos ta do
por el sol.

—¿Qué fies ta es? Mi pa dre salió es ta ma ña na tem prano
con el vie jo ge ne ral An tí pa tro y tu pa dre tam bién fue con
él, lle va ba su ma le tín de re me dios. ¿Adón de van? ¿Otra vez
a la gue rra?

Es te ban se lar gó a reír di cién do le:
—Qué cu rio sa eres. Quie res sa ber lo to do.
—¡Por cier to que quie ro sa ber lo to do! —di jo Alka pi ca- 

da—. ¿O crees que por que soy una mu jer de be ría que dar- 
me en ca sa y ju gar to do el día con las mu ñe cas? Soy la hi ja
del ca pi tán Near co. ¡No lo ol vi des!

—¡Oh, oh!, ¡la hi ji ta me nor del ca pi tán!
—¡No te rías! Ya soy una mu jer y voy al gim na sio jun to

con los mu cha chos. Pue do co rrer y arro jar el dis co y ma ne- 
jar la es pa da, y no te ol vi des que los otros días te ga né en
la ca rre ra.

Es te ban en ro je ció. Aga chó la ca be za con fun di do. Era
ver dad; los otros días ella lo ha bía ven ci do, y sus ami gos
des de en ton ces le ha cían bur la:

—¡Alka te ga nó! —se mo fa ban—. ¡Una chi ca te ven ció!
Es te ban se pro me tió que pron to co rre ría nue va men te con
ella y la de rro ta ría pa ra lim piar esa man cha.

Se ajus tó la otra san da lia apre su ra da men te y se pre pa ró
pa ra par tir.

—De bo ir me —di jo—. Es toy apu ra do.
—¡Oh, no, no te va yas, por lo me nos has ta que no me

di gas adon de vas!
Alka se apar tó de la puer ta y se de tu vo en el me dio del

pa so de ci di da. Le ha bía su bi do el ru bor a las me ji llas y le
bri lla ban los ojos.

—Bue no, bue no —rio Es te ban—. No te eno jes.
—¡En ton ces dí me lo!
—Muy bien, te lo di ré. Ayer tra je ron un nue vo ca ba llo

de Te s alia y hoy to dos los ge ne ra les van al es ta dio pa ra ver
quién se rá ca paz de mon tar lo. Es in dó mi to, con una ca be za



Alejandro, el Grande Nikos Kazantzakis

4

enor me. Lo han lla ma do Bu cé fa lo por que su ca be za es tan
gran de co mo la de un buey. El rey tam bién va.

—¿Y Ale jan dro? —pre gun tó Alka con an sie dad.
—Se rá el pri me ro —di jo Es te ban con or gu llo en el tono

de la voz.
—¿Él tam bién lo mon ta rá?
—No lo creo. No se lo per mi ti rán. Aún es jo ven. ¿Có mo

po dría con los ge ne ra les?
—¿Jo ven, qué quie res de cir? —ex cla mó Alka—. Tie ne

quin ce años. Cin co más que tú. ¡Es un hom bre he cho y de- 
re cho! De ja que le den una opor tu ni dad y lo ve rás.

—¿Ver qué?
—Que ga na rá. ¡Él es el que mon ta rá ese ca ba llo!
—Bue no, así lo es pe ro —du dó Es te ban—, así lo es pe ro.
—¿No es tás se gu ro? Ya lo ve rás. Pe ro pro mé te me al go.
—¿Qué?
—Que ven drás y me lo di rás. ¿En tien des?
—Es tá bien, te lo pro me to, Alka. Ven dré y te lo con ta ré

to do. Aho ra adiós.
—Adiós.
Es te ban par tió y Alka lo si guió con los ojos, ad mi ran do

su gra cia y agi li dad al co rrer.
—¡Eh! Es te ban. ¡Es te ban! —lo lla mó.
El jo ven se vol vió y Alka se lar gó a reír.
—Si los otros días hu bie ras co rri do así de rá pi do —se

mo fó—, yo nun ca hu bie ra po di do ga nar te.
Es te ban se mor dió los la bios y no le res pon dió. Par tió

de nue vo a co rrer y pron to des apa re ció de la vis ta de Alka.
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II

El sol es ta ba al to en el cie lo, las an gos tas ca lle jue las de la
ciu dad se veían api ña das de gen te. En los ta lle res los ar te- 
sanos for ja ban es pa das, yel mos, es cu dos, lan zas; los sol da- 
dos salían de las ba rra cas ar ma dos pa ra el com ba te. To da
la ciu dad se me ja ba un cam po de ba ta lla.

Por un mo men to, Es te ban se de tu vo an te la enor me
ágo ra cir cu lar pa ra to mar alien to. Mi ró a su al re de dor: el
tea tro con sus co lum nas blan cas; el enor me tem plo que es- 
ta ba de di ca do a Ares, el dios de la gue rra; las es ta tuas ahí
es par ci das de los gran des hé roes de Ma ce do nia caí dos en
la ba ta lla pa ra glo ria de su país.

«Qué her mo sa es Pe lla», pen só. «Qué her mo sa es es ta
ca pi tal de nues tra Ma ce do nia». Y ver da de ra men te, cuán ta
her mo su ra, cuán ta ener gía, cuán ta ri que za ha bía en esa pe- 
que ña ciu dad que ape nas unos po cos años an tes no era
más que un pue blo gran de.

La ca pi tal an te rior es ta ba si tua da en la se l va, in ter nán- 
do se ha cia el nor te en tre las ca ta ra tas y los ria chos. Se lla- 
ma ba Ede sa. Aho ra era só lo rui nas pe ro aún se la con si de- 
ra ba una ciu dad sagra da adon de los re yes de Ma ce do nia
iban a con sa grar sus bo das, y don de eran en te rra dos los re- 
yes an te rio res.

Aho ra Pe lla se ha lla ba en su apo geo. La ciu dad es ta ba
edi fi ca da so bre un her mo so mon te des de el cual se veía un
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la go pro fun do con las aguas más azu les del mun do a sus
pies, don de el río Li dio une el la go con el mar. Mi ría das de
bar cos, gran des y pe que ños, col ma ban el puer to, ya fue ra
con sus an clas echa das, ya con las ve las des ple ga das y lis- 
tos pa ra zar par con sus car ga men tos.

Es te ban con tem pló los bar cos y se le ace le ró el co ra- 
zón.

«¡Cuán do po dré via jar!», pen só. «¡Cuán do po dré yo
tam bién ha cer me a la mar en esos bar cos e ir a lu ga res le ja- 
nos!».

Nun ca ha bía via ja do y no co no cía nin gu na otra ciu dad.
Ha bía oí do ha blar mu chas co sas so bre las fa mo sas Ate nas,
Te bas y Es par ta. Su pa dre Fi li po, que era el mé di co de la
cor te, a me nu do le ha bía con ta do his to rias acer ca de esas
ciu da des le gen da rias, y Es te ban te nía mu chas ga nas de
ver las.

—Aún eres muy jo ven —le de cía su pa dre son rien do—.
Hay tiem po. Ya las co no ce rás y co no ce rás otras ciu da des
aún más gran des. No te apre su res.

El año pa sa do, sin em bar go, su pa dre lo lle vó has ta la
dis tan te Acar nia, a la pe que ña al dea don de él ha bía na ci- 
do.

—Pri me ro de bes ren dir ho me na je en las tum bas de tus
ante pa sa dos —le di jo, y lo lle vó a esa pe que ña al dea, que
es ta ba com pues ta de só lo cin cuen ta pe que ñas ca sas ba jas
y an chas co mo ca ba ñas, en gas ta das en la la de ra de una
mon ta ña tre pa da de abe tos. Es te ban vio la ca sa hu mil de
de su abue lo, y des pués fue al ce men te rio don de se arro di- 
lló an te las tum bas de sus ante pa sa dos y be só el sue lo que
las cu bría.

Cuan do re tor nó a Pe lla, la ciu dad le pa re cía enor me, in- 
ter mi na ble. ¡Qué re si den cias, qué bar cos, qué es ta dio, qué
tem plos, qué tea tros! ¡Y cuán opu len to y gi gan tes co era el
pa la cio don de vi vía el rey Fi li po con su es po sa Olim pia y
sus ge ne ra les!
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Echan do una rá pi da mi ra da más salió de nue vo a la ca- 
rre ra.

—Se me ha ce tar de —mur mu ra ba mien tras co rría a tra- 
vés de la an gos ta ca lle jue la. De pron to, sin tió que un bra zo
lo to ma ba del hom bro.

—¿Adón de co rres con tan to apu ro, jo ven zue lo? —le di- 
jo una voz bur lo na.

Es te ban se de tu vo. Le van tó la vis ta, ja dean do en pro cu- 
ra de alien to, y an te él, mi rán do lo con sus oji llos pe que ños
y vi va ces de as tu cia se ha lla ba un hom bre gor do con una
vie ja tú ni ca he cha ji ro nes.

—Ca lís te nes[1] el fi ló so fo —mur mu ró ate mo ri za do.
¡Cuán to te mía a es te vie jo gor do! Siem pre que lo re co no cía
a la dis tan cia, cru za ba de ca lle pa ra evi tar lo. El vie jo siem- 
pre in sis tía con su mon ser ga so bre el es ta dio y los jue gos y
las gue rras, y siem pre es ta ba que rien do to mar a Es te ban
ba jo su ala pa ra en se ñar le fi lo so fía. «La fi lo so fía» le de cía,
«sig ni fi ca li ber tad. Con viérte te en un hom bre li bre».

—¿Adón de vas? —le pre gun ta ba—. ¿De vuel ta al es ta- 
dio?

—Sí —mu si tó Es te ban.
—¡Qué ver güen za! —se mo fó Ca lís te nes—; ¿no te da

pe na es tar mal gas tan do tu tiem po en co rre tear y sal tar co- 
mo una ca bra y en pe lear co mo los rús ti cos? Ven con mi go y
haz te fi ló so fo, haz te un hom bre li bre. Li bre, ¿lo en tien des?

—No quie ro con ver tir me en un fi ló so fo —de cla ró Es te- 
ban con cier to atre vi mien to en el tono.

—¿Por qué? —lo azu zó el vie jo sa bio—. ¿No es de tu
agra do? Mi ra tu pa dre, un no ta ble mé di co, hon ra do y res- 
pe ta do por to dos. ¿Aca so lo has vis to al gu na vez co rrien do
co mo un lo co, y lu chan do? ¡Lle ga a ser co mo él, e in clu so
me jor! ¡Él sir ve a los re yes, pe ro tú de be rías con ver tir te en
un ser li bre! ¡Ven con mi go!

—Mi pa dre quie re que lle gue a ser ge ne ral al gún día —
di jo Es te ban le van tan do al to la ca be za—, pa ra que si ga a
Ale jan dro a las gue rras cuan do és te sea ele va do al trono.
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—¡Ale jan dro! ¡Ale jan dro! —re pli có el fi ló so fo—. ¡Es tá lo- 
co! ¡Sí, lo co! An da por ahí con la ca be za en tre las nu bes y
que rien do con quis tar el mun do, se gún di ce. ¡Hay que em- 
bro mar se! ¡Con quis tar el mun do! —y echan do una fur ti va
mi ra da a su al re de dor pa ra ase gu rar se que na die lo es tu- 
vie ra es cu chan do, con ti nuó en voz ba ja… pe ro él no tie ne
la cul pa. Es su ma dre, la tras tor na da Olim pia. Ella es la que
lo em pu ja día y no che y le lle na la ca be za. No lo de ja un
mo men to en paz, día y no che con su canti ne la: «Ma ce do nia
es de ma sia do pe que ña pa ra ti… Gre cia es pe que ña…
¡Con quis ta el mun do!».

Mien tras el vie jo ha bla ba, Es te ban co men zó a es cu rrir se
de su ma no, len ta men te, co mo una an gui la, has ta que se
za fó del to do y salió co rrien do.

—¡Es te ban! ¡Es te ban! —gri ta ba el fi ló so fo blan dien do
su ca ya do.

Pe ro Es te ban no pen sa ba re tor nar. Salió a la ca rre ra co- 
mo un pá ja ro que aca ba de huir de una tram pa.

—Se me ha ce tar de —mur mu ró—. Cuan do yo lle gue ya
es ta rán to dos ahí y se rá de ma sia do tar de pa ra ver quién ha
mon ta do a Bu cé fa lo.
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III

El es ta dio es ta ba si tua do en un am plio tra mo de tie rra en
las afue ras de la ciu dad, ro dea do de ála mos y ci pre ses. El
sec tor de atrás es ta ba he cho de es ca lo nes de pie dra don de
los es pec ta do res se sen ta ban pa ra con tem plar los jue gos.
Al fren te se veía la lar ga y an gos ta are na don de los jó ve nes
te nían sus com pe ti cio nes de lu cha, dis co y ja ba li na y don de
co rrían.

Es te ban lle gó sin alien to. Echó una mi ra da a su al re de- 
dor y és ta se le ilu mi nó. No ha bían traí do aún al ca ba llo in- 
dó mi to, Bu cé fa lo. La cor te real es ta ba reu ni da ha cia la de- 
re cha. Po día ver al rey en el cen tro, ro bus to, jo vial, in quie- 
to, ves ti do con ele gan te púr pu ra y una dia de ma de oro co- 
ro nán do le la abun dan te ca be lle ra. Te nía un so lo ojo, el otro
lo ha bía per di do en la gue rra. Sus fie les ami gos, los Com- 
pa ñe ros, lo ro dea ban. Es te ban los co no cía bien pues ellos
fre cuen te men te ve nían a su ca sa a ver a su pa dre. To dos
ha bían si do he ri dos en al gún mo men to y ha bían ne ce si ta do
los ser vi cios mé di cos de su pa dre, quien les ven da ba las
he ri das y les apli ca ba un güen tos ade cua dos, y ellos le te- 
nían mu cho ca ri ño.

Es te ban de tu vo sus pa sos pa ra ad mi rar a es tos hom bres
ga lan tes que re vo lo tea ban en torno del rey. ¡Có mo man te- 
nían sus ca be zas en al to con or gu llo, có mo lu cían sus cuer- 
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pos, fuer tes y tos ta dos por el sol! A los flan cos lle va ban sus
es pa das y usa ban pe sa dos yel mos de bron ce.

Es ta ba el vie jo ge ne ral An tí pa tro, siem pre el pri me ro en
la ba ta lla y pri me ro en el con se jo real. Cuán a me nu do Es- 
te ban ha bía oí do a su pa dre ala bar lo. Na die po día igua lar lo
en co ra je y en in te li gen cia.

—Po bre del hom bre que se cru ce con él —de cía.
¡Y ahí es ta ba Near co, el pa dre de Alka! Era uno de los

más jó ve nes Com pa ñe ros de Fi li po, al go ba jo de es ta tu ra,
pe ro fuer te y ágil. Near co era fa mo so por su va lor en el
mar.

—Es mi me jor ca pi tán —de cía el rey—. Cuan do él co- 
man da mi flo ta duer mo tran qui lo. —Y Antí gono, el Cíclo pe,
con su úni co ojo. Tam bién ha bía per di do un ojo en la gue- 
rra.

Allá en el otro ex tre mo del es ta dio ha bía dos hom bres
con lar gas bar bas cui da do sa men te arre gla das. Es ta ban se- 
pa ra dos de to dos los de más, ha blan do en voz ba ja, y a di- 
fe ren cia de las sim ples ves ti du ras de los grie gos, ellos es ta- 
ban ador na dos con ro pa jes cos to sos, mul ti co lo res, exó ti ca- 
men te bor da dos y ador na dos con jo yas. Te nían los de dos
cu bier tos de ani llos y sus bra zos en tre la za dos con só li dos
bra za le tes de oro.

Es te ban sa bía que es tos dos hom bres per fu ma dos y es- 
plén di da men te ves ti dos ha bían ve ni do del Asia Me nor el
año pa sa do y que re si dían en la cor te real. Eran per sas que
sos te nían que su rey los ha bía ex pul sa do, y que ha bían ve- 
ni do aquí en pro cu ra de re fu gio. Uno se lla ma ba Ar si tes; el
otro, el ma yor, se lla ma ba Ar ta ba zo.

De bían ser muy ri cos por que an da ban es par cien do oro
a ma nos lle nas y eran apre cia dos. A Es te ban no le gus ta ban
na da, aun que no sa bía por qué. Ellos ha bían in ten ta do ha- 
cer le ob s equios, en una opor tu ni dad una pe que ña es pa da
de oro y otra vez un her mo so ar co, pe ro él nun ca les acep- 
tó na da: «No, no», les de cía, «ya ten go uno».
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Aho ra los mi ró bien. Per ma ne cían apar ta dos del res to,
ha blan do en voz ba ja en tre ellos y mi ran do fur ti va men te a
su al re de dor co mo te me ro sos de que al guien los es cu cha- 
ra.

Opues to a ellos, en el otro la do del es ta dio, Es te ban di- 
vi só un vie jo ge ne ral de as pec to can sa do que se apo ya ba
so bre su ca ya do.

—¡Par me nión! —mur mu ró con re ve ren cia. Sa bía cuán
va lien te era es te hom bre y cuán ta vi sión y sa bi du ría po seía.
Era el ami go más sa bio y en quien más con fia ba el rey.
Cuan do Par me nión ha bla ba el rey Fi li po es cu cha ba.

—No pa re ce es tar bien —ob ser vó Es te ban, re cor dan do
el día an te rior cuan do su pa dre ha bía ido a la ca sa de Par- 
me nión, pa ra ver las he ri das del ge ne ral que ha bían vuel to
a abrir se—. Es tá do lo ri do. Ahí es tá mi pa dre, va ha cia él pa- 
ra afir mar le el bra zo. —Y Es te ban salió al en cuen tro de
ellos.

Pe ro jus to en ese mo men to un gru po de jó ve nes ele- 
gan tes se apro xi ma ban des de el otro ex tre mo del es ta dio y
Es te ban se de tu vo de gol pe. Te nían en tre quin ce y vein te
años, ves tían qui to nes y le ves man tos mul ti co lo res.

—¡Los jó ve nes! —se ña ló el rey Fi li po—, los jó ve nes que
es tán apre su ra dos por que les de je mos el lu gar y po der
ocu par lo ellos.

A la ca be za ve nía un jo ven al ti vo con el ca be llo do ra do
y as pec to osa do, con la ca be za le ve men te in cli na da ha cia
la iz quier da. Sus ojos azu les bri lla ban co mo es tre llas.

El co ra zón de Es te ban la tió con más fuer za. ¡Ale jan dro!
¡Era Ale jan dro! ¡Cuán to lo ama ba! ¡Cuán dis pues to es ta ba a
dar su vi da por él!

—¡Oh, cuán do cre ce ré pa ra po der ir a la gue rra con él y
eje cu tar ac cio nes va lien tes que den glo ria a mi país! —pen- 
só, vol vien do a ace le rar el pa so y apro xi mán do se tí mi da- 
men te al gru po de Ale jan dro. To dos los ami gos del prín ci- 
pe de los ca be llos do ra dos es ta ban ahí: el so lem ne Pto lo- 
meo[2], el de vo to Pér di cas, el fiel Crá te ro, el te rri ble Clei to
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a quien lla ma ban «el Ne gro» por que era muy os cu ro. Los
dos hi jos de Par me nión tam bién es ta ban ahí: Fi lo tas el arro- 
gan te y el bra vo Na ca nor.

To dos eran her mo sos, pe ro el más her mo so de to dos
era un mu cha cho es bel to de piel cla ra y ojos ne gros co mo
los de un ga mo. Tam bién él in cli na ba un po co la ca be za a
un la do co mo pa ra com par tir la apos tu ra de Ale jan dro. Lle- 
va ba un an cho cin tu rón de pla ta del cual col ga ba una her- 
mo sa es pa da con la bra da em pu ña du ra do ra da, y ca mi na ba
jun to a Ale jan dro, to mán do lo ca ri ño sa men te del bra zo.

—¡He fes tión! —se ña ló Es te ban con res pe to re ve ren cial
—. El me jor ami go de Ale jan dro. ¡Qué her mo so es y cuán to
lo quie re Ale jan dro!

Pre ci sa men te en ese ins tan te, Ale jan dro se vol vió y mi ró
a su al re de dor.

—¿Cuán to ha bre mos de es pe rar por ese fa mo so ca ba- 
llo? —ex cla mó. Lue go ad vir tió la pre sen cia de Es te ban—.
Bien ve ni do, her ma ni to —se lar gó a reír—. ¿Has ve ni do a
com pe tir con no so tros en los jue gos?

Es te ban se son ro jó. Tra tó de res pon der al go, pe ro es ta- 
ba tan cor ta do por la ner vio si dad que no pu do ha blar. Ale- 
jan dro lo lla ma ba «her ma ni to» por que am bos ha bían si do
ama man ta dos por la mis ma mu jer, la ma dre de Es te ban, la
bue na El pi ni ce ha bía si do la par te ra de Olim pia la no che en
que lo dio a luz, y ha bía ama man ta do a Ale jan dro y lo ha- 
bía ama do co mo a su pro pio hi jo. «Ma ma ron la mis ma le- 
che», de cía ella con or gu llo, «¡rue go que mi hi jo cuan do
crez ca se le pa rez ca a él!».
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IV

El rey pa re cía con tra ria do. Cer ca ya la ho ra del me dio día,
se pu so abrup ta men te de pie, de jan do el trono en el que
ha bía es ta do sen ta do.

—No te ne mos tiem po que per der —di jo—, tam bién
hay otros de be res que cum plir. De bo re ci bir a los em ba ja- 
do res de Per sia hoy, y pa sa do ma ña na de bo salir a la gue- 
rra. ¡No pue do es tar aquí sen ta do to do el tiem po aguar- 
dan do el mal di to ca ba llo! ¡Que va ya al guien in me dia ta men- 
te a bus car lo!

Aca ba ba de pro nun ciar es tas pa la bras cuan do un fuer te
re lin cho se de jó oír y apa re cie ron tres hom bres sos te nien do
de las rien das a un ca ba llo in do ma ble. To dos se que da ron
asom bra dos. Na die ha bía vis to nun ca un ca ba llo tan al ti vo
y mag ní fi co. Era gi gan tes co, ne gro aza ba che, con una man- 
cha blan ca co mo un lu nar es tre lla do en la fren te. Se hu bie ra
di cho que de sus na ri ces bro ta ba fue go. Tro ta ba len ta men- 
te con pa so arro gan te, y en cuan to en tró al es ta dio y vio a
las mul ti tu des sa cu dió la me le na y re lin chó en fu re ci do.

—Me gus ta —di jo Ale jan dro ob ser van do con an sie dad
al or gu llo so ani mal.

—¿Quién lo mon ta rá pri me ro? —pre gun tó Fi li po con ai- 
re bur lón mi ran do a sus ge ne ra les.

Los Com pa ñe ros que da ron en si len cio. Pe se a su va len- 
tía se echa ron atrás por un ins tan te. «És te no es un ca ba- 
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llo», pen sa ron pa ra sus aden tros. «Es un mons truo».
—¿Na die? —in qui rió Fi li po con cier to tono bur lón.
El vie jo An tí pa tro dio un pa so ade lan te.
—Soy vie jo —di jo— y no pue do com pe tir con los más

jó ve nes, pe ro con su per mi so, mi se ñor, lo in ten ta ré.
—No mi ge ne ral —irrum pió en ton ces Near co—. No po- 

de mos per mi tir que lo ha ga us ted. No so tros so mos más jó- 
ve nes. No nos aver güen ce. So li ci to se me per mi ta ser el
pri me ro en mon tar a es ta bes tia sal va je.

—Per mí tan me lo a mí —ex cla mó Antí gono el Cíclo pe.
—Yo lo ha ré —ter ció el for mi da ble arro ja dor de la ja ba- 

li na, Si tal ce. Era el al to co man dan te tra cio de bar ba ro ja y
un lar go bi go te cur vo. Na die po día igua lár s ele en la lu cha;
en efec to era tan fuer te que una vez se pu so de pie so bre
una ro ca pre via men te un ta da con acei te y por mu cho que
lo in ten ta ron na die pu do de rri bar lo.

—Lo in ten ta ré yo —gri tó Ca las, el afa ma do ji ne te de Te- 
s alia. Fi li po lo ha bía de sig na do co man dan te de la ca ba lle ría
ma ce do nia, y era tan buen ji ne te que lo apo da ban el Cen- 
tau ro. Los Cen tau ros, co mo us te des sa ben, eran esos
mons truos mi to ló gi cos, hom bres has ta la cin tu ra y ca ba llos
de la cin tu ra pa ra aba jo.

—¡De jen de dis pu tar —rio Fi li po—, lo de ja re mos li bra- 
do a la suer te!

El ca ba llo, el te rri ble Bu cé fa lo, mien tras tan to se en- 
contra ba an te los ge ne ra les apo rrean do fu rio sa men te el
sue lo con sus cas cos, co mo de sa fián do los.

Fi li po sor teó los nom bres den tro de un yel mo y al dar se
vuel ta vio a Es te ban, que se en contra ba aho ra al la do de su
pa dre.

—Es te ban —lo lla mó—, ven aquí.
Es te ban se apre su ró a obe de cer.
—Saca un pa pel.
Es te ban hun dió la ma no en el yel mo y sacó uno.
—Lée lo —di jo el rey.
Es te ban des en vol vió el pa pel y le yó:


