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Los Cuen tos ju díos de Leo pold von Sa cher-Ma so ch mues- 
tran la sim pa tía que el au tor sen tía por el pue blo ju dío y su
so li da ri dad an te la per se cu ción de que era ob je to. Am bien- 
ta dos en ca si to dos los paí ses eu ro peos, en es pe cial la re- 
gión po la ca de Ga li tzia, es tos cuen tos ama bles re fle jan con
nos tal gia el mun do per di do de las idí li cas co mu ni da des ru- 
ra les ju días —y tam bién al gu nas ur ba nas— que el in dus tria- 
lis mo de la se gun da mi tad del si glo XIX ha bía des trui do.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta
Cuen tos ju díos
Be s su ré To wé
Ra bbi Ab dón
Le van na
La co mi da de los ele gi dos
Da vid y Abi gail
Schi m mel Kno fe les
El en cua der na dor de Hort
Ga leb Jeka rim
Có mo Slo bé ca sa a su her ma na
La se ño ra Leo par do
El be llo Ka leb
¡Ala ba do sea Dios, que nos ha da do la muer te!
Scha lem Ale chem
Ma chs che ve
El án gel de la muer te
Amán y Es ther
Re den ción
El dra ma de la ca lle de las Ro sas
Ka tz chen Pe ter sil
La mo ne da fal sa
Dos mé di cos
La Ilía da de Pul to ff
La le yen da de la ma tro na ro ma na
No ma ta rás
Bair y Wolf
Dos No ble zas
Au tor
No tas
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BES SU RÉ TOWÉ

Ga li tzia

El Pros te ck. Che der. Cha s si dim. Ma s ser

A Herz Ma chel, los cha s si dim, los ce lo tas que rei na ban
en Sa da gu ra, lo con si de ra ban un pros te ck. No era un hom- 
bre que ac tua ra de for ma con tra ria a las le yes, sino uno de
esos es píri tus li mi ta dos que no com pren den na da de es te
mun do y, por eso mis mo, per ma ne cen siem pre en la som- 
bra. Sin em bar go, los Cha s si dim lo ha bían ro dea do de mu- 
chas so li ci tu des cuan do vino al mun do, y lo ha bían he cho
to do pa ra ase gu rar su fe li ci dad en la tie rra y en el cie lo.

Cuan do Herz aca ba ba de na cer, el Tsadiq, el ra bino sa- 
bio y mi la gre ro de los Cha s si dim, a quien obe de cían el cie- 
lo y el in fierno, dio un bi lle te a su pa dre. És te, que ha bía
pues to un ce lo par ti cu lar en car gar la lu lka (pi pa) del
Tsadiq, te nía de re chos so bre es te bi lle te des ti na do a pro te- 
ger al re cién na ci do du ran te los pri me ros ocho días.

En es ta épo ca de la vi da, Li lli th, la be lla dia ble sa, se
cier ne al re de dor de la ca sa con su sé qui to, com pues to por
cua tro cien tos ochen ta es píri tus im pu ros. La ti ra de per ga- 
mino en la que es ta ban ins cri tos los nom bres de tres án ge- 
les: Senoi, San senoi y Sam man ge lef, cla va da en el pos te de
la puer ta, ha bía de de fen der al pe que ño Herz contra aque- 
lla van guar dia del ejérci to in fer nal.

Pe ro aho ra, co mo lle ga ban a mi lla res otros de mo nios, el
pa dre fue de nue vo a ca sa del Tsadiq, de don de vol vió, es- 
ta vez, con un mon tón de pe que ños bi lle tes, que ha bía en- 
vuel to cui da do sa men te en su pa ñue lo ro jo. En esos bi lle tes
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es ta ban es cri tos los nom bres de los pa triar cas y de sus mu- 
je res, de los pro fe tas, de los gran des tal mu dis tas y Tsadi- 
qim y, ade más, di fe ren tes pa sa jes, lle nos de ener gía, de la
san ta Es cri tu ra y del Tal mud.

Se tra ta ba, pues, de dis po ner há bil men te los bi lle tes.
Abraham, Isaac y Ja cob fue ron co lo ca dos a la de re cha del
ni ño; Sa ra, Re be ca, Lía y Ra quel, a su iz quier da; a Moi sés y
el gran Bes cht (el fun da dor de los Cha s si dim) los pu sie ron
ba jo la al moha da, y a los de más bi lle tes los co lo ca ron de
cen ti ne las de lan te de la chi me nea, las ven ta nas, los ojos de
las ce rra du ras y las pe que ñas grie tas de la pa red.

En la puer ta se en contra ban los nom bres de Je hoel, Mi- 
guel y Sangs aga el, el me la med (pre cep tor de Moi sés), y
tam bién es te pa sa je del sal mo 5: «Él sal va mi vi da».

Y sin em bar go el pe que ño Herz no te nía nin gu na in ten- 
ción de con ver tir se en un ge nio ca ba lís ti co. In clu so apren- 
dió con di fi cul tad a leer he breo en el che der. Ale ph y Be th
le pa re cían dos de mo nios crea dos pa ra ator men tar le: siem- 
pre los con fun día, y el me la med (ma es tro de es cue la) le
pro di ga ba inú til men te te so ros de pa cien cia. Cuan do es ta ba
sen ta do de lan te del si dur (li bro de ora cio nes), en vano le
mos tra ban sin ce sar los ca rác te res he breos con el deu tel
(va ri ta); en vano la bo ni ta Re be tsin (mu jer del me la med)
pro me tía al che driun gel (es co lar) pas te les y fru tas; las ga lli- 
nas que se pa sea ban ca carean do por la es cue la le in te re sa- 
ban más que los je ro glí fi cos que te nía que des ci frar.

Un día el me la med le di jo:
—Es cu cha, Herz, en cuan to apren das Ale ph y Be th, un

án gel, des de el te cho, te ti ra rá un gros chen (pe rra chi ca).
Es to, el bo cher (ni ño) lo en ten dió; só lo que, a par tir de

aquel mo men to, en vez de mi rar su li bro, no apar tó los ojos
del te cho, es pe ran do el gros chen con la bo ca abier ta. Fi- 
nal men te, el me la med, que ha bía ago ta do to dos los re cur- 
sos, re cu rrió a un me dio más drás ti co: hun dió los de dos en
la gran ta ba que ra que ha bía so bre la me sa, lle nó la na riz
del pe que ño Herz con una fuer te canti dad de ta ba co y lo
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em pu jó de ba jo de la me sa, don de otros dos ni ños ya es ta- 
ban so por tan do el mis mo su pli cio. Ca da vez que se oía un
es tor nu do des es pe ra do, el me la med ex cla ma ba:

—¡Salud! Y to do el che der re pe tía con él: ¡Salud!
Pe ro Herz se guía sien do du ro de mo lle ra. Hi zo fal ta mu- 

cho tiem po pa ra en se ñar le el al fa be to. Un día el me la med
de cla ró que el bo cher no te nía la ca be za or ga ni za da pa ra el
es tu dio y lo ex pul só de la es cue la.

* * *

Así fue có mo Herz en tró en el al ma cén de su pa dre y,
co mo el Tsadiq ha bía re ti ra do de él su ma no po de ro sa, se
con vir tió en pros te ck. Co mo au ténti co pros te ck que era, se
ca só con una mu jer sin do te, tu vo una do ce na de hi jos y, a
pe sar de su tra ba jo in ce san te y del es píri tu co mer cial de
que es ta ba do ta do, lu chó to da su vi da contra las preo cu pa- 
cio nes de la mi se ria.

Le afec ta ba po co que los Cha s si dim lo lla ma sen cha mer
(asno) y sch le mil (hom bre tor pe y des gra cia do), pues to que
él no se sen tía cul pa ble de un so lo Hi lul ha chem (de li to
contra Dios o contra la ley). ¿Era cul pa su ya si el rie ch (dia- 
blo) y la da lles (mi se ria) se ha bían da do ci ta en su ca sa?

Vi vía con su fa mi lia en una ca si ta de pa re des agrie ta das
apun ta la das con vi gas. En la ca sa ha bía una gran ha bi ta ción
di vi di da en dos por una lí nea he cha con ti za, igual que los
es ta dos es tán se pa ra dos en tre sí, en los ma pas, me dian te
fron te ras in di ca das en co lor.

A un la do vi vía Herz con su mu jer Ju dke, su hi ja Ri ffke y
sus otros hi jos. Al otro la do de la lí nea se alo ja ba el sas tre
Saduel Pie trus chka con su an cia na ma dre, su hi jo Ge deón y
su sue gro, el tal mu dis ta Reb Jas cher.

Herz lo aguan ta ba to do con pa cien cia: las es ca ra mu zas
fron te ri zas con Saduel, el hu mo que la es tu fa echa ba por
to da la ha bi ta ción, la llu via que caía de vez en cuan do por
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el te cho, la co mi da in su fi cien te, la fal ta de ro pa, en fin, to- 
do. Só lo le en tris te cían dos co sas: en pri mer lu gar, el no
po der en con trar un ma ri do pa ra su Ri ffke, tan bo ni ta y tan
gra cio sa; y des pués, que és ta se pre sen ta ra siem pre tan
vers ch mu ddelt (des ali ña da).

Le ha bría gus ta do ves tir la co mo una prin ce sa, o al me- 
nos co mo la mu jer de un gen tilhom bre po la co.

Pe ro na da po día al te rar el buen hu mor de Ri ffke. Can ta- 
ba to do el día, pues no po día tra ba jar sin can tar, y tra ba ja- 
ba siem pre. Mien tras zur cía su bas ta ro pa blan ca, al otro la- 
do de la fron te ra Ge deón es ta ba sen ta do so bre la me sa,
con las pier nas cru za das co mo un pa chá, y tam bién sa ca ba
la agu ja; só lo que lo que él ma ne ja ba eran te las so ber bias,
se da, ter cio pe lo y te ji dos tur cos, con las que com po nía
obras ma es tras de ves ti dos fe men i nos.

Po co a po co, los jó ve nes em pe za ron a in ter cam biar una
pa la bra, des pués una fra se, y fi nal men te Ge deón in ten tó ri- 
va li zar con Ri ffke; ca da vez que ella in te rrum pía su can to, él
em pe za ba a na rrar, dan do co mo his to rias ver da de ras to do
lo que ha bía leí do en los vo lú me nes mu grien tos del ga bi- 
ne te de lec tu ra. Un día era El con de de Monte cris to, o La
hi ja del ca pi tán, otro día era El Vi sio na rio.

Y ca da vez que ter mi na ba al gu na so ber bia ka za baika, o
al gún man to re gio, in vi ta ba a Ri ffke a pro bar se aque lla ma- 
ra vi lla; en ton ces to dos le van ta ban la ca be za pa ra ad mi rar la,
y el pro pio Reb Jas cher ol vi da ba por un ins tan te su Tal mud.

* * *

—¿Sa be qué tie ne que ha cer, Herz? —di jo de gol pe
Reb Jas cher una no che cuan do to dos aca ba ban de acos tar- 
se.

—¿Qué ten go que ha cer?
—Tie ne que in ten tar pro bar for tu na, pa ra te ner una do- 

te pa ra su Ri ffke.
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—¿Es cul pa mía —ex cla mó Herz— si ten go ma la suer te
en to do? Si se ha ce una ton te ría en Sa da gu ra, nun ca de jan
de dar me la cul pa a mí. Si al guien ha ce al go ma lo, es tam- 
bién Herz Ma chel, ese mal va do, el cul pa ble. ¿Por qué ten- 
go que ser siem pre el ga llo de Ca po re (chi vo ex pia to rio) de
to do el mun do?

—Tie ne ra zón, Herz —res pon dió el an ciano—, y por eso
quie ro dar le un buen con se jo. Hoy es la no che de la Hos- 
cha na Ra ba, en la que to dos pue den pro bar suer te. Le ván- 
te se, va mos a bus car tres nú me ros en el Tal mud.

Herz se le van tó y en cen dió la lám pa ra.
—De me el li bro. Herz lo tra jo, y Reb Jas cher, sin aban- 

do nar su le cho mi se ra ble, lo abrió con los ojos ce rra dos.
—¡Mi re la pá gi na!
—Es la pá gi na trein ta y uno.
—¡Bien! Es cri ba trein ta y uno.
El an ciano vol vió a abrir el Tal mud.
—¿Y aho ra?
—Sie te.
—Es cri ba sie te; ¿y es ta vez?
—Ochen ta y cin co.
—Es cri ba ochen ta y cin co; aho ra tie ne tres nú me ros:

31,7, 85. Ma ña na ju ga rá a es tos nú me ros en la lo te ría, sec- 
co terno terno úni co, y apos ta rá diez flo ri nes.

—¿Pe ro de dón de voy a sa car diez flo ri nes?
—De be pe dir los pres ta dos, Herz; el di ne ro pres ta do

trae bue na suer te.
Al día si guien te Herz fue al cam po pa ra en tre gar a la se- 

ño ra Bis to ni cka de la quin ta di fe ren tes mer can cías que le
ha bía en car ga do, y le ro gó que le pres ta ra diez flo ri nes,
apar te de la ven ta. Con es ta su ma se di ri gió a la ofi ci na de
la lo te ría im pe rial y apos tó por los tres nú me ros que le ha- 
bía in di ca do el Tal mud; des pués se fue al ce men te rio, a re- 
zar en la tum ba de su pa dre.
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* * *

El do min go si guien te, en el mo men to en que las dos fa- 
mi lias po nían la me sa pa ra ce nar, Reb Jas cher en tró so lem- 
ne men te, con el go rro de mar ta ci be li na en la ca be za, in- 
trépi do co mo un co sa co, con su agra da ble ros tro ra dian te
co mo un sol de alajú.

—¡Be s su ré to wé (bue na no ti cia)! —ex cla mó— ¡be s su ré
to wé!

—¿Qué ha su ce di do? —pre gun ta ron to dos a una.
—¡Qué ma s se (suer te)! ¡Que al guien di ga to da vía que

Herz es un sch le mil!
—¡Ven ga! ¡Ha ble de una vez!
—Pe ro si no pa ro de ha blar. Pues bien… Pe ro sién te se

pri me ro, Herz, por que si no se cae rá.
Herz se sen tó.
—¡Es cu che, Herz, be s su ré to wé! ¡Ha ga na do el gran

terno! ¡Herz, ha ga na do 48 000 flo ri nes, Herz!
Herz se que dó co mo pe tri fi ca do en su si lla.
—Es cu che, Herz, ¡48 000 flo ri nes!
La pri me ra pa la bra que Herz pro nun ció fue: «¡Ri ffke!».
Lue go, vol vién do se ha cia su hi ja, di jo:
—Aho ra ten drás un ma ri do, hi ja mía. No tie nes más que

es co ger al que te gus te.
Lue go se le van tó, atra ve só len ta men te la ha bi ta ción y,

vol vien do el ros tro contra la pa red, se pu so a re zar y a so- 
llo zar.

* * *

Cuan do to dos se hu bie ron re cu pe ra do un po co de su
es tu pe fac ción, pues una gran ale g ría nos abru ma tan to co- 
mo un gran do lor, Herz di jo:
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—No, an tes que na da quie ro dar el ma s ser (diez mo); só- 
lo des pués Ri ffke ten drá un ma ri do.

—Si quie re dar el ma s ser —di jo Reb Jas cher—, son
exac ta men te 48 000 flo ri nes, se gún la ley.

—Pues bien, quie ro dar los 48 000 flo ri nes a Saduel Pie- 
trus chka; es me jor ayu dar a un buen hom bre que dar a mu- 
cha gen te una ba ga te la que no les ser vi ría de na da.

Saduel mi ró a Herz, muy asom bra do, y lue go lo abra zó
y lo be só.

—No me des las gra cias —di jo Herz—, ha go es to por
mí. Y tú, Ri ffke, qui zá ya has en contra do un ba chur que te
gus te. Ha bla, hi ja mía, lo ten drás.

—Pues bien, quie ro te ner a Ge deón, si él me quie re,
cla ro —di jo ella.

Ge deón son rió, con fu so, y le ten dió la ma no.
—Di me, Ri ffke —le mur mu ró al oí do—, to do es to ¿es un

sue ño o es una rea li dad?
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RABBI ABDÓN

Ru sia

La Ka bba lah. El ju dío agri cul tor

El sol aca ba ba de po ner se. Las nie blas de una os cu ra
no che de in vierno en vol vían, po co a po co, las to rres y los
te ja dos de la pe que ña ciu dad per di da allá le jos, en el me- 
dio día de Ru sia, en tre los de sier tos sal va jes de los bos ques,
las ma ris mas y las es te pas.

El hu ra cán ha bía le van ta do al tas mu ra llas de nie ve que
te nían a la gen te apri sio na da en sus ca si tas de ma de ra.
Con los úl ti mos ra yos del atar de cer, las flo res for ma das por
el hie lo en los es tre chos cris ta les pa re cían abrir se y re ves tir- 
se por úl ti ma vez de los co lo res de la pri ma ve ra.

Fi nal men te es te res plan dor sua ve y dé bil se ex tin guió a
su vez y un cre pús cu lo gris y mo nó tono lle nó la am plia ha- 
bi ta ción en la que el vie jo Ra bbi Ab dón es ta ba sen ta do, su- 
mi do en pen sa mien tos y re cuer dos bien ex tra ños.

La vie ja sir vien ta en tró sin ha cer rui do, en cen dió las lám- 
pa ras y des apa re ció tal co mo ha bía ve ni do, ina d ver ti da. El
vie jo Ra bbi no se mo vió. La luz va ci lan te pa re cía trans fi gu- 
rar to dos aque llos ob je tos san tos de los que es ta ba ro dea- 
do: los ro llos de la ley, los vo lú me nes de piel del Tal mud, el
Sohar (li bro del res plan dor), y el Han (el ár bol de la vi da)
col ga do de la pa red. Pe ro hoy el an ciano no los veía. Su
cuer po fla co y se co es ta ba re con cen tra do en sí mis mo y pa- 
re cía sin vi da; su ros tro arru ga do y aper ga mi na do te nía la
in mo vi li dad de la muer te. Só lo sus gran des ojos re ve la ban
que su al ma to da vía es ta ba allí.
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Se pre gun ta ba en ese mo men to por qué vi vía to da vía.
Te nía de trás de sí una vi da pia do sa e irre pro cha ble, y ha bía
pe ne tra do to dos los se cre tos de la Ka bba lah. La bea ti tud
de los jus tos, la gran re com pen sa pro me ti da a to dos los
que se con sa gra ban a es ta cien cia re ve la da por Dios mis mo
a Adán, le es pe ra ba. Pe ro, aquí, en es te mun do, ¿de qué le
ser vía su pie dad, su cien cia? Es ta ba so lo, per di do en un
mun do que no le com pren día, y que él tam po co com pren- 
día, aban do na do, sin amor, en tre gen te que no se le acer- 
ca ba más que con una es pe cie de ve ne ra ción y de te mor
res pe tuo so.

¿De qué le ser vían, al bor de de la tum ba, Gue ma tria,
No ta rikon y Te mu rah, esas doc tri nas con cu ya ayu da se
pue de des ci frar el sen ti do se cre to que Dios man tie ne ocul- 
to en la san ta Es cri tu ra?

¿De qué le ser vía ver en esas no ches si len cio sas, co mo a
tra vés de un ve lo, la fuen te ori gi na ria de la luz, del es píri tu
y de la vi da, la más ocul ta de to das las co sas ocul tas?

¿De qué le ser vía po der con tem plar en el hom bre el mi- 
cro cos mo, el mun do en pe que ño, co mo en un es pe jo de
bru jo? ¿y co no cer los diez Se phi ro ts, y los cua tro mun dos?
¿de qué le ser vía que los án ge les fuesen y vi nie sen sin ce- 
sar a su ca sa, y que él tu vie ra pleno po der so bre los es píri- 
tus y los de mo nios? Po dría exor ci zar a su gus to a Sama el y
As ch me dai, y obli gar a la be lla dia ble sa Li lli th a obe de cer- 
le, pe ro era im po ten te an te esa nie bla que for ma ba co mo
apa ri cio nes mis te rio sas a su al re de dor, y esas vo ces que co- 
men za ban a mur mu rar cu el si len cio de aque lla os cu ra no- 
che de in vierno.

Sí, es ta ba so lo, so lo, con sus te so ros en te rra dos. Y sin
em bar go, ha bía te ni do an ta ño una mu jer que ri da, be lla,
cas ta y vir tuo sa, y un hi jo. Es te hi jo, ¿dón de es ta ba? ¿Vi vía
to da vía, por lo me nos? ¿o ha bía aban do na do la tie rra co mo
su ma dre?

Era una cria tu ra dul ce y en can ta do ra, esa mu jer ci ta que
se in tro du cía sua ve men te en su ha bi ta ción, es bel ta y te me- 
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ro sa co mo un cor zo, cuan do él es ta ba su mi do en sus in fo- 
lios; ra ra vez su son ri sa pe ne tra ba, co mo un ra yo de lu na,
en el al ma de es te hom bre gra ve, que por lo ge ne ral ni si- 
quie ra se da ba cuen ta de su pre sen cia. En vano ador na ba
su cuer po gra cio so, en vano de ja ba oír su voz cla ra y su ri sa
tí mi da en ese lu gar os cu ro en el que un pe que ño es píri tu
hu ma no osa ba for zar las puer tas del pa raí so y del in fierno.

Sin em bar go, ella lo ha bía ama do; pe ro, so la con su po- 
bre co ra zón ham brien to, se ha bía des ho ja do co mo una pe- 
que ña flor pri va da de ai re y de luz; y lle gó un día en que re- 
po só allí, con una pe que ña son ri sa va gan do so bre sus la- 
bios fríos.

¡La ha bía per di do pa ra siem pre!
Y aho ra lo ha bría da do to do por po der be sar la pe que- 

ña za pa ti lla de ter cio pe lo en su lin do pie, y por oír una so la
vez más su pa so li ge ro, en me dio de aquel mun do cu bier to
de pol vo y moho.

¿Y su hi jo? Qui zá vi vía to da vía, pe ro le jos de él, muy le- 
jos.

Ha bía si do su or gu llo, y se ha bría con ver ti do no só lo en
el he re de ro de su nom bre y de to dos sus bienes, sino que
el vie jo Ra bbi le ha bía des ti na do ade más un le ga do mu cho
más va lio so, un le ga do sagra do: su sa bi du ría, su cien cia y
to dos los mis te rios que la ma gia de la Ka bba lah le ha bía re- 
ve la do; pe ro él, ese hi jo in gra to, lo ha bía re cha za do to do
por una mu cha cha sim ple, unos cuan tos ár bo les ver des y
un cam po de es pi gas que ma du ra ban.

* * *

El pe que ño Si món es ta ba des ti na do a ser ra bino, pe ro
el ai re ce rra do de la ca sa le opri mía. Cuan do el pri mer ra yo
de sol ca yó so bre el gran vo lu men de piel an te el cual es ta- 
ba sen ta do, fue co mo si un hi lo de oro, te ji do por la ma no
de un ha da, le atra je ra ha cia fue ra; y cuan do su pie hu bo
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to ca do aque lla tie rra ne gra que el cam pe sino ru so ama con
tan ta ter nu ra, el pe que ño ju dío sin tió, co mo el mu jik, el há- 
li to de esa ami ga fiel e inal te ra ble, la úni ca que nos de vuel- 
ve por cen tu pli ca do ca da uno de nues tros cui da dos y de
nues tros ser vi cios. Oía, en las es pi gas tré mu las y en el ru- 
mor de las ho jas, la voz de la Ma dre eter na.

—¡Oh! Co noz co un li bro mu cho más be llo que és te —
di jo a su pa dre se ña lan do el Tal mud—; ese li bro, es Dios
mis mo quien lo ha es cri to. En él se ven el bos que ver de, el
sol, la lu na y las es tre llas.

Cuan do los cam pe si nos ara ban, se guía su ara do de le- 
jos, co mo las cor ne jas; y cuan do se oía el rui do de las ho- 
ces, en la épo ca de la co se cha, se es con día de trás de las
ga vi llas.

Ra bbi Ab dón lo ha bía pro me ti do, cuan do to da vía era
muy ni ño, a la hi ja de un hom bre muy ri co y de ori gen tan
no ble co mo el su yo: el gran co mer cian te Jo na tán Ben Le- 
vis, de Ams ter dam, cu yos na víos via ja ban ca si has ta la In- 
dia.

Pe ro cuan do Si món fue ma yor, otra con quis tó su co ra- 
zón.

Era una mu cha cha po bre lla ma da Da rka Ba ri lef. Sus pa- 
dres no po seían más bienes que una ta ber na mi se ra ble en
el arra bal y un pe que ño pe da zo de tie rra.

Fue allí don de Si món co no ció a aque lla be lla y vi go ro sa
mu cha cha, con el cuer po de una Ju di th y la ca be za gra cio- 
sa de una Rut co ro na da de tren zas de un ru bio ro ji zo.

Ha bía sali do al cam po con su Sch ne Lu chot-Ha be ri th,
pa ra im buir se bien del es píri tu de la Ka bba lah. De re pen te
vio a la jo ven, que ca mi na ba de trás del ara do, al que es ta- 
ba en gan cha do un ca ba llo pe que ño y fla co. Arro jó el pre- 
cio so li bro le jos de sí, aga rró el ara do y con ti nuó tra zan do
el sur co em pe za do por Da rka. Una vez ter mi na do el tra ba- 
jo, los jó ve nes se sen ta ron en el lin de ro del cam po y se pu- 
sie ron a ha blar, se rios y ra zo na bles, mien tras ella es co gía



Cuentos judíos Leopold von Sacher-Masoch

14

flo res del cam po pa ra tren zar con ellas una co ro na. Y en tre
ellos se abría, in vi si ble, una flor mis te rio sa, la flor del amor.

El vie jo ra bino se acor da ba tam bién del día en que tu vo
lu gar aque lla des afor tu na da dis cu sión con su hi jo. En aquel
mo men to vol vía a ver le de lan te de él, con los ojos bri llan- 
tes y las me ji llas li ge ra men te co lo ra das; y ca da una de las
pa la bras du ras que se le ha bían es ca pa do en ton ces, lle va- 
do por la ira, le ha bían que da do gra ba das en la me mo ria.
En aque lla ho ra de so le dad y de aban dono, oía to da vía dis- 
tin ta men te la res pues ta de Si món, que, tran qui lo y res pe- 
tuo so, ha bla ba con el va lor y el en tu sias mo de un pro fe ta.

«El ju dío —ha bía ex cla ma do el jo ven al ter mi nar— no se
creó la si tua ción des gra cia da en la que se en cuen tra to da- 
vía en los paí ses del Es te. En ce rra do por sus per se gui do res
en las ca lles som brías del Gue to, y ex clui do de to dos los
de más tra ba jos y de to das las de más ca rre ras, fue obli ga do
a de di car se ex clu si va men te al co mer cio. Pe ro es cul pa
nues tra si pro lon ga mos es ta se gun da cau ti vi dad ba bi ló ni ca.
Se han ro to las ca de nas, las ba rre ras han caí do; el que de- 
see el bien de su na ción y quie ra pro bar la fuer za de su fe,
de be aban do nar hoy es tos rin co nes pri va dos de luz, en los
que só lo pue den flo re cer el es píri tu co mer cial, es tre cho y
me z qui no, o una cien cia os cu ra, ca pri cho sa y es té ril. Hoy el
cam po del tra ba jo es pi ri tual es tá abier to pa ra no so tros, así
co mo to das las de más vías. En Ode sa, unos hom bres ilus- 
tra dos, de nues tra ra za, se han pues to a la ca be za de un
mo vi mien to cu yo fin es vol ver a lle var al ju dío, an te to do, a
la vi da ru ral y a la agri cul tu ra que an ta ño, en la Tie rra Pro- 
me ti da, hi cie ron la fe li ci dad y la pros pe ri dad del pue blo de
Is ra el. No quie ro pa sar me la vi da in cli na do so bre los li bros.
No quie ro tra fi car y co mer ciar en al gu na tien da as fi xian te.
Ten go ne ce si dad de ai re y de luz y, co mo Boas, quie ro cul- 
ti var yo mis mo mi tie rra».

El pa dre per ma ne ció sor do a sus rue gos y a to dos sus
ra zo na mien tos; y, co mo el hi jo per sis tía en su de ci sión, vino


