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Oleum. El aceite de los dioses Jesls Maeso de la Torre

Siglo | d. C. Los sacerdotes de la estirpe de los Eleazar han
sido durante generaciones los encargados de proveer el
aceite sagrado para el gran Templo de Jerusalén. Ezra ben
Fazael Eleazar es un joven escriba, culto en leyes y versado
en la elaboracién de aceite, perfumes vy filtros, y estd orgu-
lloso de su estirpe y de la vida que lleva. Hasta que, traicio-
nado por los saduceos dirigidos por Josef ben Caifas, es
asaltado en el camino de Jericé y vendido como esclavo.

Convertido en Jasén de Séforis, desde Cesarea Maritima,
capital de la Judea romana, llegard a Roma donde sera
comprado por la esposa del senador romano Marco Anneo
Séneca. Sus amos, conocedores de sus conocimientos co-
mo olearius, le enviardn a su Corduba natal para adminis-
trar el inmenso latifundio de la Bética que los ha hecho mi-
llonarios. Alli Jasén tiene dos misiones: la publica, que es
reorganizar la maltrecha produccién de aceite, y la secreta,
descubrir las causas de la desaparicién de una parte no
desdefable del preciado liquido, que lleva un tiempo sin
llegar a Roma... Si supera con éxito estos retos, podra ser
manumitido y alcanzar de nuevo la preciada libertad.

Oleum llevara al lector desde la Jerusalén de Poncio Pilatos
y el gran Templo donde fariseos y saduceos se enfrentan a
muerte, a los grandes olivares de la Bética pasando por Co-
rinto, la fastuosa Roma imperial e incluso la fascinante Ale-
jandria, en una aventura donde, en medio de una trama de
asesinatos, esclavitud y hedonismo, personajes como Hero-
des Agripa y la bella princesa Salomé, Pablo de Tarso y el
mismo JeslUs de Galilea acompafian en sus desventuras al
joven Ezra.
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Dedicado a mi madre, Isabel de la Torre, que con sus ma-
nos aderezaba los pucheros con el aceite de los olivares de
Ubeda, y lo hacia con amor, como con mi fragil e insignifi-
cante cuerpo, antes de dejarnos en la flor de la vida.
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He sido esclavo de Roma y aln guardo los estigmas de
aquel infame escarnio.

Durante un largo tiempo soporté el brutal desarraigo de
mi tierra, un dolor desmedido, los abusos, el terror y los ri-
gores del latigo, que hollaron con dureza mi corazén. Para
mi, renunciar a la libertad fue como desistir de la condicidon
de ser humano y me preguntaba una y otra vez en la sole-
dad de la mazmorra: «;Cémo es posible que mi Dios per-
mita que una criatura suya sea ensillada y embridada para
que otros cabalguen sobre ella?». El nunca llegé en mi so-
corro, aunque mis ruegos fluyeron en llantos lastimeros, y
pienso que supusieron un lastre para mi razén, que El mis-
mo creo.

Lo llamé en la afliccién, pero solo obtuve el silencio mas
despdtico. Ni un rayo de la luz de su presencia que ilumina-
ra mi ceguera, cuando visité el infierno establecido por el
hombre. La esclavitud transmite al que la sufre una sen-
sacion opresiva y el entendimiento se niega a aceptar la
dolorosa realidad. No la comprende, no la acepta.

Desde el primer instante en el que me ataron una soga
al cuello, mi alma se vio desollada y me oprimia una sen-
sacion de repulsion y furor hacia los verdugos que me apre-
saron, cuando siendo joven me dirigia feliz y despreocupa-
do a encontrarme con mi desposada. Tragico destino el
mio que me amenazé con degenerar en locura.

Atravesé oscuros desiertos de tormento interior y me re-
fugié en los confines inaccesibles de mis recuerdos para no
aceptar que era un animal comprado por una bolsa de de-
narios; y hasta llegué a admitir que tal vez la muerte resul-
tara a la postre una liberacion para tanto sufrimiento.
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En circunstancias tan draméticas pensé que la esclavitud
es una afrenta al Creador, pero también que es indigna Uni-
camente cuando es aceptada. Yo jamas la asumi'y me rebe-
|é contra ella, hasta el punto de que en el vasto desierto de
mi desgracia resonaron algunas voces amigas que me sir-
vieron de senda hacia la liberacioén, y para volver a saborear
el dulce almibar de la pasién y la amistad.

Soy el protagonista de esta narracion, el custodio de sus
signos y el poseedor de los secretos que en ella se relatan.
Me llamo Ezra ben Fazael Eleazar —Jasén Anneo de Séforis
para los romanos—, a los que servi en sus campos, molinos
y almazaras de olivos de Hispania por mis tratos con el
oleum y para recuperar mi libertad perdida.

Me aproximo al medio siglo de edad y pertenezco a la
tribu de Levi. Naci en Jerusalén de Judea, cuando reinaba
en el mundo Tiberio César, «el viejo nesiarca» —o el rey de
una isla—, y poco a poco me comen los afios y me derriba
la piqueta del tiempo.

Me acerco al crepuisculo de mi vida y he hecho un exa-
men retrospectivo de ella, ahora que voy comprendiendo
sus mecanismos, aunque no asi los designios del cielo so-
bre los mortales.
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I
JERUSALEN

Anos IX al xil del reinado de Tiberio César

Era otofio y en el Monte de los Olivos florecian las cinas
amarillas.

Habia cumplido los doce afios cuando emprendi mi ofi-
cio junto a mi padre, Fazael ben Eleazar, el levita. Recolec-
tdbamos las aceitunas para obtener el aceite que serviria
para encender la menorah, el candelabro de los siete bra-
zos del Templo, y para ungir al sumo sacerdote, Josef ben
Caifas, o Kayafa, en la cercana Fiesta de la Expiacién.

Mi padre, que frisaba la cincuentena, era un hombre
templado y en sus mejillas se podian leer las congojas que
sufrian los fariseos por parte de los saduceos, los amos de
Israel. Era tenido como un maestro asu, un conocedor del
6leo sagrado y cultivador del primero de todos los arboles
que Dios sembré en el edén. Y es tan primordial el aceite
entre los judios, que en Oriente nos llaman los hijos del
aceite.

Esta era la sagrada labor de mi familia, los Eleazar, des-
de hacia siglos. Por eso mi progenitor habia vertido el acei-
te sacro en la cabeza de los ultimos sumos sacerdotes,
Eleazar ben Ananus y el piadoso Simén ben Camithus.

Con cuatro criados salimos muy de manana por la Puer-
ta del Agua. Yo tiraba del ronzal de un asnillo sumiso que
portaba el mantén de estamefia, las alforjas y los capachos
de esparto. Cruzamos el manantial de Gihén, donde en
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otro tiempo fuera ungido el rey Salomdn, ascendimos al
abrupto cerro invadido por el sirle de las cabras. Alli crecen
los centenarios olivos del Templo, mecidas sus ramas por la
tibieza del aire. He de admitirlo, mi religion es el oleum.

fbamos en silencio, uno tras otro, cuando el sol surgid
por el horizonte. Irradiaba calidos destellos amarillos y
blancos que convergian sobre la mole gigantesca de pie-
dra, marmol, oro y alabastro del santuario de Herodes. En-
tre la niebla y el polvo dorado, el lugar donde habita el in-
corpéreo Yavé parecia levitar bajo las nubes.

Desde el monticulo admiré la traza de mi amada ciudad,
Jerusalén, La Ciudad de la Paz, que se desfiguraba entre la
marafia de sus torreones, terrazas y miradores blancos, tes-
tigos de las guerras dirimidas en el devenir del tiempo y
gue tanta sangre han visto derramada bajo sus murallas.

Al llegar, un lagarto de cuello escamado corrid entre los
pedregales y yo intenté atraparlo, pero mi padre me lo im-
pidid, regafidndome por evitar el trabajo. Como sacerdote
y miembro del sanedrin que era, nos advirtid, para que se
cumplieran las Sagradas Escrituras, lo que prescribia el
Deuteronomio a la hora de recoger las aceitunas para el
oleum sacro:

—Haced solo una recogida. Y si olvidais alguna aceitu-
na, dejadla en el arbol. Serd para los peregrinos que pasen
por aqui, para las viudas o para los huérfanos.

Era tan dichoso que hasta ofa los ruidos insignificantes
del olivar, como el zumbido de las abejas, o el croar de las
ranas en las albercas y de las golondrinas que se perdian
por el valle de Cedrén. Nos afanamos en la cosecha y lo hi-
cimos durante horas, sin usar varas ni palos, con perseve-
rancia, mientras mi padre recitaba himnos y nos ayudaba a
seleccionar los mejores frutos. Los criados y yo colmamos
siete capachos de aceitunas verdes y brillantes, todas sin
macula, y las condujimos a lomos del asno al cercano huer-
to de Getsemani, que significa «el jardin de la prensa de las
aceitunas».
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Al mediodia atamos el burro a la lanzadera de la piedra
de molar, que fue triturandolas hasta que se formé una pas-
ta verdosa, que trasladada a la prensa y colocada entre los
capachos, fue aplastada tras accionar la larga leva de ma-
dera de cedro con la fuerza de nuestros brazos. La pulpa
fue estrujada repetidamente y poco a poco fue escapando-
se un chorro menudo del color del oro, que fue a deposi-
tarse en la pila de granito. Exhalaba un aroma dulcisimo y
denso.

Aquel dia el cielo rielaba con un azul radiante y resona-
ba en mis oidos el arrullo de las tértolas, mezclado con el
goteo del aceite cayendo en la artesa.

Cuando estuvo llena, mi padre se cubrié la cabeza con
el velo de kohanin o sacerdote del templo, y nos pidié que
nos acercaramos a él y le sostuviéramos los brazos. lba a re-
citar el salmo del profeta Zacarias y recordar el simbolismo
del olivo para el pueblo de Israel, como prescribia el cere-
monial ordenado por Aarén.

—La paloma que volvié a Noé traia una rama verde de
olivo en su pico. Noé vio en ella el simbolo del regreso de
la fecundidad después de la inundacién. Y Yavé dijo a Moi-
sés: «Mandarés a los hijos de Israel que te traigan aceite
puro de olivas machacadas para que el candelabro de los
Siete Brazos arda en mi presencia.

—iHosanna, Adonay, Senor! —contestamos a la alaban-
za.

El prosiguié:

—«¢Qué ves, Zacarias? Y él profeta respondié: Veo un
candelabro de oro con siete l[dmparas y junto a él dos oli-
vos, uno a la derecha y el otro a la izquierda, y al Meshiach,
el Ungido, que conduce a los hombres de la oscuridad a la
luz, como la menorah ilumina la noche». El Mesias que ven-
drd, el brote del olivo que establecerd su reino en lIsrael y
sera dignificado con el aceite sagrado de estos olivos.

—Elohim, mi Dios, envianos al libertador de tu pueblo
—replicamos.
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Recogimos las cantaras de aceite purisimo, que atamos
a los lomos del jumento, y mi padre cargé con un cantarillo
de alpechin para elaborar sus perfumes. Teniamos prisa y
cruzamos tras un rebafio de ovejas por el riachuelo del Ce-
drén, por el que discurria un insignificante reguero de
agua. Tras abrevar el jumento en la fuente de Siloé, nos di-
rigimos a la parte alta de la ciudad, donde se alzaban las
moradas de las familias més influyentes de Jerusalén, ilumi-
nadas por un resplandor carmineo.

Nos cruzamos con devotos que salian del templo y co-
merciantes con reatas de burros que retornaban a los alma-
cenes con el grano, las especias y los animales para el sacri-
ficio, que se descubrieron ante mi padre con respeto.

Mis familiares eran fariseos, que significa «los separa-
dos». Se dedicaban desde antafio al negocio del aceite, los
perfumes, los unglientos y balsamos, y también al présta-
mo a pequefa escala. Mi padre, Fazael ben Eleazar, sacer-
dote y escriba, era un hombre enjuto de cuerpo, de barba
gris y patriarcal y hablar mesurado.

Era uno de los setenta y un miembros del sanedrin ju-
dio, y mientras ascendiamos por las empinadas y tortuosas
cuestas hacia la Puerta de los Jardines, dentro de la segun-
da muralla, era saludado con reverencia por los viandantes
que lo consideraban un maestro de la teologia del judais-
mo, conocedor de los libros sagrados y un sabio de las
ciencias arcanas y de la Tor3, el libro de las leyes judias, o
halaka.

Unicamente los saduceos, que se llamaban a si mismos
los justos, o rectos, la otra escuela de pensamiento de Isra-
el, mantenian un distante desapego hacia mi padre. El su-
mo sacerdote, Caifés, y los jefes del templo eran en su ma-
yoria saduceos, la mas rica y poderosa faccién de la aristo-
cracia judaica. Se trataba de un grupo religioso con medios
inagotables, poderosisimos y muy peligrosos, y su ambicién
no conocia limites.
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Viviamos cerca del palacio del tetrarca Herodes Antipas,
en un barrio de huertos, jardines y mansiones vistosas, lejos
del bullicio y de los fétidos olores de la turbamulta de ju-
dios, romanos, griegos, fenicios, samaritanos, galileos y na-
bateos que llenaba la ciudad. Teniamos una tienda cerca
de la piscina de Betesda, donde se purificaban los animales
antes de ser sacrificados en el santuario.

Recordaré siempre aquel dia, porque al atardecer inicié
mi carrera de levita, la misién que Dios me tenia preparada
para mi futuro. Habia alcanzado ya la bar mitzvah, la mayo-
ria de edad civil y religiosa, y podian confiarme labores de
adulto y discutir de las Sagradas Escrituras en publico. Yo
estaba exultante, pero también alterado, cuando por vez
primera traspasé la puerta de aquel santuario de sabiduria.

Por aquel tiempo simultaneé el estudio de la ley en la
academia de Gamaliel, la venta de productos en la tienda
de la alberca del templo con mi tio Zakay y la practica en el
herbolario de mi paciente padre. En la penumbra de con-
traluces del estudio, donde la luz se colaba a través de un
tragaluz orientado hacia el levante solar, preparaba los per-
fumes, aceites sacros y elixires. En la soledad del cubiculo
era inmensamente feliz. Como un hurén devorador, hurga-
ba en los viejos papiros caldeos, griegos y egipcios buscan-
do las esencias del poder de las plantas y del aceite, el li-
quido de oro que nos regalara el Todopoderoso.

En los rincones habia orzas repletas de herbajes, artesas
con higos secos de Esmirna, datiles de Arabia, rosas secas
de Jericé y especias de Oran; y sobre las mesas, perfuma-
rios, frascos con pigmentos, cazuelas con ungiientos, vasos
de cristal, receptaculos, cénulas y vasijas, dispuestas en un
aseado pero cadtico pandemdnium.

—Dios ha dispuesto para ti un futuro de estudio y de
sumisién a su voluntad.

Con la naturalidad de mi inocencia, le pregunté:

—;Como si mi vida tuviera un propésito premeditado,
padre?
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—Asi es, Ezra. Perteneces a la estirpe de los Eleazar, la
depositaria del aceite sagrado del Templo, el que unge
sacerdotes y procura la luz en el santo de los santos.

La mirada de mi padre era penetrante y yo percibia una
ansiosa agitacion.

—La fe de mis padres es mi fe, padre mio —le respondi
sumiso.

—Pues dignificala y no seas para tu sangre motivo de
escandalo —me pidié grave, mientras entresacaba de su
manto un anillo de oro, que no estaba cerrado, sino abierto
por los extremos. Lo puso sobre su mano y brillé a la exi-
gua luz como el carbunculo. Lo escruté con detenimiento y
observé que en el centro brillaba una «T» burilada con una
serpiente enrollada en ella. Lo miré con un gesto de incre-
dulidad.

—Es igual al tuyo, al del tio Zakay y al del abuelo —dije
admirado.

—Todos los varones Eleazar lo llevamos en nuestro de-
do anular desde el dia en el que Moisés nos lo legé. Este
simbolo grabado es el Nejustan, que como ya sabes es el
signo de la inmortalidad para Israel. Enrollada a esta «T»,
ves la serpiente que simboliza la salud y la muerte, el ve-
neno y su antidoto. Somos los sabios entre los sabios de Is-
rael, y aqui aprenderés secretos que muy pocos conocen.
Te has convertido en un maestro, en un asu, hijo mio.

Yo conocia por mis estudios de los libros sagrados que
el pueblo judio perdido en el desierto en su éxodo de
Egipto se quejé a Moisés de la virulencia de las serpientes
que infectaban los pedregales del Sinai. Ordend que fabri-
caran una pértiga con una serpiente de bronce, y cuando
algun reptil venenoso mordia a alguno, miraba el baculo de
bronce y vivia.

Encargd el cuidado de tan milagroso objeto a nuestros
antepasados levitas, hombres conocedores de los secretos
del conocimiento, la medicina y el poder de las plantas. Pe-
ro con el tiempo el pueblo llegé a idolatrarla y le quema-
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ban incienso como si de un idolo se tratara, hasta que el sa-
bio rey Ezequias la destruyé para que no sirviera de paga-
nismo.

Mientras mi padre me colocaba el anillo en mi dedo
gordezuelo y apretaba para fijarlo en él, adopté un tono
circunspecto. Entonces me revelé:

—Hijo, asistes a las escuelas de los mejores doctores de
Israel y tu mente ya es capaz de razonar. Por eso te voy a
revelar el gran secreto de la familia.

Aquellas palabras me llegaron como un zumbido lejano.
;Secretos?

—Comprenderds que con solo mirar la serpiente de
bronce no iban a curarse de las mordeduras de las viboras
del desierto, y menos de las naja-haje, los letales aspides
del Sinai. Asi que cuando perdian el conocimiento, entre el
panico y el dolor, nuestros antepasados levitas los introdu-
cian en la tienda y les administraban un antidoto aprendido
de la farmacopea de la isla egipcia de Elefantina, donde los
sacerdotes de Osiris ensefiaban el arte de Hermes —me
confes6—. Lo vendemos en redomas de 6nice a los carava-
neros y a los fisicos de los ejércitos. Su precio es alto: diez
siclos de plata. Observa la fineza de la mezcla —me dijo—.
Hoy aprenderés a hacerla tu solo y la emplearas para curar
a los hombres.

En una vasija humedecida con aceite, flotaba el extrafo
unto que olia a azafran y heliotropo, y que habia dado de
comer durante siglos a los Eleazar, procurdndoles una sub-
sistencia holgada y casi de lujo. Luego me mostré enfatico:

—El ingrediente principal de este milagroso antiveneno
es la flor del calico o aristolochia egipcia, que desprende
un mordiente muy poderoso, y que, macerado con aceite
de olivo, hojas de sicomoro, adelfa y casia, produce este
suero altamente curativo. Nuestros antepasados trataban el
emponzofiamiento de las sierpes presionando fuertemente
la herida, a la que aplicaban luego la «piedra negra», que
no es sino un guijarro poroso que absorbe el veneno. Des-
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pués le aplicaban esta mistura y la vendaban, y de diez in-
fectos solo morian uno o dos, y porque acudian tarde al au-
xilio.

Mi asombro por la confidencia se transformé en fascina-
cion. Pregunté:

—.Y solo nuestra familia conoce este secreto medicinal,
padre?

—Nada més, hijo, y por orden del profeta Moisés y su
hermano Aarén hemos de mantenerla en el mas absoluto
de los secretos y emplearla con caridad —refirié solemne
—. Ahora, nosotros dos y tu tio Zakay somos sus Unicos de-
positarios. Tu lengua quedard sellada por un cerrojo de re-
serva, y solo tus hijos conoceran este y otros secretos de la
sabiduria ancestral judia. ;Entiendes? De lo contrario la co-
lera de Dios te fulminara y la ignominia penetrard como una
plaga en la familia.

Aquel confidencial secreto de siglos habia sembrado la
incertidumbre en mi corazén por la responsabilidad que
conllevaba, pero también espoleé mi orgullo por pertene-
cer a una progenie dedicada a aliviar el dolor humano, a
crear perfumes y elixires y guardar la férmula sagrada del
6leo del templo.

Yavé me trazaba un camino y me urgia a aprender la
ciencia de la Orden de Levi. Y desde aquel dia, acompafié
a mi padre a aquel microcosmos de medicina y farmaco-
pea. Asimismo aprendi a preparar el santo éleo para ungir
al sumo sacerdote el dia de la Expiacién, y a tener prepara-
da una redoma especial por si Dios tenia a bien enviarnos
al Mesias Salvador. Yo rezaba todos los dias para que el Al-
tisimo eligiera uno de aquellos afios para enviar al Ungido y
que mis manos, o las de mi padre, fueran las creadoras del
santo unguento.

No cabia mas honor en la tierra para un judio.

12
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Aquellos anos de mi pubertad fueron dificiles para Israel y
nuestros corazones se incendiaron de ira y destilaron pesar.
Palestina entera soporté el oneroso yugo del nuevo procu-
rador romano Poncio Pilatos, quien protegido por el feroz
antijudio Sejano, el favorito del emperador Tiberio, se com-
porté como lo que era: una hiena del desierto, un gober-
nante cruel, severo, corrupto y ladrén.

Extrafié en Jerusalén el ascenso fulgurante de Pilatos,
quien, casado con una hembra de la familia imperial, habfa
sido sefialado como sospechoso del fallecimiento de Ger-
manico, que le habia dejado en bandeja el trono a Tiberio.
Habia sustituido al no menos corrupto Valerio Graco, el que
habia cesado al venal sumo sacerdote Anas, reemplazando-
lo por su yerno Josef Caifas, un saduceo al que manejaba a
su antojo a cambio de la participaciéon en negocios bastar-
dos en los que ambos llenaron sus bolsas.

Los judios soportdbamos una tirania que nos mantenia
hundidos en el polvo de la humillacién, y los amaretzin, co-
merciantes y tenderos, sufriamos impuestos abusivos difici-
les de soportar. Solo los sadoki, la infame casta sacerdotal,
cooperaba con Pilatos.

Mi padre y otros fariseos del sanedrin mantuvieron en-
cendidos enfrentamientos con Caifés, al que tacharon de
cobarde frente al déspota gobernador romano. Y habrian
de pagarlo en el futuro.

El sumo sacerdote, que representaba la maxima autori-
dad religiosa y terrenal del pueblo judio, no alzé la voz ante
la matanza de unos indefensos peregrinos galileos, cuyos
cadéaveres cubrieron el Patio de los Gentiles, acusados de
soliviantar la paz del santuario con sus gritos antirromanos
pero inofensivos.

Nada mas arribar a Jerusalén al frente de la Legion Xll,
Pilatos instalé unos estandartes con las figuras de los césa-
res Tiberio y Augusto en la Torre Antonia, sede de las
cohortes romanas, y el aguila romana fue enarbolada frente
al mismisimo templo de Dios, contraviniendo el pacto fir-
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mado con Octavio Augusto de no hacer ostentaciéon de
imagenes de ninguna indole en tan sacrosanto lugar.

—iRomanos, nuestra ley prohibe la exhibicion de idolos!
—gritabamos.

La ciudad estaba soliviantada y una legacién de nota-
bles del sanedrin viajé a Cesarea para exigir a Pilatos la reti-
rada inmediata de los ldbaros paganos, entre ellos mi pa-
dre, que presidia la faccién farisea. Como hombre sangui-
nario y tiranico, Pilatos los amenazdé con cortarles el cuello
alli mismo. Los complices saduceos quedaron callados. Pe-
ro si hubo una respuesta. Los fariseos presentes, a una se-
fial de mi padre Fazael, se arrodillaron, apretaron los pufios
y mostraron sus cuellos desnudos al sorprendido procura-
dor, quien, impresionado por su fervor religioso, accedié a
reganadientes a su demanda.

Mi madre Bosem, mi hermana Arusa y yo, conocidas las
noticias, temimos por la integridad de mi padre, quien a su
llegada manifestd preocupado a mi tio y a mi:

—La cautividad de Babilonia serd recordada como un
juego de nifos con lo que se avecina, queridos mios —nos
asegurd con un gesto de intranquilidad y frunciendo el en-
trecejo—. Ese nuevo procurador, Pilatos, es un hombre des-
piadado e insaciable.

—Nos hablan de la amistad de Roma cuando esos mal-
ditos Pompeyo, Craso y Casio profanaron el Santo de los
Santos y expoliaron sus tesoros —intervino mi tio.

Mi padre bufaba furioso y yo tomé conciencia de lo que
es ser dominado por otro pueblo de costumbres y creen-
cias tan distintas. Hablé con voz queda:

—Un rabino galileo, Yeshua ben Josef, predica por Gali-
lea un nuevo reino, cura a los enfermos y consuela a los
desamparados, predicando la igualdad entre los hombres y
la compasién como norma de convivencia. No niega el tri-
buto al César y aunque él no se proclama, sus seguidores
lo consideran el verdadero Mesias que esperamos. Quiz
en é| esté la esperanza de Israel.
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