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Por qué los Dra go nes de Be lawi ni th hi cie ron el Ca mino —o
quié nes son ellos— na die lo sa be, pe ro el Ca mino es tá
siem pre allí, pa ra los que sa ben có mo en con trar lo, y siem- 
pre es ta rá allí.

Red Do raken ha bía via ja do mu cho an tes de que él o cual- 
quie ra pu die ra re cor dar. Ha cía mu cho, mu cho tiem po, ca- 
mi na ba co mo un hom bre vie jo… pe ro aho ra, mu cho más
jo ven, con du ce su gol pea da ca mio ne ta Do dge trans por tan- 
do ri fles pa ra que los grie gos pue dan de te ner a los per sas
en Ma ra tón.

Pe ro ocul tos ene mi gos —des de un mon je le tal has ta un ty- 
ra no sau rio— han pues to pre cio a su ca be za e in ten tan de- 
te ner lo en los re co dos del tiem po… y la úl ti ma sali da es
Ba bi lo nia.

Un vir tuo so tour de for ce en el tra ta mien to del te ma del
via je tem po ral, Se ña les en el ca mino es una de las obras
más ima gi na ti vas sali das de la plu ma de un es cri tor de cien- 
cia fic ción.
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A Ron Boun ds,
Bo bbie Arm brus ter,

Ga ry & Us chi Klü pfel,
con quie nes com par to fe li ces

me mo rias de Ok to ber fest
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Dos

—¡DETEN TE! —ex cla mó Lei la.
Randy gi ró a la de re cha de in me dia to y fre nó el co che.

El cie lo avan za ba pal pi tan te ha cia un rea ma ne cer per la do.
—Re tro ce de a lo lar go del bor de del ca mino.
Él asin tió y dio mar cha atrás.
—¿Por esa gen te? Sen ci lla men te po dría mos vol ver an- 

dan do…
—Quie ro mi rar los más de cer ca an tes de aban do nar el

co che.
—Muy bien —res pon dió él, y si guió re tro ce dien do.
Ella se vol vió y con tem pló el de te rio ra do vehícu lo gris.

En él ha bía dos fi gu ras sen ta das. Am bas pa re cían te ner el
pe lo cano, pe ro la luz era to da vía en ga ño sa. Am bas pa re- 
cían es tar mi rán do la.

—En un ins tan te se abri rá la por te zue la del la do del
con duc tor —di jo ella que da men te.

La por te zue la del la do del con duc tor se abrió.
—Aho ra la otra.
La otra se abrió tam bién.
—El vie jo iba con du cien do con la vie ja de pa sa je ra…
Un vie jo y una vie ja aban do na ron el vehícu lo y avan za- 

ron de jan do las por te zue las abier tas de trás de sí. Lle va ban
gas ta das ves ti du ras en vol ven tes que man te nían ce rra das
con fa jas.

—De ten te —di jo ella—. Ba je mos y va ya mos a ayu dar- 
los. La ta pa del dis tri bui dor se les ha des pren di do.

—¿Par te de tu ca pa ci dad de vi sión?
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—No —res pon dió ella.
Abrió la por te zue la, ba jó y se les apro xi mó. Él hi zo lo

mis mo. La pri me ra im pre sión que tu vo fue la de que el
hom bre era de ma sia do vie jo co mo pa ra es tar con du cien do.
Con los hom bros caí dos, se apo ya ba contra su co che. La
ma no li bre le tem bla ba li ge ra men te; la te nía se ca y cu bier ta
de pe cas se ni les; se ase me ja ba a una ga rra. Pro fun das arru- 
gas le sur ca ban la ca ra y las ce jas eran tan blan cas co mo el
pe lo. En ton ces los ojos se cen tra ron en Randy y per ma ne- 
cie ron fi jos en él… ver des y ca si re lum bran tes. Ha bía una
lu ci dez en ellos que no ha bría adi vi na do tres me tros más
atrás. Randy le son rió, pe ro el hom bre no ma ni fes tó la me- 
nor reac ción.

Lei la, en tre tan to, se ha bía apro xi ma do a la vie ja y ha bla- 
ba con ella en una len gua que Randy no re co no ció.

—Si pu die ra echar un vis ta zo ba jo la cu bier ta —su gi rió
— qui zá po dría ser les de al gu na ayu da.

Cuan do el hom bre no dio res pues ta, re pi tió lo di cho en
pre lin gua. Tam po co es to pro du jo reac ción. El hom bre pa re- 
cía es tar exa mi nan do su ca ra, su ves ti do, sus mo vi mien tos.
Esa pe cu liar aten ción ha cía que Randy se sin tie ra in có mo- 
do. Le di ri gió a Lei la una mi ra da de con sul ta.

—Es tá to do bien —di jo ella—. Ade lan te, le van ta la cu- 
bier ta y arré gla lo. Ellos no en tien den su fun cio na mien to.
Aho ra les es toy ex pli can do lo del com bus ti ble.

Al in cli nar se pa ra des ajus tar el pa sa dor, Randy vio que
Lei la le da ba a la mu jer un grue so fa jo de bi lle tes de ban co.
Cuan do la cu bier ta se hu bo le van ta do va rios cen tí me tros,
el hom bre se apar tó. Una vez le van ta da del to do, oyó una
bre ve ex cla ma ción pro ve nien te de esa di rec ción.

Sí. La ta pa del dis tri bui dor es ta ba des pren di da. La co lo- 
có en su lu gar y la ase gu ró allí. Un rá pi do exa men del res to
del mo tor le per mi tió com pro bar que na da más es ta ba des- 
aco mo da do.

—¿Po dría po ner lo aho ra en mar cha, se ñor? —pre gun tó.
Cuan do le van tó la ca be za, vio que el hom bre le son reía.
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—No es toy se gu ro de que me en tien da —di jo Randy—,
pe ro me gus ta ría que aho ra pu sie ra en mar cha el mo tor. —
Lue go, cuan do el otro no hi zo el me nor mo vi mien to ni res- 
pon dió, di jo—: Lo ha ré yo.

Randy pa só jun to al hom bre y mi ró den tro del co che. La
lla ve es ta ba to da vía en el en cen di do. Se des li zó den tro y la
pro bó. Un mo men to des pués, el mo tor res pon dió. Lo apa- 
gó nue va men te y aban do nó el co che. Le de vol vió la son ri sa
al hom bre, hi zo con la ca be za un mo vi mien to de ani ma ción
y le di jo.

—Ya es tá lis to.
El hom bre de pron to se lan zó ha cia ade lan te y lo en vol- 

vió en un abra zo de oso. Era sor pren den te men te fuer te y
su alien to que ma ba.

—¿Nom bre? ¿Su nom bre, buen hom bre? —di jo.
—Randy. Soy Randy… Do rakeen —re pli có li be rán do se

del abra zo.
—Do rakeen. Un buen nom bre —di jo el otro. Lei la ha bía

es qui va do el vehícu lo y aho ra es ta ba de trás de ellos. La
vie ja la ha bía se gui do.

—Ya no ten drán in con ve nien tes —di jo—. Va mos. De be- 
mos ir nos aho ra… has ta la úl ti ma sali da a Ba bi lo nia.

Le di jo al go en voz inau di ble al hom bre, que asin tió con
la ca be za. Abra zó a la vie ja du ran te un lar go ra to y lue go se
apar tó y vol vió al co che. Randy la si guió apre su ra do. Cuan- 
do mi ró ha cia atrás, la pa re ja se ha bía rea co mo da do ya en
el vehícu lo. Oyó que el mo tor se po nía en mar cha. Lue go el
co che en tró en el Ca mino y des apa re ció de la vis ta. En ese
mo men to salía el sol y él ad vir tió que Lei la es ta ba llo ran do.
Apar tó la mi ra da y ex pe ri men tó un sen ti mien to ex tra ño.
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Uno

RED Do rakeen se en contra ba en una sec ción tran qui la del

Ca mino, rec ta e in mó vil co mo la muer te y li ge ra men te res- 
plan de cien te. Va rias ho ras an tes un par de vehícu los fu tu ris- 
tas lo ha bían pa sa do tras la dán do se a ve lo ci da des fan tás ti- 
cas y lue go ha bía al can za do a un ca rrua je ti ra do por cua tro
ca ba llos y más tar de a un ji ne te so li ta rio. Man te nía su ca- 
mio ne ta Do dge de co lor azul en el ca rril de la de re cha a
una ve lo ci dad cons tan te de 65 mi llas por ho ra. Mor dis- 
quea ba su ci ga rro y can tu rrea ba.

El cie lo era de un pá li do azul y una pro nun cia da lí nea
bri llan te lo atra ve sa ba de Es te a Oes te. No ha bía pol vo
per cep ti ble ni in sec tos que cho ca ran contra el pa ra bri sas.
Lle va ba una gas ta da go rra de béis bol con la vi se ra ba ja da
so bre la fren te; te nía la ca be za li ge ra men te echa da ha cia
atrás pa ra im pe dir que lo in co mo da ra y sus ojos ver des mi- 
ra ban en tre ce rra dos des de su som bra. Qui zá su bar ba ro ji- 
za fue ra al go más os cu ra que el ca be llo.

Por de lan te, muy a la dis tan cia, apa re ció una mi nús cu la
man cha. Cre ció rá pi da men te pa ra con ver tir se en un ba que- 
tea do Vo lkswa gen ne gro. Cuan do se cru za ron, la bo ci na
del otro vehícu lo co men zó a so nar. Se apar tó del bor de del
Ca mino y se de tu vo.

Red mi ró el es pe jo la te ral, fre nó y se des vió a la de re- 
cha. Al dis mi nuir la mar cha, el cie lo co men zó a la tir —azul,
gris, azul, gris— y su fran ja bri llan te se des va ne cía con ca da
una de las pal pi ta cio nes de de co lo ra ción.



Señales en el camino Roger Zelazny

7

Cuan do se hu bo de te ni do por com ple to, una cla ra tar- 
de lo ro dea ba. Des de cier to va go lu gar a la dis tan cia, se
oía el can to de los gri llos y so pló una bri sa fres ca. Abrió la
por te zue la y des cen dió del co che arran can do de un ti rón
las lla ves del en cen di do y man te nién do se las en el bol si llo.
Lle va ba Le vi’s y bo tas de com ba te, una cha que ta par da de
ski so bre la ca mi sa de tra ba jo de co lor ca qui y un an cho
cin tu rón de com pli ca da he bi lla. An tes de re tro ce der por el
bor de del Ca mino, se echó ha cia atrás la go rra y se de tu vo
pa ra en cen der el ci ga rro.

No ha bía mo do de cru zar el Ca mino sin co rrer el ries go
de des truc ción ca si ine vi ta ble. Por es te mo ti vo, se tras la dó
has ta un lu gar que se en contra ba jus to en fren te del Vo- 
lkswa gen. Cuan do lo hu bo he cho, la por te zue la del co che
se abrió y salió de él un hom bre de es ca sa es ta tu ra y pe- 
que ños bi go tes.

—¡Red! —ex cla mó— ¿Red…?
—¿Qué pa sa, Adol ph? —gri tó con voz es ten tó rea—.

¿To da vía bus cas el lu gar en el que ga nas te?
—Es cu cha, Red —di jo el otro—. No sa bía si de cir te es to

o no, por que no era ca paz de de ci dir si el odio que te ten- 
go es más que el que creo que te de bo. Cla ro que no po- 
día de ci dir tam po co si la in for ma ción te re sul ta ría da ñi na o
be ne fi cio sa. De mo do que creo que to do se equi li bra. Te lo
voy a de cir. Más tem prano es tu ve a gran dis tan cia en el Ca- 
mino de re tro ce so y vi lo que su ce día a la sali da que tie ne
co mo se ñal el zi gu rat azul…

—¿El zi gu rat azul?
—El zi gu rat azul. Vi el vuel co. Vi tu ca mión en lla mas.
Red Do rakeen per ma ne ció en si len cio al gu nos ins tan tes.

Lue go se echó a reír.
—La muer te —di jo— se sen ti rá por cier to des con cer ta- 

da si no tar da en cru zar se con mi go. Di rá: «¿Qué ha ce es te
hom bre en la Ate nas de Te mís to cles cuan do tie ne otra ci ta
con mi go en la úl ti ma sali da a Ba bi lo nia?»
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Su só li do cuer po se sa cu dió cuan do vol vió a reír. Lue go
exha ló hu mo y le van tó el bra zo de re cho en un ade mán de
bur lo na des pe di da.

—Gra cias de cual quier mo do —di jo—. Pue de ser me útil
sa ber lo.

Se vol vió y se di ri gió a su ca mión.
—Una co sa más —gri tó el otro a sus es pal das.
Se de tu vo y vol vió la ca be za.
—¿De qué se tra ta?
—Pu dis te ha ber si do un gran hom bre. Adiós.
—Auf wie der sehen.

Red su bió al co che y pu so el mo tor en mar cha. El cie lo
no de mo ró en ser de nue vo azul.
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Dos

MIEN TRAS el ama ne cer se abría ca mino por so bre la si- 

len cio sa y que bran ta da lí nea del ho ri zon te, Stran gu le na se
agi tó en la bar ca za que na ve ga ba por el Río de Es te. Len ta,
sua ve men te, apar tó la piel que los cu bría y se qui tó de la
fren te un me chón de su pe lo lla mean te. Con las ye mas de
los de dos se to có los lu ga res más sen si bles del cue llo, los
hom bros y los senos don de ya es ta ban ha cién do se vi si bles
los sig nos del ar dor de su aman te. Son rien do en ton ces, fle- 
xio nó los de dos y se vol vió len ta men te so bre su la do iz- 
quier do.

To ba, tan pe sa do y os cu ro co mo la no che que par tía,
con la me ji lla apo ya da en la pal ma de su ma no de re cha, le
son rió.

—¡Dios de los cie los! ¿No duer mes nun ca? —pre gun tó
ella.

—No con una da ma que ha es tran gu la do a más de un
cen te nar de aman tes una vez que se han de ja do caer al la- 
do de ella.

Los ojos de la mu jer se es tre cha ron al mi rar lo.
—¡En ton ces tú sa bías! ¡Des de un prin ci pio lo sa bías!

¡Me en ga ñas te!
—Gra cias a Dios y a las an fe ta mi nas, sí.
Ella se son rió y es ti ró su cuer po.
—Eres bas tan te afor tu na do. En rea li dad, nor mal men te

no es pe ro si quie ra que se de jen caer a mi la do. Por lo ge- 
ne ral es co jo cier tos mo men tos y se co rren y par ten al mis- 
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mo tiem po, por así de cir. Re cién iba a ocu par me de ti aho ra
por que la ar qui tec tu ra me dis tra jo. No obs tan te…

Es ti rán do se pu so en con tac to la uni dad de con trol y la
bar ca za ini ció la mar cha. Se vol vió ha cia el otro la do.

—¡Mi ra có mo la luz ba ña las rui nas de Manha ttan! ¡Me
en can tan las rui nas! —Se sen tó de pron to y le van tó un rec- 
tán gu lo oblon go de ma de ra ta lla da y pu li da. Lo sos tu vo a
la dis tan cia de su bra zo ex ten di do y mi ró a tra vés de él—.
Ese con jun to de allí… ¿No es una com po si ción mag ní fi ca?

To ba se le van tó a su vez e in cli nán do se ha cia ade lan te,
ro zó con su bar bi lla el hom bro de ella.

—Es… es te… in te re san te.
Ella sos tu vo una pe que ña cá ma ra con la ma no iz quier- 

da, mi ró a tra vés de ella y a tra vés del rec tán gu lo se echó
ha cia ade lan te y lue go ha cia atrás y pre sio nó un bo tón.

—Lo ten go.
De jó la cá ma ra y el rec tán gu lo a su de re cha.
—Me pa sa ría la vi da con tem plan do rui nas pin to res cas.

De he cho, es lo que ha go. La ma yor par te del tiem po.
Siem pre re sul tan me jor des de el agua. ¿Lo ha bías no ta do?

—Aho ra que lo men cio nas…
—Eras de ma sia do bue no pa ra ser cier to, ¿lo sa bías?

Ves ti do de ha ra pos, re vi san do la ba su ra a ori llas del agua,
su cio e ile tra do, un pro duc to de la ci vi li za ción en de ca den- 
cia… Te vi al pa sar. Me en ga ñas te. ¿Cuál es tu pro fe sión?
¿Eres ar queó lo go?

—Bue no…
—Y te nías no ti cias so bre mí. Man tén el bra zo de re cho

así le van ta do, pe ro su be la ca be za.
Gi ró so bre sí, que dó ten di da so bre el es tó ma go y, le- 

van tan do su pro pio bra zo de re cho, asió su ma no.
—Muy bien, se ñor To ba. Em pie za a ha cer fuer za co mo si

en ello te fue ra la vi da. Qui zá sea así.
—Va ya, se ño ra mía…
Su bra zo co men zó a in cli nar se ha cia atrás. Afir mó la mu- 

ñe ca y se pu so en ten sión. Por un ins tan te el mo vi mien to se
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de tu vo. Ce rró fuer te men te las man dí bu las y se echó ha cia
la iz quier da.

De pron to ca yó ha cia atrás con el bra zo in mo vi li za do so- 
bre la cu bier ta.

Ella le son rió des de lo al to.
—¿Quie res pro bar con la iz quier da?
—No, gra cias. Mi ra, creo to do lo que oí de cir de ti. Tie- 

nes… es te… gus tos exó ti cos y eres lo bas tan te fuer te co mo
pa ra sa tis fa cer los. No ten go otro re me dio que ad mi rar a los
que ob tie nen lo que quie ren. Es ta era la úni ca ma ne ra que
te nía de co no cer te, sin em bar go. Ten go una ofer ta pa ra ti
de las que se dan só lo una vez en la vi da. No pue des per- 
mi tir te el lu jo de re cha zar la.

—¿In clu ye una bue na rui na?
—¡Pues no te que pa la me nor du da! —di jo él apre su ra- 

da men te.
—¿… y un hom bre ape ti to so?
—¡Uno de los me jo res!
Ella lo to mó de la ma no y de un ti rón lo pu so de pie.
—¡Rá pi do! ¡Mi ra la luz del sol so bre esa to rre que bra da!
—¡Sí que es bo ni to!
—¿Có mo se lla ma?
—Do rakeen. Red Do rakeen.
—Me sue na fa mi liar…
—Ha an da do mu cho por el mun do.
—¿Es lla ma ti vo?
—¿Tie nes que pre gun tar siem pre?
—No me ven dría mal una nue va bar ca za con al gu nas in- 

crus ta cio nes de mar fil…
—Ya no di gas más. ¡Va ya! ¡La luz del sol a tra vés de lo

que que da de ese puen te!
—¡Rá pi do! ¡La cá ma ra! Eres un hom bre muy afor tu na do,

To ba.
—¡Si no lo sé yo!
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Uno

CUAN DO vio el pun to di mi nu to en el es pe jo re tro vi sor
que flo re cía y se ilu mi na ba, Red Do rakeen mal di jo en voz
ba ja.

—¿Qué su ce de? —pre gun tó una voz ron ca que pro ve- 
nía el ta ble ro de ins tru men tos.

—¿Eh? No sa bía que te ha bía de ja do en mar cha.
Su ma no de re cha se di ri gió al bo tón de con trol pe ro

aban do nó lue go su in ten to.
—No lo hi cis te. Yo mis ma ac ti vé el cir cui to.
—¿Có mo te las com pu sis te?
—¿Re cuer das el ser vi cio de re vi sión que te ga né en un

jue go de car tas el mes pa sa do? Que da ba cré di to bas tan te
co mo pa ra ha cer que me in cor po ra ran al gu nos cir cui tos ex- 
tra. Pen sé que era tiem po de que am plia ra mi ho ri zon te.

—¿Quie re de cir que vie nes es pián do me des de ha ce to- 
do un mes?

—Sí. Ha blas mu cho con ti go mis mo. Re sul ta di ver ti do.
—Ten dre mos que ha cer al go pa ra po ner le so lu ción a

eso.
—Po drías de jar de ju gar a las car tas con mi go. Re pi to,

¿qué su ce de?
—El au to mó vil de la po li cía. Se acer ca ve loz. Pue de que

si ga de lar go. Pe ro tam bién pue de que no.
—Apues to a que lo de rro to. ¿Quie res pe lear?
—Dia blos, no. Tran qui la, Flo res. Al gu nas co sas exi gen

tiem po, eso es to do.
—No com pren do.
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—No ten go pri sa. Si fra ca so, vuel vo a in ten tar lo. O
prue bo con al gu na otra co sa.

Su mi ra da vol vió al es pe jo re tro vi sor. El bri llan te vehícu- 
lo con for ma de lá gri ma era gran de aho ra en el ca rril de
avan ce y ve nía to da vía ga nan do en ta ma ño, aun que pa re- 
cía que hu bie ra dis mi nui do la ve lo ci dad.

—Si go sin com pren der.
Él ras pó una ce ri lla de ma de ra con la uña del pul gar y

reen cen dió el ci ga rro.
—Lo sé. No te preo cu pes por ello… y man ten te al mar- 

gen de cual quier dis cu sión que pue da sus ci tar se.
—Te que do re co no ci da.
Él mi ró al cos ta do. El vehícu lo se le ha bía pues to a la

par y le con tro la ba el pa so. Sus pi ró.
—¡De te ned me o se guid ade lan te, mal di tos! —mu si tó—.

¡Es ta mos to dos de ma sia do cre ci dos pa ra ju gar!
Co mo si le res pon die ra, una si re na ulu ló. Un glo bo as- 

cen dió al te cho bri llan te y co men zó a gui ñar co mo un ojo
aca lo ra do.

Red gi ró el vo lan te y se des vió al bor de del Ca mino.
Una vez más el cie lo co men zó a pal pi tar, os cu ro y cla ro,
más y más os cu ro, más y más cla ro. Cuan do el vehícu lo se
hu bo de te ni do por com ple to, un sol ma ti nal se le van ta ba
por so bre el ho ri zon te a su de re cha, los pas tos es ta ban pá- 
li dos de es car cha y los pá ja ros can ta ban. El bri llan te vehícu- 
lo se le ade lan tó. Sus dos por te zue las se abrie ron y dos ofi- 
cia les de uni for me gris des cen die ron y se le apro xi ma ron.
Apa gó el en cen di do y per ma ne ció sen ta do per fec ta men te
in mó vil. Exha ló una den sa nu be de hu mo.

El con duc tor del otro vehícu lo se apro xi mó a la por te- 
zue la. Su com pa ñe ro se di ri gió a la par te tra se ra del ca- 
mión. El pri mer hom bre mi ró den tro del co che. Se son reía
li ge ra men te.

—¡Que me con de nen! —ex cla mó.
—Ho la, Tony.
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—No sa bía que eras tú, Red. Es pe ro que no es tés me ti- 
do en un lío muy gran de.

Red se en co gió de hom bros.
—Oh, un po co de es to, otro po co de aque llo.
—Tony —di jo una voz que pro ve nía de la par te tra se ra

del ca mión—. Es me jor que eches un vis ta zo por aquí.
—Eh… Ten dré que pe dir te que ba jes, Red.
—Pues cla ro.
Abrió la por te zue la y aban do nó el co che.
—¿De qué se tra ta? —pre gun tó Tony di ri gién do se a la

par te tra se ra.
—Mi ra.
Ha bía des ata do un án gu lo de la lo na y lo ha bía le van ta- 

do. Pro ce día aho ra a se guir des atán do la.
—¡Lo re co noz co! Son ri fles del S Vein te, los lla ma dos M-

ls.
—Sí, ya lo sé. ¿Ves lo que hay aquí atrás? Ri fles au to má- 

ti cos Bro w ning. Y es ta es una ca ja de gra na das. Tam bién
mu chí si mas mu ni cio nes.

Tony sus pi ró y se vol vió.
—No me lo di gas. Dé ja me que lo adi vi ne —di jo—. Sé

per fec ta men te a dón de vas. To da vía crees que los grie gos
de ben ven cer en la Ba ta lla de Ma ra tón y quie res dar les una
ma no.

Red hi zo una mue ca.
—¿Qué es lo que te lo ha ce pen sar?
—Ya dos ve ces fuis te sor pren di do en eso.
—Y vo so tros jus to me de tu vis teis… ¿co mo par te de una

mues tra de azar?
—Exac ta men te.
—¿Tra tas de de cir me que na die os pu so so bre avi so?
El ofi cial va ci ló y apar tó la mi ra da.
—Exac ta men te.
Red son rió en torno al ci ga rro.
—Muy bien. Me sor pren dis te con las mer can cías. ¿Qué

vais a ha cer?


