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La telarana entre los mundos Charles Sheffield

En la telarafia entre los mundos encontramos todas las ca-
racteristicas de la obra de Sheffield junto a un valor afadi-
do: la posibilidad de comparar su tratamiento de un tema
fundamental en la ingenieria espacial con el que ha utiliza-
do uno de los viejos maestros de la ciencia ficcién: Arthur
C. Clarke.

Junto al tema central del ascensor espacial encontramos en
ella una abundancia de ideas y especulaciones que sigue
siendo lo mas caracteristico de las obras de este autor. Sin
llegar a la inaudita acumulacién presente en «La Caza de
Nimrod» (verdadera maravilla de inventiva), la telarafia en-

tre los mundos ofrece también esa riqueza habitual en She-
ffield.

Encontramos en la novela, sumergidos en una trama de ac-
cioén, aventura y suspense, prolijas explicaciones de tipo in-
genieril que sorprenden por su verosimilitud, especulacio-
nes sobre los viajes espaciales, ideas revolucionarias sobre
la mineria de los asteroides, habitats sorprendentes como
el de Atlantis, maravillosos resultados de la manipulacién
genética y su simbiosis con |los nuevos y potentes ordena-
dores. También encontramos la reflexién sobre ciertas ca-
racteristicas de la sociedad del futuro inmediato con su sen-
tido del peligro en la diversién, las nuevas enfermedades,
las nuevas drogas como la «taliza» y su efecto sobre la me-
moria, etc. Un sinfin de novedades que amenizan la novela
y le dan este toque tan caracteristico de Sheffield que nos
retrotrae facilmente al encanto y la fascinaciéon de la ciencia
ficcion de la época dorada.
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PRESENTACION

Charles es uno de esos escritores de ciencia fic-
cion que hace que el resto de nosotros piense seria-
mente en hacer carrera como vendedores de saldos.
De hecho, la Unica razén por la que le permitimos vi-
vir es que también somos lectores de ciencia ficcién.
Tiene la base cientifica de un Clarke, la capacidad
narrativa de un Heinlein, la aguda ironia de un Pohl o
un Kornbluth y la habilidad como constructor de uni-
versos de un Niven.

SPIDER ROBINSON

No me resisto a iniciar de nuevo la presentacion de una
obra de Sheffield con esta cita de Spider Robinson que me
parece sumamente acertada. Los lectores fieles a nuestras
publicaciones ya conocen algunas de las obras de Sheffield
y mi interés por ellas. Creo que puedo suscribir al pie de la
letra el comentario de Robinson, basado en la evidencia de
que Sheffield logra recuperar el aspecto ludico de la ciencia
ficcion de la época dorada dotando de gran amenidad a
sus tratamientos y de un encomiable rigor a sus especula-
ciones, virtudes patentes en LA TELARANA ENTRE LOS
MUNDOS.
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En otra de sus mejores obras, LA CAZA DE NIMROD
(Ediciones B, Libro Amigo/54 — Ciencia Ficcion/14), la bri-
llante trama aventurera esta salpicada de exdticas especies
galacticas, gadgets tecnoldgicos y especulaciones sorpren-
dentes, aunque el eje central de la novela radique final-
mente en una caracteristica psicolégica del personaje cen-
tral. La diversién inteligente estd, como siempre en She-
ffield, totalmente garantizada. Sheffield es un autor que se
caracteriza por hacer gala de una inventiva desmesurada.
Me atreveria a decir que con la tercera parte de las ideas
que Sheffield incluye en una sola novela como LA CAZA DE
NIMROD, otros autores mas conformistas encontrarian te-
ma para una trilogia entera.

La otra novela de este autor que se ha publicado hasta
ahora en castellano, ENTRE LOS LATIDOS DE LA NOCHE
(1985 — NOVA ciencia ficcidn, 4), es también una novela
de ideas y aventuras, una de esas obras que hoy en dia qui-
z4 sélo la buena ciencia ficcion puede ofrecer. El alcance
temporal y galéctico de la trama central (el suefio y su utili-
zacién para vencer al tiempo) se complementa con intere-
santes personajes en cada momento del devenir de la ac-
cién narrada. Aunque el eje central del libro se orienta ha-
cia el encanto por lo maravilloso y la fascinacién por lo infi-
nito que reconstruye, paralelamente a la accién, los gran-
des interrogantes de la existencia y las preocupaciones ele-
mentales sobre el devenir del ser humano, no sélo como in-
dividuo, sino como especie. Con ello entramos en ese in-
definible vértigo de lo infinito que sigue siendo uno de los
elementos exclusivos de las buenas narraciones de ciencia
ficcion.

En LA TELARANA ENTRE LOS MUNDOS encontramos
todas las caracteristicas de la obra de Sheffield junto a un
valor afiadido: la posibilidad de comparar sus tratamiento
de un tema fundamental en la ingenieria espacial con el
que ha utilizado uno de los viejos maestros de la ciencia fic-
cién: Arthur C. Clarke.
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En 1979 aparecieron, con pocos meses de diferencia,
dos novelas sobre el tema del ascensor espacial hasta una
érbita geosincrénica. Se trata de LAS FUENTES DEL PARAI-
SO de Clarke y LA TELARANA ENTRE LOS MUNDOS de
Sheffield. Ademas del tema central sobre el ascensor espa-
cial que se trataba por primera vez en la ciencia ficcién, ha-
bia otras coincidencias: el nombre del protagonista empie-
za con «M» en los dos casos (aunque Sheffield muestra ma-
yor ironia al darle el nombre de un famoso mago: Merlin) y
también la maquina que fabrica el cable del ascensor se lla-
ma «Arafa» en las dos novelas.

El mismo Arthur C. Clarke escribié una carta al boletin
de la Science Fiction Writers Association (SFWA, Asociacidon
de Escritores de Ciencia Ficciéon de Estados Unidos), co-
mentando el hecho y garantizando que Sheffield (cuya no-
vela aparecié en el mercado norteamericano cuatro meses
més tarde) no le habia plagiado. Dicha carta se incluye al fi-
nal del libro en un apéndice documental que incluye tam-
bién una reflexién de Sheffield sobre el futuro y las nuevas
ideas en el campo de los ascensores espaciales.

Debo reconocer aqui que, para mi, la obra de Clarke su-
puso una cierta decepcioén, y asi lo comenté en una resefia
critica publicada en el nimero 3 del fanzine KANDAMA en
verano de 1981, incluso antes de conocer la obra de She-
ffield. La novela de Clarke, LAS FUENTES DEL PARAISO, se
anunciaba como una especulacién sobre lo que ocurre
cuando una fuerza irresistible (la agresividad y eficiencia del
ingeniero Morgan que debe construir el ascensor espacial)
se encontraba con un obstaculo inamovible (la resistencia
de los monjes de Sri Kanda cuyo santuario ocupa el lugar
ideal para el emplazamiento del ascensor espacial). En rea-
lidad Clarke escamotea dicho enfrentamiento con la apari-
cién de un tercer elemento, el Velero Estelar, mensajero de
otra civilizacion tecnolégica de la galaxia que, literalmente,
«altera irrevocablemente los criterios humanos sobre el uni-
verso, su origen y el lugar del hombre en todo eso». En
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cualquier caso, me gusta reconocer (como ya hice en 1981)
que, pese a un cierto grado de decepcién, la novela de
Clarke es buena ciencia ficcién y me entretuvo. Aunque
quiero repetir aqui lo que ya decia entonces: «posiblemen-
te merezca los premios que ha obtenido (Hugo y Nebula),
pero quizé no los hubiera ganado si su autor no se llamara
Clarke».

Clarke afirma que no fue plagiado por Sheffield y le
creo. Pero el lector curioso deberia notar ademas que: 1)
Clarke habia recibido el manuscrito de Sheffield, como él
mismo confiesa, mucho antes de que se publicara ninguno
de los dos libros (la carta es de enero de 1979 y los libros
se publicaron varios meses después). 2) Clarke lee con
atencion las obras de Sheffield como él mismo afirma en su
carta y como demuestra el hecho de que la «propulsién
cudntica», que se utiliza en otra obra de Clarke CANTOS
DE LA LEJANA TIERRA, procede de una idea expresada
por Sheffield en su obra LAS CRONICAS DE McANDREW y
asi lo reconoce el mismo Clarke en el capitulo de «Agrade-
cimientos» de dicha novela. 3) En los afios setenta el cienti-
fico en activo, presidente incluso de la Sociedad Astronduti-
ca Norteamericana, es Sheffield y Clarke ya no practica,
desde hace anos, la ciencia en activo, dedicado como esta
a su trabajo como divulgador cientifico y como novelista de
ciencia ficcion.

Sirva todo ello para aportar datos al lector para que él
mismo pueda hacer su propio juicio sobre si pudo haber o
no «inspiracién» mutua. Tal vez no sea ocioso recordar que,
por las caracteristicas del mundo editorial, un manuscrito
de Clarke tarda muy pocos meses en convertirse en libro,
mientras que el manuscrito de Sheffield (ya existente bas-
tante antes de enero de 1979) no vio la luz hasta agosto de
ese mismo afo. Aunque también puede ocurrir, como indi-
ca el mismo Clarke, que la idea estuviera ya «madura» para
convertirse en el eje central de una novela de ciencia fic-
cion.
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En cualquier caso, la discusién sobre la paternidad de
llevar la idea del ascensor espacial a una novela de ciencia
ficcion es ociosa y un tanto irrelevante. El hecho es que ahi
estd y ha generado (por ahora) nada menos que dos nove-
las interesantes.

Volviendo a la novela de Sheffield, junto al tema central
del ascensor espacial encontramos en ella una abundancia
de ideas y especulaciones que sigue siendo lo mas caracte-
ristico de las obras de este autor. Sin llegar a la inaudita
acumulacion presente en LA CAZA DE NIMROD (verdadera
maravilla de inventiva), LA TELARANA ENTRE LOS MUN-
DOS ofrece también esa riqueza habitual en Sheffield.

Encontramos en la novela, sumergidos en una trama de
accién, aventura y suspense, prolijas explicaciones de tipo
ingenieril que sorprenden por su verosimilitud, especulacio-
nes sobre los viajes espaciales, ideas revolucionarias sobre
la mineria de los asteroides, habitats sorprendentes como
el de Atlantis, maravillosos resultados de la manipulacién
genética (Caliban, los Topos Carboneros, tal vez los «Ex-
pes») y su simbiosis con los nuevos y potentes ordenado-
res. También encontramos la reflexién sobre ciertas caracte-
risticas de la sociedad del futuro inmediato con su sentido
del peligro en la diversién (Camino Abajo), las nuevas en-
fermedades (Cancer crudelis y Cancer pertinax), las nuevas
drogas como la «taliza» y su efecto sobre la memoria, etc.
Un sinfin de novedades que amenizan la novela y le dan es-
te toque tan caracteristico de Sheffield que nos retrotrae fa-
cilmente al encanto y la fascinacién de la ciencia ficcién de
la época dorada.

Quisiera destacar también la referencia repetida a las
ideas de ese genio del siglo xxi, el gran McAndrew, cuyas
ideas han sido utilizadas incluso por el mismo Clarke. En
cualquier caso, sirva la referencia para anunciar aqui la pr-
éxima publicacién en castellano de LAS CRONICAS DE
McANDREW de préxima aparicion en nuestra coleccion.
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Hay que hacer también algunas precisiones en cuanto a
la terminologia. En el original inglés se utiliza la nueva pala-
bra «beanstalk» como la adecuada para identificar los «ca-
bles» del ascensor espacial. En realidad se trata de un tér-
mino compuesto de bean (habichuela) y stalk (tallo) y por
ello la traduccion literal (que es la que utilizamos en este li-
bro) es precisamente Tallo-de-habichuela. El origen del tér-
mino (posiblemente inventado por Sheffield) se encuentra,
con toda seguridad, en el famoso cuento tradicional inglés
Jack, the Giant Killer («Jack y las habichuelas» en la traduc-
cién habitual castellana) en el cual el joven protagonista tre-
pa por el tallo de unas habichuelas mégicas hasta el pais
donde encontrara al gigante. Con estos precedentes, el
nombre beanstalk parece muy adecuado e ingenioso aun-
que su traduccion literal al castellano resulte un tanto larga
y extrana. Por eso, hemos acabado abreviandolo a Tallo en
la mayoria de los casos.

Otro aspecto de la traduccién es la incomodidad que
puede producir cierto vocabulario de la fisica. Por ejemplo,
en castellano el producto de la masa por la velocidad (mv)
se conoce como «cantidad de movimiento» mucho mas lar-
go y farragoso que el «<momentum» que se usa en inglés.
Aunque algunos traductores utilicen «<momento», no es una
solucién correcta ya que en castellano el término momento
se reserva para cuerpos en rotacion y asi se habla de «mo-
mento cinético o angular» cuando la «cantidad de movi-
miento» viene multiplicada por la distancia al eje de rota-
cién. El engorro del uso de «cantidad de movimiento» (tér-
mino evidentemente demasiado largo para su uso literario)
se ha justificado por el rigor debido a los conceptos de la
fisica, lo que es claramente obligado en novelas como esta
de Sheffield.

También ocurre algo parecido con algunos términos de
ingenieria. El hilar metales (como hace la Arafia) es una
operacion que los ingenieros llaman «extrusién» y cuya for-
ma verbal no estd demasiado clara, aunque muchos utilicen
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«extrusionar» que suena evidentemente mal (aunque tal vez
mejor que «extrudir»,). En esta traducciéon hemos querido
respetar ese habla de los ingenieros pese a que no esté
claro que pueda ser del todo correcta en castellano.

Siempre he pensado que éste es un mundo curioso
donde una persona que no sepa quién fue Katka puede ser
facilmente considerada como inculta e ignorante por las
mismas personas que desconocen quién fue o qué hizo
Lord Rutherford o que no sabrian expresar claramente el
primer principio de la termodindmica. Ese es un fenémeno
sobre el que ya nos alerté Charles P. Snow en su famoso li-
bro LAS DOS CULTURAS Y LA REVOLUCION CIENTIFICA
(1959) sin que los treinta afos transcurridos desde entonces
hayan servido de nada. Reconozco que el vocabulario de
las ciencias y la tecnologia a veces puede ser incémodo pe-
ro deberia ser respetado y conocido.

Precisamente son algunos brillantes especialistas en el
campo de la ciencia y la técnica quienes no ahorran esfuer-
zos por salvar el abismo entre las dos culturas, la literaria y
la cientifico-técnica. Curiosamente, algunos de los resulta-
dos mas exitosos se encuentran precisamente en la obra de
algunos autores de ciencia ficcion de sdlida formacién cien-
tifica como Gregory Benford, David Brin, Vernor Vinge y
también Charles Sheffield.

Si para muestra vale un botdn, en LA TELARANA EN-
TRE LOS MUNDOS se hace referencia a Ourobouros (capi-
tulo 10), la serpiente emblematica del antiguo Egipto y
Grecia que se representa siempre con la cola en la boca, ya
que se devora continuamente a si misma y también renace
a partir de si misma. Generalmente se la presenta rodean-
do con su cuerpo toda la Tierra. Es un simbolo de la unidad
de las cosas que nunca desaparecen sino que cambian per-
petuamente en un eterno ciclo de destruccién y recreacion.
Su asociacion metaférica con el Tallo-de-habichuela da una
mayor perspectiva a la obra de Sheffield. Asi ocurre tam-
bién con la referencia al Tallo como el puente entre Mi-
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dgard y Asgard (capitulo 15), entre la casa de los hombres
en la tierra (Midgard) y la morada de los dioses en el cielo
(Asgard) de que nos habla la mitologia escandinava. En di-
cha mitologia el puente entre los dos mundos es precisa-
mente el arco iris que, en esta novela de Sheffield, resulta
sustituido por la aportacién tal vez mas eficiente (aunque
menos poética) del propio Tallo.

Estoy plenamente convencido de que Charles Sheffield,
junto con Gregory Benford, David Brin, Ventor Vinge y al-
gunos mas de los nuevos autores, esta llamado a configurar
la ciencia ficcién de finales de siglo de la misma forma en
que los autores clasicos como Asimov, Clarke y Heinlein,
ayudados por la labor editora de Campbell, definieron el
género en los afios cuarenta y cincuenta. Precisamente las
obras de Sheffield atinan de forma maravillosa una capaci-
dad de distraccion y entretenimiento inteligente con refle-
xiones adecuadas e interesantes sobre el futuro y las posi-
bilidades que éste nos depara. Y ése ha sido siempre el ob-
jetivo esencial de la mejor ciencia ficcion.

MIQUEL BARCELO
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Charles Sheffield

Para Linda
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PROLOGO

NOCHE DE DUENDES

La voz volvié a sonar en su oido mientras entraba deprisa
en el aeropuerto. Era un hilo de sonido que venia a través
del receptor implantado.

«Espero que ya estés en el avién, Julia. Al parecer ha si-
do la mejor decision. Yo aln estoy en el laboratorio, pero
todas las salidas estan cubiertas. Todavia no he podido en-
viar ningiin mensaje por los intercomunicadores normales.
Veré si puedo comunicarme con Morrison, que estd en el
Edificio Dos. Tu sigue adelante y cuidate».

Dejo de oir la voz de Gregor. Entré en la principal termi-
nal aérea de Christchurch y miré a su alrededor. Eran casi
las dos de la madrugada. Habia pocos vuelos a esa hora, y
muy poca gente. Esto era bueno y malo al mismo tiempo.
Podria descubrir a cualquiera que la siguiera, pero quizd no
habria nadie para protegerla, a ella 'y a su carga. Se dirigié
con cautela hacia el mostrador y mir6 el cartel de salidas.
Habia un vuelo dentro de una hora. Era el que ella queria'y
no se anunciaba retraso. Se acercd sin prisa al mostrador,
donde un empleado joven, con cara de cansado, estaba de
guardia.

El muchacho bostezé.

—¢En qué puedo ayudarla, sefiora?

— Tiene una reserva a nombre de Merlin, Julia Merlin?

11
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¢No habria sido un error que Gregor y ella hicieran la re-
serva bajo su verdadero nombre? Volvié a mirar a su alrede-
dor. El aeropuerto estaba vacio, a excepciéon de dos mu-
chachos que dormian sobre un banco largo.

—Aqui estd. —El empleado introdujo en el ordenador la
confirmacién del vuelo—. Vuelo 157, transpolar hasta Ciu-
dad del Cabo. Billete para un pasajero, pagado por adelan-
tado. —Miré su abultado vientre y sonrié—. Aunque en
realidad es para dos, ;no?

Ella asintié y se obligd a esbozar una sonrisa.

—Falta un mes. Pero no crea lo que dicen de que un
embarazo dura nueve meses. Parece cinco veces més.

El asentia, sin prestar demasiada atencion.

—Embarcan dentro de veinte minutos. El tiempo de
vuelo sera de tres horas y media. —La miré como pidiendo
disculpas—. No es el aparato mas répido en esta ruta, me-
nos de Mach Tres. Los pasajeros que viajan en plena noche
no tienen demasiada prisa, supongo. Serén sélo cincuenta
a bordo, al menos podré estirarse y hasta dormir un poco.
¢Equipaje? ;Factura los dos bultos?

—No. —La respuesta de ella habia sido demasiado an-
siosa, demasiado rdpida—. La maleta si, pero necesito lle-
var la caja conmigo. —La apretaba con fuerza contra el pe-
cho, sin poder evitarlo.

—Muy bien. —La miré con ojo experto—. No creo que
quepa debajo del asiento, pero es igual, tendra sitio de so-
bra en la cabina. —Revisé los papeles que ella le presenta-
ba, controlando las fechas—. Veo que los Laboratorios An-
tigeria han pagado su pasaje. ;Trabaja alli?

Un error. Si sus temores eran ciertos, ella y Gregor no
deberian haber usado el nombre del laboratorio para reser-
var los billetes.

—Si —dijo tragando saliva—. Mi esposo es el director.

Vacilé, preguntdndose si debia afiadir algo mas, pero el
joven asentia distraido. Para él, en realidad, no era més que
una aburrida conversacién mantenida a medianoche por

12
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cortesfa, no porque sintiera el menor interés por ella. Tomé
el billete y se volvio para irse.

—Un momento, sefiora Merlin.

Se quedd paralizada al sentir la voz del empleado a sus
espaldas. Se gir6 despacio. El le sonrefa, tendiéndole un
pedacito de papel amarillo.

—Se olvida de la tarjeta de embarque.

La tomd sin decir una palabra y se dirigié lentamente
hacia la puerta. Al pasar por los controles de seguridad, la
voz de Gregor comenzd a sonar otra vez en su oido.

«Julia. Julia. No sé si aun puedes oirme, pero es peor
de lo que creiamos. He localizado a Morrison en el Edificio
Dos; ya ha hecho la primera prueba al otro Duende y esta
de acuerdo con tu andlisis: hay claros indicios de progeria
inducida. Hemos hablado durante un momento a través del
video, pero la comunicacién se ha cortado enseguidax.

La voz llegaba débil y aguda a través del diminuto mi-
créfono, pero ella percibia la tension.

«Estoy de pie frente a la ventana en este momento —
continuaba él—. Hay un incendio en el Edificio Dos y si-
guen vigilando las salidas. No veo manera de escapar. Tie-
nes que llevar al otro Duende al Laboratorio Carlsberg, pa-
ra que lo vea McGill».

Apretd con mas fuerza la caja oblonga. En su vientre, el
nifo se agité como reaccién a la adrenalina que recorria a
su madre.

«Intentaré salir de aqui —continuaba la voz de Gregor
—. Me llevaré el transmisor, pero no tiene alcance como
para comunicarme contigo cuando te alejes algunos kilo-
metros del aeropuerto. Segun nuestro plan, estards a punto
de despegar. Ojaléd pudieras confirmarmelo de alguna ma-
nera. Escucha, hay otras dos cosas que quiero que le digas
a McGill. El Duende que ha examinado Morrison murié de
la misma manera que el tuyo: exposicion al vacio, lo que
significa que los dos murieron en el mismo lugar, un com-
partimiento de avién no presurizado. Morrison ha calculado

13
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la edad: alrededor de doce meses. La masa corporal era de
cinco kilos y medio. El largo, de menos de medio metro,
casi igual al que tienes contigo. Espero que puedas oirme.
Aun no tenemos idea de cémo pudieron llegar al laborato-
rio, pero ahora estoy seguro de que murieron hace unos
dos dias, no mas».

Julia Merlin atravesaba la zona de embarque y se dirigia
al tinel que conectaba con la nave. Vio que el auxiliar de
vuelo le sonreia y hacfa un gesto hacia la caja que ella lleva-
ba. Negd con la cabeza, camind hasta su asiento y se aco-
modd. La voz de Gregor habia cesado. Se inclind hacia
adelante e intenté meter la caja oblonga debajo del asien-
to, pero no entraba. Estirarse mas le costaba un gran es-
fuerzo. Se incorpord, jadeando ante la subita punzada de
dolor.

—Ahi no va a entrar, sefiora —dijo el auxiliar de vuelo.
Estaba de pie junto a ella, tendiéndole la mano—. Permita-
me ponerlo atrds, donde hay més sitio. No, no se moleste
—agregd cuando ella hizo ademén de ponerse de pie—.
Mire, ive aquel hueco atrés? La guardaré alli.

Tomé la caja de sus manos y la llevd a la parte trasera
del avidn. Julia gird en el asiento, siguiendo la maleta con
la mirada hasta verla en lugar seguro. Gregor hablaba otra
vez, pero la voz era casi ininteligible por la interferencia.

«... Llegar al piso mas bajo... junto al farol de la calle...
otra vez...»

El creciente ruido de los motores ahogé sus ultimas pa-
labras. El avidn, ancho y chato, comenzé a coger velocidad.
Hubo una subita aceleraciéon que la apreté contra el respal-
do del asiento. Despegaron enseguida y comenzaron a su-
bir con una inclinacién de unos treinta grados, hasta llegar
a los veintisiete mil metros de altura y a una velocidad de
crucero superior a la de Mach Dos.

Julia se recostd en el asiento, exhausta. No podia tran-
quilizarse, pero el agotamiento fisico y mental comenzaba a
mostrar sus efectos. Permanecié alli recostada mientras la
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