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En la te la ra ña en tre los mun dos en contra mos to das las ca- 
rac te rís ti cas de la obra de She ffield jun to a un va lor aña di- 
do: la po si bi li dad de com pa rar su tra ta mien to de un te ma
fun da men tal en la in ge nie ría es pa cial con el que ha uti li za- 
do uno de los vie jos ma es tros de la cien cia fic ción: Ar thur
C. Cla rke.

Jun to al te ma cen tral del as cen sor es pa cial en contra mos en
ella una abun dan cia de ideas y es pe cu la cio nes que si gue
sien do lo más ca rac te rís ti co de las obras de es te au tor. Sin
lle gar a la inau di ta acu mu la ción pre sen te en «La Ca za de

Ni m rod» (ver da de ra ma ra vi lla de in ven ti va), la te la ra ña en- 
tre los mun dos ofre ce tam bién esa ri que za ha bi tual en She- 
ffield.

En contra mos en la no ve la, su mer gi dos en una tra ma de ac- 
ción, aven tu ra y sus pen se, pro li jas ex pli ca cio nes de ti po in- 
ge nie ril que sor pren den por su ve ro si mi li tud, es pe cu la cio- 
nes so bre los via jes es pa cia les, ideas re vo lu cio na rias so bre
la mi ne ría de los as te roi des, há bi ta ts sor pren den tes co mo
el de Atlan tis, ma ra vi llo sos re sul ta dos de la ma ni pu la ción
ge né ti ca y su sim bio sis con los nue vos y po ten tes or de na- 
do res. Tam bién en contra mos la re fle xión so bre cier tas ca- 
rac te rís ti cas de la so cie dad del fu tu ro in me dia to con su sen- 
ti do del pe li gro en la di ver sión, las nue vas en fer me da des,
las nue vas dro gas co mo la «ta li za» y su efec to so bre la me- 
mo ria, etc. Un sinfín de no ve da des que ame ni zan la no ve la
y le dan es te to que tan ca rac te rís ti co de She ffield que nos
re tro trae fá cil men te al en can to y la fas ci na ción de la cien cia
fic ción de la épo ca do ra da.
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PRE SEN TA CIÓN

Char les es uno de esos es cri to res de cien cia fic- 
ción que ha ce que el res to de no so tros pien se se ria- 
men te en ha cer ca rre ra co mo ven de do res de sal dos.
De he cho, la úni ca ra zón por la que le per mi ti mos vi- 
vir es que tam bién so mos lec to res de cien cia fic ción.
Tie ne la ba se cien tí fi ca de un Cla rke, la ca pa ci dad
na rra ti va de un Hein lein, la agu da iro nía de un Pohl o
un Kor n blu th y la ha bi li dad co mo cons truc tor de uni- 
ver sos de un Ni ven.

SPI DER RO BIN SON

No me re sis to a ini ciar de nue vo la pre sen ta ción de una
obra de She ffield con es ta ci ta de Spi der Ro bin son que me
pa re ce su ma men te acer ta da. Los lec to res fie les a nues tras
pu bli ca cio nes ya co no cen al gu nas de las obras de She ffield
y mi in te rés por ellas. Creo que pue do sus cri bir al pie de la
le tra el co men ta rio de Ro bin son, ba sa do en la evi den cia de
que She ffield lo gra re cu pe rar el as pec to lú di co de la cien cia
fic ción de la épo ca do ra da do tan do de gran ame ni dad a
sus tra ta mien tos y de un en co mia ble ri gor a sus es pe cu la- 
cio nes, vir tu des pa ten tes en LA TE LA RA ÑA EN TRE LOS
MUN DOS.
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En otra de sus me jo res obras, LA CA ZA DE NI M ROD
(Edi cio nes B, Li bro Ami go/54 — Cien cia Fic ción/14), la bri- 
llan te tra ma aven tu re ra es tá sal pi ca da de exó ti cas es pe cies
ga lác ti cas, ga dge ts tec no ló gi cos y es pe cu la cio nes sor pren- 
den tes, aun que el eje cen tral de la no ve la ra di que fi nal- 
men te en una ca rac te rís ti ca psi co ló gi ca del per so na je cen- 
tral. La di ver sión in te li gen te es tá, co mo siem pre en She- 
ffield, to tal men te ga ran ti za da. She ffield es un au tor que se
ca rac te ri za por ha cer ga la de una in ven ti va des me su ra da.
Me atre ve ría a de cir que con la ter ce ra par te de las ideas
que She ffield in clu ye en una so la no ve la co mo LA CA ZA DE
NI M ROD, otros au to res más con for mis tas en con tra rían te- 
ma pa ra una tri lo gía en te ra.

La otra no ve la de es te au tor que se ha pu bli ca do has ta
aho ra en cas te llano, EN TRE LOS LA TI DOS DE LA NO CHE
(1985 — NO VA cien cia fic ción, 4), es tam bién una no ve la
de ideas y aven tu ras, una de esas obras que hoy en día qui- 
zá só lo la bue na cien cia fic ción pue de ofre cer. El al can ce
tem po ral y ga lác ti co de la tra ma cen tral (el sue ño y su uti li- 
za ción pa ra ven cer al tiem po) se com ple men ta con in te re- 
san tes per so na jes en ca da mo men to del de ve nir de la ac- 
ción na rra da. Aun que el eje cen tral del li bro se orien ta ha- 
cia el en can to por lo ma ra vi llo so y la fas ci na ción por lo in fi- 
ni to que re cons tru ye, pa ra le la men te a la ac ción, los gran- 
des in te rro gan tes de la exis ten cia y las preo cu pa cio nes ele- 
men ta les so bre el de ve nir del ser hu ma no, no só lo co mo in- 
di vi duo, sino co mo es pe cie. Con ello en tra mos en ese in- 
de fi ni ble vér ti go de lo in fi ni to que si gue sien do uno de los
ele men tos ex clu si vos de las bue nas na rra cio nes de cien cia
fic ción.

En LA TE LA RA ÑA EN TRE LOS MUN DOS en contra mos
to das las ca rac te rís ti cas de la obra de She ffield jun to a un
va lor aña di do: la po si bi li dad de com pa rar sus tra ta mien to
de un te ma fun da men tal en la in ge nie ría es pa cial con el
que ha uti li za do uno de los vie jos ma es tros de la cien cia fic- 
ción: Ar thur C. Cla rke.
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En 1979 apa re cie ron, con po cos me ses de di fe ren cia,
dos no ve las so bre el te ma del as cen sor es pa cial has ta una
ór bi ta geo sin cró ni ca. Se tra ta de LAS FUEN TES DEL PA RAÍ- 
SO de Cla rke y LA TE LA RA ÑA EN TRE LOS MUN DOS de
She ffield. Ade más del te ma cen tral so bre el as cen sor es pa- 
cial que se tra ta ba por pri me ra vez en la cien cia fic ción, ha- 
bía otras coin ci den cias: el nom bre del pro ta go nis ta em pie- 
za con «M» en los dos ca sos (aun que She ffield mues tra ma- 
yor iro nía al dar le el nom bre de un fa mo so ma go: Mer lín) y
tam bién la má qui na que fa bri ca el ca ble del as cen sor se lla- 
ma «Ara ña» en las dos no ve las.

El mis mo Ar thur C. Cla rke es cri bió una car ta al bo le tín
de la Scien ce Fic tion Wri ters As so cia tion (SFWA, Aso cia ción
de Es cri to res de Cien cia Fic ción de Es ta dos Uni dos), co- 
men tan do el he cho y ga ran ti zan do que She ffield (cu ya no- 
ve la apa re ció en el mer ca do nor tea me ri cano cua tro me ses
más tar de) no le ha bía pla gia do. Di cha car ta se in clu ye al fi- 
nal del li bro en un apén di ce do cu men tal que in clu ye tam- 
bién una re fle xión de She ffield so bre el fu tu ro y las nue vas
ideas en el cam po de los as cen so res es pa cia les.

De bo re co no cer aquí que, pa ra mí, la obra de Cla rke su- 
pu so una cier ta de cep ción, y así lo co men té en una re se ña
crí ti ca pu bli ca da en el nú me ro 3 del fan zi ne KAN DA MA en
ve rano de 1981, in clu so an tes de co no cer la obra de She- 
ffield. La no ve la de Cla rke, LAS FUEN TES DEL PA RAÍ SO, se
anun cia ba co mo una es pe cu la ción so bre lo que ocu rre
cuan do una fuer za irre sis ti ble (la agre si vi dad y efi cien cia del
in ge nie ro Mor gan que de be cons truir el as cen sor es pa cial)
se en contra ba con un obs tá cu lo ina mo vi ble (la re sis ten cia
de los mon jes de Sri Kan da cu yo san tua rio ocu pa el lu gar
ideal pa ra el em pla za mien to del as cen sor es pa cial). En rea- 
li dad Cla rke es ca mo tea di cho en fren ta mien to con la apa ri- 
ción de un ter cer ele men to, el Ve le ro Es te lar, men sa je ro de
otra ci vi li za ción tec no ló gi ca de la ga la xia que, li te ral men te,
«al te ra irre vo ca ble men te los cri te rios hu ma nos so bre el uni- 
ver so, su ori gen y el lu gar del hom bre en to do eso». En
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cual quier ca so, me gus ta re co no cer (co mo ya hi ce en 1981)
que, pe se a un cier to gra do de de cep ción, la no ve la de
Cla rke es bue na cien cia fic ción y me en tre tu vo. Aun que
quie ro re pe tir aquí lo que ya de cía en ton ces: «po si ble men- 
te me rez ca los pre mios que ha ob te ni do (Hu go y Ne bu la),
pe ro qui zá no los hu bie ra ga na do si su au tor no se lla ma ra
Cla rke».

Cla rke afir ma que no fue pla gia do por She ffield y le
creo. Pe ro el lec tor cu rio so de be ría no tar ade más que: 1)
Cla rke ha bía re ci bi do el ma nus cri to de She ffield, co mo él
mis mo con fie sa, mu cho an tes de que se pu bli ca ra nin guno
de los dos li bros (la car ta es de ene ro de 1979 y los li bros
se pu bli ca ron va rios me ses des pués). 2) Cla rke lee con
aten ción las obras de She ffield co mo él mis mo afir ma en su
car ta y co mo de mues tra el he cho de que la «pro pul sión
cuán ti ca», que se uti li za en otra obra de Cla rke CAN TOS
DE LA LE JA NA TIE RRA, pro ce de de una idea ex pre sa da
por She ffield en su obra LAS CRÓ NI CAS DE McAN DREW y
así lo re co no ce el mis mo Cla rke en el ca pí tu lo de «Agra de- 
ci mien tos» de di cha no ve la. 3) En los años se ten ta el cien tí- 
fi co en ac ti vo, pre si den te in clu so de la So cie dad As tro náu ti- 
ca Nor tea me ri ca na, es She ffield y Cla rke ya no prac ti ca,
des de ha ce años, la cien cia en ac ti vo, de di ca do co mo es tá
a su tra ba jo co mo di vul ga dor cien tí fi co y co mo no ve lis ta de
cien cia fic ción.

Sir va to do ello pa ra apor tar da tos al lec tor pa ra que él
mis mo pue da ha cer su pro pio jui cio so bre si pu do ha ber o
no «ins pi ra ción» mu tua. Tal vez no sea ocio so re cor dar que,
por las ca rac te rís ti cas del mun do edi to rial, un ma nus cri to
de Cla rke tar da muy po cos me ses en con ver tir se en li bro,
mien tras que el ma nus cri to de She ffield (ya exis ten te bas- 
tan te an tes de ene ro de 1979) no vio la luz has ta agos to de
ese mis mo año. Aun que tam bién pue de ocu rrir, co mo in di- 
ca el mis mo Cla rke, que la idea es tu vie ra ya «ma du ra» pa ra
con ver tir se en el eje cen tral de una no ve la de cien cia fic- 
ción.
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En cual quier ca so, la dis cu sión so bre la pa ter ni dad de
lle var la idea del as cen sor es pa cial a una no ve la de cien cia
fic ción es ocio sa y un tan to irre le van te. El he cho es que ahí
es tá y ha ge ne ra do (por aho ra) na da me nos que dos no ve- 
las in te re san tes.

Vol vien do a la no ve la de She ffield, jun to al te ma cen tral
del as cen sor es pa cial en contra mos en ella una abun dan cia
de ideas y es pe cu la cio nes que si gue sien do lo más ca rac te- 
rís ti co de las obras de es te au tor. Sin lle gar a la inau di ta
acu mu la ción pre sen te en LA CA ZA DE NI M ROD (ver da de ra
ma ra vi lla de in ven ti va), LA TE LA RA ÑA EN TRE LOS MUN- 
DOS ofre ce tam bién esa ri que za ha bi tual en She ffield.

En contra mos en la no ve la, su mer gi dos en una tra ma de
ac ción, aven tu ra y sus pen se, pro li jas ex pli ca cio nes de ti po
in ge nie ril que sor pren den por su ve ro si mi li tud, es pe cu la cio- 
nes so bre los via jes es pa cia les, ideas re vo lu cio na rias so bre
la mi ne ría de los as te roi des, há bi ta ts sor pren den tes co mo
el de Atlan tis, ma ra vi llo sos re sul ta dos de la ma ni pu la ción
ge né ti ca (Ca li ban, los To pos Car bo ne ros, tal vez los «Ex- 
pes») y su sim bio sis con los nue vos y po ten tes or de na do- 
res. Tam bién en contra mos la re fle xión so bre cier tas ca rac te- 
rís ti cas de la so cie dad del fu tu ro in me dia to con su sen ti do
del pe li gro en la di ver sión (Ca mino Aba jo), las nue vas en- 
fer me da des (Can cer cru de lis y Can cer per ti nax), las nue vas
dro gas co mo la «ta li za» y su efec to so bre la me mo ria, etc.
Un sinfín de no ve da des que ame ni zan la no ve la y le dan es- 
te to que tan ca rac te rís ti co de She ffield que nos re tro trae fá- 
cil men te al en can to y la fas ci na ción de la cien cia fic ción de
la épo ca do ra da.

Qui sie ra des ta car tam bién la re fe ren cia re pe ti da a las
ideas de ese ge nio del si glo XXI, el gran McAn drew, cu yas
ideas han si do uti li za das in clu so por el mis mo Cla rke. En
cual quier ca so, sir va la re fe ren cia pa ra anun ciar aquí la pr- 
óxi ma pu bli ca ción en cas te llano de LAS CRÓ NI CAS DE
McAN DREW de pr óxi ma apa ri ción en nues tra co lec ción.



La telaraña entre los mundos Charles Sheffield

7

Hay que ha cer tam bién al gu nas pre ci sio nes en cuan to a
la ter mi no lo gía. En el ori gi nal in glés se uti li za la nue va pa la- 
bra «beans ta lk» co mo la ade cua da pa ra iden ti fi car los «ca- 
bles» del as cen sor es pa cial. En rea li dad se tra ta de un tér- 
mino com pues to de bean (ha bi chue la) y sta lk (ta llo) y por
ello la tra duc ción li te ral (que es la que uti li za mos en es te li- 
bro) es pre ci sa men te Ta llo-de-ha bi chue la. El ori gen del tér- 
mino (po si ble men te in ven ta do por She ffield) se en cuen tra,
con to da se gu ri dad, en el fa mo so cuen to tra di cio nal in glés
Ja ck, the Giant Ki ller («Ja ck y las ha bi chue las» en la tra duc- 
ción ha bi tual cas te lla na) en el cual el jo ven pro ta go nis ta tre- 
pa por el ta llo de unas ha bi chue las má gi cas has ta el país
don de en con tra rá al gi gan te. Con es tos pre ce den tes, el
nom bre beans ta lk pa re ce muy ade cua do e in ge nio so aun- 
que su tra duc ción li te ral al cas te llano re sul te un tan to lar ga
y ex tra ña. Por eso, he mos aca ba do abre vián do lo a Ta llo en
la ma yo ría de los ca sos.

Otro as pec to de la tra duc ción es la in co mo di dad que
pue de pro du cir cier to vo ca bu la rio de la fí si ca. Por ejem plo,
en cas te llano el pro duc to de la ma sa por la ve lo ci dad (mv)
se co no ce co mo «canti dad de mo vi mien to» mu cho más lar- 
go y fa rra go so que el «mo men tum» que se usa en in glés.
Aun que al gu nos tra duc to res uti li cen «mo men to», no es una
so lu ción co rrec ta ya que en cas te llano el tér mino mo men to
se re ser va pa ra cuer pos en ro ta ción y así se ha bla de «mo- 
men to ci né ti co o an gu lar» cuan do la «canti dad de mo vi- 
mien to» vie ne mul ti pli ca da por la dis tan cia al eje de ro ta- 
ción. El en go rro del uso de «canti dad de mo vi mien to» (tér- 
mino evi den te men te de ma sia do lar go pa ra su uso li te ra rio)
se ha jus ti fi ca do por el ri gor de bi do a los con cep tos de la
fí si ca, lo que es cla ra men te obli ga do en no ve las co mo es ta
de She ffield.

Tam bién ocu rre al go pa re ci do con al gu nos tér mi nos de
in ge nie ría. El hi lar me ta les (co mo ha ce la Ara ña) es una
ope ra ción que los in ge nie ros lla man «ex tru sión» y cu ya for- 
ma ver bal no es tá de ma sia do cla ra, aun que mu chos uti li cen
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«ex tru sio nar» que sue na evi den te men te mal (aun que tal vez
me jor que «ex tru dir»,). En es ta tra duc ción he mos que ri do
res pe tar ese ha bla de los in ge nie ros pe se a que no es té
cla ro que pue da ser del to do co rrec ta en cas te llano.

Siem pre he pen sa do que és te es un mun do cu rio so
don de una per so na que no se pa quién fue Ka fka pue de ser
fá cil men te con si de ra da co mo in cul ta e ig no ran te por las
mis mas per so nas que des co no cen quién fue o qué hi zo
Lord Ru ther ford o que no sa brían ex pre sar cla ra men te el
pri mer prin ci pio de la ter mo di ná mi ca. Ése es un fe nó meno
so bre el que ya nos aler tó Char les P. Snow en su fa mo so li- 
bro LAS DOS CUL TU RAS Y LA RE VO LU CIÓN CIEN TÍ FI CA
(1959) sin que los trein ta años trans cu rri dos des de en ton ces
ha yan ser vi do de na da. Re co noz co que el vo ca bu la rio de
las cien cias y la tec no lo gía a ve ces pue de ser in có mo do pe- 
ro de be ría ser res pe ta do y co no ci do.

Pre ci sa men te son al gu nos bri llan tes es pe cia lis tas en el
cam po de la cien cia y la téc ni ca quie nes no aho rran es fuer- 
zos por sal var el abis mo en tre las dos cul tu ras, la li te ra ria y
la cien tí fi co-téc ni ca. Cu rio sa men te, al gu nos de los re sul ta- 
dos más exi to sos se en cuen tran pre ci sa men te en la obra de
al gu nos au to res de cien cia fic ción de só li da for ma ción cien- 
tí fi ca co mo Gre go ry Ben ford, Da vid Brin, Ver nor Vin ge y
tam bién Char les She ffield.

Si pa ra mues tra va le un bo tón, en LA TE LA RA ÑA EN- 
TRE LOS MUN DOS se ha ce re fe ren cia a Ou ro bou ros (ca pí- 
tu lo 10), la ser pien te em ble má ti ca del an ti guo Egip to y
Gre cia que se re pre sen ta siem pre con la co la en la bo ca, ya
que se de vo ra con ti nua men te a sí mis ma y tam bién re na ce
a par tir de sí mis ma. Ge ne ral men te se la pre sen ta ro dean- 
do con su cuer po to da la Tie rra. Es un sím bo lo de la uni dad
de las co sas que nun ca des apa re cen sino que cam bian per- 
pe tua men te en un eterno ci clo de des truc ción y re crea ción.
Su aso cia ción me ta fó ri ca con el Ta llo-de-ha bi chue la da una
ma yor perspec ti va a la obra de She ffield. Así ocu rre tam- 
bién con la re fe ren cia al Ta llo co mo el puen te en tre Mi- 



La telaraña entre los mundos Charles Sheffield

9

dgard y As gard (ca pí tu lo 15), en tre la ca sa de los hom bres
en la tie rra (Mi dgard) y la mo ra da de los dio ses en el cie lo
(As gard) de que nos ha bla la mi to lo gía es can di na va. En di- 
cha mi to lo gía el puen te en tre los dos mun dos es pre ci sa- 
men te el ar co iris que, en es ta no ve la de She ffield, re sul ta
sus ti tui do por la apor ta ción tal vez más efi cien te (aun que
me nos po é ti ca) del pro pio Ta llo.

Es toy ple na men te con ven ci do de que Char les She ffield,
jun to con Gre go ry Ben ford, Da vid Brin, Ven tor Vin ge y al- 
gu nos más de los nue vos au to res, es tá lla ma do a con fi gu rar
la cien cia fic ción de fi na les de si glo de la mis ma for ma en
que los au to res clá si cos co mo Asi mov, Cla rke y Hein lein,
ayu da dos por la la bor edi to ra de Cam pbe ll, de fi nie ron el
gé ne ro en los años cua ren ta y cin cuen ta. Pre ci sa men te las
obras de She ffield aú nan de for ma ma ra vi llo sa una ca pa ci- 
dad de dis trac ción y en tre te ni mien to in te li gen te con re fle- 
xio nes ade cua das e in te re san tes so bre el fu tu ro y las po si- 
bi li da des que és te nos de pa ra. Y ése ha si do siem pre el ob- 
je ti vo es en cial de la me jor cien cia fic ción.

MI QUEL BAR CE LÓ
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Pa ra Lin da
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PRÓ LO GO

NO CHE DE DUEN DES

La voz vol vió a so nar en su oí do mien tras en tra ba de pri sa
en el aero puer to. Era un hi lo de so ni do que ve nía a tra vés
del re cep tor im plan ta do.

«Es pe ro que ya es tés en el avión, Ju lia. Al pa re cer ha si- 
do la me jor de ci sión. Yo aún es toy en el la bo ra to rio, pe ro
to das las sali das es tán cu bier tas. To da vía no he po di do en- 
viar nin gún men sa je por los in ter co mu ni ca do res nor ma les.
Ve ré si pue do co mu ni car me con Mo rri son, que es tá en el
Edi fi cio Dos. Tú si gue ade lan te y cuí da te».

De jó de oír la voz de Gre gor. En tró en la prin ci pal ter mi- 
nal aé rea de Ch ris tchur ch y mi ró a su al re de dor. Eran ca si
las dos de la ma dru ga da. Ha bía po cos vue los a esa ho ra, y
muy po ca gen te. Es to era bue no y ma lo al mis mo tiem po.
Po dría des cu brir a cual quie ra que la si guie ra, pe ro qui zá no
ha bría na die pa ra pro te ger la, a ella y a su car ga. Se di ri gió
con cau te la ha cia el mos tra dor y mi ró el car tel de sali das.
Ha bía un vue lo den tro de una ho ra. Era el que ella que ría y
no se anun cia ba re tra so. Se acer có sin pri sa al mos tra dor,
don de un em plea do jo ven, con ca ra de can sa do, es ta ba de
guar dia.

El mu cha cho bos te zó.
—¿En qué pue do ayu dar la, se ño ra?
—¿Tie ne una re ser va a nom bre de Mer lin, Ju lia Mer lin?
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¿No ha bría si do un error que Gre gor y ella hi cie ran la re- 
ser va ba jo su ver da de ro nom bre? Vol vió a mi rar a su al re de- 
dor. El aero puer to es ta ba va cío, a ex cep ción de dos mu- 
cha chos que dor mían so bre un ban co lar go.

—Aquí es tá. —El em plea do in tro du jo en el or de na dor la
con fir ma ción del vue lo—. Vue lo 157, trans po lar has ta Ciu- 
dad del Ca bo. Bi lle te pa ra un pa sa je ro, pa ga do por ade lan- 
ta do. —Mi ró su abul ta do vien tre y son rió—. Aun que en
rea li dad es pa ra dos, ¿no?

Ella asin tió y se obli gó a es bo zar una son ri sa.
—Fal ta un mes. Pe ro no crea lo que di cen de que un

em ba ra zo du ra nue ve me ses. Pa re ce cin co ve ces más.
Él asen tía, sin pres tar de ma sia da aten ción.
—Em bar can den tro de vein te mi nu tos. El tiem po de

vue lo se rá de tres ho ras y me dia. —La mi ró co mo pi dien do
dis cul pas—. No es el apa ra to más rá pi do en es ta ru ta, me- 
nos de Ma ch Tres. Los pa sa je ros que via jan en ple na no che
no tie nen de ma sia da pri sa, su pon go. Se rán só lo cin cuen ta
a bor do, al me nos po drá es ti rar se y has ta dor mir un po co.
¿Equi pa je? ¿Fac tu ra los dos bul tos?

—No. —La res pues ta de ella ha bía si do de ma sia do an- 
sio sa, de ma sia do rá pi da—. La ma le ta sí, pe ro ne ce si to lle- 
var la ca ja con mi go. —La apre ta ba con fuer za contra el pe- 
cho, sin po der evi tar lo.

—Muy bien. —La mi ró con ojo ex per to—. No creo que
que pa de ba jo del asien to, pe ro es igual, ten drá si tio de so- 
bra en la ca bi na. —Re vi só los pa pe les que ella le pre sen ta- 
ba, con tro lan do las fe chas—. Veo que los La bo ra to rios An- 
ti ge ria han pa ga do su pa sa je. ¿Tra ba ja allí?

Un error. Si sus te mo res eran cier tos, ella y Gre gor no
de be rían ha ber usa do el nom bre del la bo ra to rio pa ra re ser- 
var los bi lle tes.

—Sí —di jo tra gan do sa li va—. Mi es po so es el di rec tor.
Va ci ló, pre gun tán do se si de bía aña dir al go más, pe ro el

jo ven asen tía dis traí do. Pa ra él, en rea li dad, no era más que
una abu rri da con ver sación man te ni da a me di ano che por
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cor tesía, no por que sin tie ra el me nor in te rés por ella. To mó
el bi lle te y se vol vió pa ra ir se.

—Un mo men to, se ño ra Mer lin.
Se que dó pa ra li za da al sen tir la voz del em plea do a sus

es pal das. Se gi ró des pa cio. Él le son reía, ten dién do le un
pe da ci to de pa pel ama ri llo.

—Se ol vi da de la tar je ta de em bar que.
La to mó sin de cir una pa la bra y se di ri gió len ta men te

ha cia la puer ta. Al pa sar por los con tro les de se gu ri dad, la
voz de Gre gor co men zó a so nar otra vez en su oí do.

«Ju lia. Ju lia. No sé si aún pue des oír me, pe ro es peor
de lo que creía mos. He lo ca li za do a Mo rri son en el Edi fi cio
Dos; ya ha he cho la pri me ra prue ba al otro Duen de y es tá
de acuer do con tu aná li sis: hay cla ros in di cios de pro ge ria
in du ci da. He mos ha bla do du ran te un mo men to a tra vés del
ví deo, pe ro la co mu ni ca ción se ha cor ta do en se gui da».

La voz lle ga ba dé bil y agu da a tra vés del di mi nu to mi- 
cró fono, pe ro ella per ci bía la ten sión.

«Es toy de pie fren te a la ven ta na en es te mo men to —
con ti nua ba él—. Hay un in cen dio en el Edi fi cio Dos y si- 
guen vi gi lan do las sali das. No veo ma ne ra de es ca par. Tie- 
nes que lle var al otro Duen de al La bo ra to rio Carlsberg, pa- 
ra que lo vea McGi ll».

Apre tó con más fuer za la ca ja oblon ga. En su vien tre, el
ni ño se agi tó co mo reac ción a la adre na li na que re co rría a
su ma dre.

«In ten ta ré salir de aquí —con ti nua ba la voz de Gre gor
—. Me lle va ré el trans mi sor, pe ro no tie ne al can ce co mo
pa ra co mu ni car me con ti go cuan do te ale jes al gu nos ki ló- 
me tros del aero puer to. Se gún nues tro plan, es ta rás a pun to
de des pe gar. Oja lá pu die ras con fir már me lo de al gu na ma- 
ne ra. Es cu cha, hay otras dos co sas que quie ro que le di gas
a McGi ll. El Duen de que ha exa mi na do Mo rri son mu rió de
la mis ma ma ne ra que el tu yo: ex po si ción al va cío, lo que
sig ni fi ca que los dos mu rie ron en el mis mo lu gar, un com- 
par ti mien to de avión no pre su ri za do. Mo rri son ha cal cu la do
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la edad: al re de dor de do ce me ses. La ma sa cor po ral era de
cin co ki los y me dio. El lar go, de me nos de me dio me tro,
ca si igual al que tie nes con ti go. Es pe ro que pue das oír me.
Aún no te ne mos idea de có mo pu die ron lle gar al la bo ra to- 
rio, pe ro aho ra es toy se gu ro de que mu rie ron ha ce unos
dos días, no más».

Ju lia Mer lin atra ve sa ba la zo na de em bar que y se di ri gía
al tú nel que co nec ta ba con la na ve. Vio que el au xi liar de
vue lo le son reía y ha cía un ges to ha cia la ca ja que ella lle va- 
ba. Ne gó con la ca be za, ca mi nó has ta su asien to y se aco- 
mo dó. La voz de Gre gor ha bía ce sa do. Se in cli nó ha cia
ade lan te e in ten tó me ter la ca ja oblon ga de ba jo del asien- 
to, pe ro no en tra ba. Es ti rar se más le cos ta ba un gran es- 
fuer zo. Se in cor po ró, ja dean do an te la sú bi ta pun za da de
do lor.

—Ahí no va a en trar, se ño ra —di jo el au xi liar de vue lo.
Es ta ba de pie jun to a ella, ten dién do le la ma no—. Per mí ta- 
me po ner lo atrás, don de hay más si tio. No, no se mo les te
—agre gó cuan do ella hi zo ade mán de po ner se de pie—.
Mi re, ¿ve aquel hue co atrás? La guar da ré allí.

To mó la ca ja de sus ma nos y la lle vó a la par te tra se ra
del avión. Ju lia gi ró en el asien to, si guien do la ma le ta con
la mi ra da has ta ver la en lu gar se gu ro. Gre gor ha bla ba otra
vez, pe ro la voz era ca si inin te li gi ble por la in ter fe ren cia.

«… Lle gar al pi so más ba jo… jun to al fa rol de la ca lle…
otra vez…»

El cre cien te rui do de los mo to res aho gó sus úl ti mas pa- 
la bras. El avión, an cho y cha to, co men zó a co ger ve lo ci dad.
Hu bo una sú bi ta ace le ra ción que la apre tó contra el res pal- 
do del asien to. Des pe ga ron en se gui da y co men za ron a su- 
bir con una in cli na ción de unos trein ta gra dos, has ta lle gar
a los veinti sie te mil me tros de al tu ra y a una ve lo ci dad de
cru ce ro su pe rior a la de Ma ch Dos.

Ju lia se re cos tó en el asien to, exhaus ta. No po día tran- 
qui li zar se, pe ro el ago ta mien to fí si co y men tal co men za ba a
mos trar sus efec tos. Per ma ne ció allí re cos ta da mien tras la


