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Bixby era un pequefo pueblo. Con las pasiones, amores y
mediocridades méas comunes. Un dia aparecié brutalmente
asesinado un joven negro, y poco después se abatid sobre
Bixby el mayor de los horrores.

Caia lluvia negra. Una lluvia que al entrar en contacto con la
gente, la hacia enloquecer en furia asesina. De este modo,
buenos y pacificos vecinos se convirtieron en monstruos de
maldad. A pesar de ello, algunos trataron de sobrevivir, de
rescatar a seres queridos. Y otros, sin estar contaminados,
aprovecharon para dar rienda suelta a sus mas bajas pasio-
nes.
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A Wren e Ida Marshall, dos de las mejores
personas que conozco. Que la suerte de los
irlandeses esté siempre con vosotros.
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EL LUGAR DEL CRIMEN

« ESTO es una maldita locura», pensé Hanson. Pero no

descendié.

La valla metélica que rodeaba el estadio de futbol del
Instituto Lincoln se tambaled al trepar por ella, producien-
do agudos chirridos que a él le parecieron demasiado estri-
dentes en la tensa quietud de aquella noche de noviembre.
Pensd, no obstante, que era improbable que alguien lo
oyera.

Las casas mas proximas quedaban fuera de la vista, mas
alld de las tribunas del extremo opuesto del estadio. Tras él
se extendia un campo vacio, en direccién a los distantes
edificios de las aulas. El propio estadio parecia desierto.

Tenia la certeza de que nadie oiria el sonido de la valla
al agitarse. No obstante, el ruido le ponia nervioso, lo mis-
mo que el crujir de las hojas secas bajo los pies podria in-
quietar a un hombre que cruzara a solas un cementerio al
morir la noche. El corazdn le latia con fuerza y sentia el su-
dor brotando de todos sus poros. Le temblaban los brazos
y las piernas.

Trepar por la valla resulté facil. Estar aqui, en cambio, no
lo era tanto.

Una vez arriba, pasoé las piernas por encima de la barra y
se dejo caer al otro lado desde una altura de unos tres me-
tros, flexionando las rodillas para amortiguar el golpe. Sin-
ti6 la sacudida sobre todo en la cintura, provocada por el
peso del cinturén del que colgaba la pistola. El cuero pro-
dujo un crujido, y las esposas y la municién tintinearon me-
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talicamente dentro de las cajas. Se enderezé y, con un par
de tirones bruscos, volvié a colocarse el cinturén en su po-
sicion.

Se secd las manos sudorosas en la pechera de la cami-
sa.

«Bien, ya estoy aqui», penso.

Si al menos supiera por qué.

Caminé lentamente sobre el césped, con la mirada en la
porteria norte, situada directamente delante de él.

Se engafiaba si crefa que aun podria encontrar algo
nuevo. La noche anterior, los hombres ya habian recorrido
palmo a palmo toda la zona, y también durante el dia. Ha-
bian tomado fotos, recogido, etiquetado y retirado todo lo
que encontraron: el pobre diablo, sus ropas, cerillas y coli-
llas de cigarrillos, la lata de gasolina, envoltorios de golosi-
nas y otras porquerias que probablemente no tenian nada
que ver con el crimen, y hasta se llevaron parte del césped
que rodeaba el poste al que habia sido atado el chico. Se
habia hablado de la posibilidad de llevarse también el pos-
te, pero el jefe no lo creyd necesario. Habian arrancado los
restos carbonizados del acolchado como prueba.

Diablos, alli no quedaba nada que buscar.

No obstante, mientras patrullaba en el coche por el ve-
cindario, Hanson se encontré merodeando en circulos por
la zona del instituto, reduciendo la marcha cada vez que el
poste distante aparecia ante sus ojos, y mirandolo fijamen-
te por la ventanilla. Finalmente, aparcé delante del estadio.

Bajo del coche sin haber informado siquiera de sus in-
tenciones por la radio.

Era una locura.

Mientras caminaba por la pista de ceniza que crujia bajo
sus pasos, dese6 haber hecho aquella llamada. Podria ha-
berle dado a Lucy una informacién falsa sobre su paradero,
diciéndole que se tomaba un rato para comer algo.

Pero mentirle hubiera sido peor.
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Tenia la intencion de casarse con ella. Y no se miente a
alguien a quien se ama.

«Mejor asi —pens6—. Ademads, probablemente ella me
encubrira si surge cualquier cosa.»

Notaba la hierba suave y mullida bajo sus zapatos. Cru-
z6 la zona final del campo, con la mirada clavada en el pos-
te. Se detuvo justo al pie del circulo donde habian arranca-
do la hierba y lo observé fijamente.

Se pregunté una vez mas por qué se habia sentido atrai-
do hacia este lugar.

Ya habia visto antes a otras victimas de asesinato, aun-
que no muchas. Y sélo una de ellas, una tal Jennifer Sayers,
habia encontrado una muerte tan brutal. No habia sido
quemada como este chico, sino torturada y violada. Su
cuerpo mutilado le habia producido muchas pesadillas, pe-
ro jamas se le ocurrié acudir en secreto a la zona del bos-
que donde ocurrieron los hechos.

De algin modo, esto era distinto.

«Si, de algiin modo lo es —pens6—. Maxwell Chidi era
un chico de color. Esa es exactamente la diferencia.»

«;Cuédndo se convierte un tipo de color en un negro?
Cuando sale de la habitacién.»

Hanson solia reirse de bromas de esa clase. Incluso él
mismo las decia.

«Y esa es la razén por la que estoy aqui», se dio cuenta
de pronto.

Por un sentido de culpabilidad.

A ese chico se lo habian cargado unos blancos por el
simple hecho de ser negro.

Diablos, eso no son mas que suposiciones. Puede que
no tuviera nada que ver con esto. Aqui no estamos en Ala-
bama. El moévil podria haber sido cualquier otra cosa: celos,
codicia. Quiza el chico era un camello, habia metido las na-
rices donde no debiay...

Pero, en cualquier caso, era negro antes que camello. Y
esa es la clase de pensamiento que...
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Las luces del estadio se encendieron de pronto. Hanson
se encogié y dio un respingo. «jOh, Dios santo!» Se gir6 en
redondo y miré entre las gradas, a ambos lados del campo.
Alli no habia nadie. Pero sabia que le habian atrapado.

«Conserva la calma», se dijo.

Probablemente, sélo era alguien de mantenimiento y ni
siquiera sabia que él se encontraba alli. Por ahora.

«jQué demonios! Al fin y al cabo soy un poli. Tengo co-
sas que hacer aqui.»

Seguia sin ver a nadie.

Pero alguien habia encendido las luces.

Maxwell...

Oh, claro, seguro...

Se le erizé la piel al imaginarse al chico muerto avanzan-
do tambaleante por entre los pasillos del estadio, acercan-
dose al campo, como una silueta negra arrastrando los pies
en la oscuridad. Completamente rigido, con los brazos ex-
tendidos y unos mufiones de dedos afilados como garras.
Sin rostro. Sélo un bulto negro, sin orejas, sobre los hom-
bros. Y con grandes dientes.

Creyd escuchar el lento arrastrar de los pies chamusca-
dos de Maxwell sobre el cemento, su piel quemada crujien-
do al moverse, desprendiéndose en escamas y cayéndole
del cuerpo como hojas muertas.

«Voy a por ti, hombre blanco.»

«jYa esta bien!», se dijo Hanson.

Aun sabiendo que todo aquello no era més que el pro-
ducto de su imaginacion, gird la cabeza a uno y otro lado,
taladrando con la mirada los huecos de salida a las gradas.
Habia tres a cada lado, eran como grandes agujeros oscu-
ros. Tuneles que conducian a la parte de atras, a la zona
donde se servian los refrescos, las salas de descanso y las
puertas de salida, en la verja.

«Deja ya de asustarte ti mismo. Maxwell estd muerto,
en el depdsito de cadaveres y no...»



Lluvia negra Richard Laymon

Al otro lado del campo, una figura surgié del tinel mas
cercano.

Un hombre blanco vestido con un mono verde. jUno de
los hombres que cuidaban el terreno? Hanson suspiro, ali-
viado. Se sentia como si le hubieran absorbido toda su for-
taleza. El simple hecho de permanecer de pie, recto, le ha-
cia temblar.

El tipo levanté una mano, a modo de saludo. Salté la
valla y se dejo caer sobre el césped, en el extremo mas ale-
jado de la pista. Recibié todo el impacto sobre la pierna iz-
quierda, y mantuvo la derecha levantada. Luego, se incor-
pord sobre ambos pies y empezd a caminar en direccion a
Hanson, cojeando.

—Buenas noches, oficial —dijo.

Hanson le saludé con un gesto.

La parte superior de la cabeza del hombre relucia bajo
las luces del estadio. El cabello que mostraba alrededor de
las orejas era gris. Tenia el rostro enjuto y curtido, y su as-
pecto era nervudo y duro. Al acercarse mas, tintinearon
unas llaves colgadas del costado.

—Toby Barnes —dijo, tendiendo una mano.

—Bob Hanson —replico el policia, estrechandosela.

—Acabo de llegar, Bob. Vi tu coche delante. ;Te impor-
ta si te pregunto como lograste entrar?

—Saltando la valla.

—Me alegro de saberlo —dijo Toby, que parecié sentir-
se aliviado—. Temia que algun idiota hubiera dejado abier-
ta alguna puerta. Siento mucho no haber estado por aqui
para dejarte entrar.

—No hay problema.

—De todos modos, pensé que te vendria bien disponer
de un poco de luz. Yo me dirigia a la escuela. Soy el jefe de
mantenimiento, jsabes? Tengo que ocuparme de echarle
un vistazo al equipo encargado de la limpieza. La mayoria
de ellos no son mas que un hatajo de gandules. —Toby
apart6 la mirada de Hanson y se quedé contemplando el
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poste—. Fue terrible —dijo—. ;Tienes alguna idea de
quién lo hizo?

—Trabajamos en eso. Pensé darme una vuelta por aqui
para tratar de sentir la situacién.

—Supongo que anoche ya estuviste aqui.

—Si.

—Tuvo que haber sido bastante desagradable. Yo ya he
visto a algunas personas quemadas, ;sabes? Perteneci a la
brigada contra incendios de Bakersfield, hasta que un suelo
se hundié bajo mis pies. —Se dio una palmada en la pierna
derecha y lo que soné a través de los pantalones no daba
la impresion de ser carne—. Nunca es agradable verlo. Ese
es uno de los aspectos del trabajo que no echo de menos.

Hanson, a quien le habia gustado enseguida aquel
hombre, sintié ahora una cierta admiracién por él, aunque
de mala gana.

—Nunca me pagarian lo suficiente para que fuera bom-
bero —dijo.

Toby asintié con un gesto, con la mirada fija en el poste.

—; Crees que fueron los chicos?

—No lo sé. Parece probable.

—Que yo sepa, por aqui no actta ningun Klan.

—No.

—Esa seria la clase de cosas que cabria esperar del
Klan. Eso avergonzaria a esta ciudad.

—; Conocias al chico? —pregunté Hanson.

—Le habia visto por la escuela —contesté Toby volvién-
dose a mirarlo, frunciendo ligeramente el cefio—. Por aqui
sélo vienen unos pocos chicos de color. Ese Chidi no era
como los demés. Un tipo alto, incluso elegante, y hablaba
de una forma muy curiosa. Me imagino que procedia de
una de esas islas, de Jamaica, de Haiti o cualquier otro lu-
gar asi. Y no hablaba de forma soez, sino mas bien como si
tuviera una cierta educacion.

—:Como se llevaba con los demas alumnos?
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—Bien, al menos por lo que yo sé. No tenia mucho que
ver con los otros chicos de color. Los demas siempre deam-
bulaban juntos por ahi. Supongo que eso es algo natural.
Pero no creo haber visto nunca a Chidi con ellos. Cuando lo
veia, siempre iba en compafiia de los otros chicos blancos,
aunque la mayoria eran chicas. Parece ser que gustaba a las
chicas.

—¢ A alguien en especial? —pregunté Hanson notando
que se le aceleraba el ritmo del corazon.

—Si, habia una. No conozco su nombre, pero podria
averiguarlo si quieres. Durante este Ultimo par de semanas
se les ha visto juntos por todas partes. No me sorprenderia
nada que se acostara con él.

—Bueno, ahora... —murmurd Hanson.

—Si, ya comprendo cémo una cosa asi podria inducir a
alguien a seguir un camino erréneo.

—Esto es...

Los dos se sobresaltaron y levantaron las cabezas cuan-
do el cielo pareci6 explotar. Por un instante, Hanson pensé
que sobre el estadio se habia producido una colisién entre
dos aviones. Pero lo que vio fue un restallante reldmpago,
ramificado como un arbol gigantesco, descendiendo des-
garrador desde una nube oscura y alta, como un candn.

El rugido se desvanecié poco a poco, dejandole los oi-
dos resonantes.

—iSanto Dios! —balbuced Toby.

Y en ese momento empezd a llover.

El chaparrén cayé como un manto sobre las luces del
estadio, cubriéndolas por completo hasta dejar pasar ape-
nas un débil resplandor amarillento.

Un instante después de que las luces perdieran su inten-
sidad, el chaparron alcanzé a Hanson. Eran unas gotas
grandes y célidas, que cayeron con fuerza sobre su rostro y
hombros, produciéndole un hormigueo en la piel. Parecie-
ron empaparlo y calentarlo. De repente, sintié una extrafia
y fuerte corriente de excitacién.
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—iMierda! —exclamé Toby.

Hanson y Toby se miraron el uno al otro a través de la
débil luz fantasmagérica, el oscuro chaparrén y la neblina
que ahora se movia a su alrededor, producto de la conden-
sacion, causada probablemente por la lluvia célida atrave-
sando el aire frio de noviembre.

Parecia como si alguien hubiera arrojado a Toby un cu-
bo de tinta por encima de la cabeza. Sélo sus ojos y sus
dientes eran blancos. Estos se mostraron cuando esbozé
una mueca.

Hanson extendié la mano hacia la funda y extrajo su re-
volver en el instante en que Toby se lanzaba sobre él, au-
llando. Los dedos del hombre se cerraron alrededor del
cuello de Hanson, hundiéndose en la carne. Apreté la boca
del cafién del 38 contra el estémago de Toby y apreté el
gatillo tres veces, con rapidez. Los disparos le ensordecie-
ron los oidos.

Toby se tambaled hacia atras, doblandose por la cintura.

La cuarta bala le atraveso la corona de su cabeza calva y
negra. Cayd sentado, con el tronco doblado, detuvo su
movimiento, todavia sentado, y se deslizé sobre las piernas
extendidas.

Hanson tomo un poco de carrerilla y lanzé un tremendo
puntapié contra el rostro de Toby. Esperaba hacerle salir
volando la cabeza, como si fuera una pelota de futbol. Pero
a pesar de la potencia que imprimié, sélo consiguié arrojar
la espalda del hombre hacia atras, contra el suelo.

Cuando la pierna derecha de Hanson alcanzé la altura
del puntapié, el pie izquierdo resbalé sobre la hierba hiume-
da. Levanté los brazos, emitié un grito de sorpresa y cayé
de espaldas, junto a Toby. Aturdido por la caida, permane-
cié inmévil durante un momento. La lluvia le sentaba muy
bien. Esto era como permanecer tumbado en la bafera,
con la ducha abierta, pero todavia mejor. Enfundé el arma'y
luego extendié los brazos y las piernas. Gimiendo, se retor-
cié con placer.

10
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Al girar la cabeza, vio el cuerpo de Toby a su lado.

«jUaul —pensé—. Menudo desperdicio de hijo de pu-
ta.»

Se echd a reir. Al sentir la lluvia sobre su boca, la abrid
del todo y extendid la lengua. Notaba la lluvia como si fue-
ra mas espesa que el agua. Y le parecié que tenia un ligero
sabor a sangre.

Sélo un poco. Un suave sabor a cobre. Muy sutil.

Eso le hizo desear llenarse la boca con el verdadero li-
quido.

Hanson rodé sobre si mismo, se incorporé y gated. Se
extendié hacia adelante, con el vientre bajo. Luego, apo-
yando los codos sobre la hierba blanda y suave agarré a
Toby por las orejas. Levanté la cabeza del hombre. Apreté
la boca sobre la herida de bala y empezé a chupar.

11



Lluvia negra Richard Laymon

VA A LLOVER MUCHO

AQUELLA misma noche, algo mas temprano, cuando el

patrullero Bob Hanson todavia se hallaba recorriendo las
calles, cerca de Lincoln High, aproximadamente una hora
antes de que sus balas le arrebataran la vida a Toby Barnes,
Francine Walters se acomodé en el sofa del salén de su ca-
sa. Se acercd la bandeja al tiempo que empezaba el noti-
ciero de las seis de la tarde. Mientras sonaba la sintonia ter-
min6 de beberse el whisky que quedaba en el fondo de su
vaso.

«Buenas noches —dijo la presentadora Chris Donner—.
En lugar destacado de nuestras noticias de hoy, la policia
continla investigando el horrible asesinato, cometido ano-
che, de Maxwell Chidi, un estudiante de diecisiete afos del
Instituto Lincoln, en la cercana comunidad de Bixby, en el
valle. El cuerpo del joven de color fue descubierto en el re-
cientemente terminado estadio Memorial por...»

—Acuérdate de lo que te digo —comenté Francine—,
ese chico no servia para nada. Probablemente se lo mere-
cia.

—Mierda —murmur? Lisa.

—;Qué? —espetd Francine girando la cabeza hacia la
chica—. ;Qué has dicho?

—He dicho que eso es una mierda —contestd Lisa mi-
randola con ojos encendidos desde la mecedora—. No sa-
bes lo que estéas diciendo.

12
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—Sé perfectamente lo que estoy diciendo, jovencita, y
no te atrevas a hablarme de ese modo. ;Qué te ocurre? Pa-
reces descentrada desde que te levantaste esta mafiana.

La célera parecié desaparecer como por ensalmo de la
mirada de Lisa. Abrié la boca como para decir algo, pero
luego la volvié a cerrar y apretd los labios. Las comisuras le
temblaron. La barbilla, con un hoyuelo y palida a causa del
esfuerzo de elevar el labio inferior, empezé a temblarle. Sus
ojos se llenaron de lagrimas.

—; Lisa?

—Déjame en paz.

Echo la mecedora hacia atrds, sin desplazarla demasia-
do. Al levantarse, los muslos golpearon contra el borde de
la bandeja de su cena. No fue un golpe fuerte, pero la coli-
sion desplazé la bandeja y volcd el vaso, que cayd, derra-
mando su contenido de agua y cubitos de hielo. El cristal
chocd contra la alfombra con un ruido sordo.

—iFijate lo que has hecho! —espetd Francine. Dejando
escapar un sollozo angustiado, la muchacha salié corriendo
de la habitacion.

«Pero ;qué demonios le sucede? —se pregunté Franci-
ne—. jMaldita seal»

Cuidadosamente, dejé la bandeja a un lado. Al levantar-
se, oy6 el sonido de una puerta al cerrarse con fuerza. Pero
soné demasiado cerca como para que fuese la puerta del
dormitorio de Lisa. Probablemente era la del cuarto de ba-
Ao, al otro lado del vestibulo.

Se acercé a la bandeja de Lisa y recogié el vaso. Espata-
rrada, reunié los cubitos de hielo que habian caido sobre la
alfombra beige. Gracias a Dios, sélo se trataba de agua,
pensé. Dejé los cubitos dentro del vaso. Si Lisa hubiera es-
tado bebiendo leche o Pepsi..., y podia dar gracias a la
buena suerte de que no hubiera terminado en el suelo el
plato de lasafia.

Francine dejé el vaso sobre la bandeja y luego fue a
buscar a Lisa. Se sentia calor y humedad dentro de casa.

13
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Dios santo, cobmo odiaba esta clase de escenas.

Pero el episodio no daba la impresién de ser una de las
clasicas rabietas de su hija. Alli ocurria algo mas grave. Qui-
z4 tuviera que ver con la muerte del joven negro.

«No deberia haberlo mencionado», pensé.

Tal y como habia sospechado, la puerta del cuarto de
bano estaba cerrada.

— Carifno?

—Déjame en paz.

A juzgar por la voz aguda y temblorosa de la joven,
Francine supo que estaba llorando.

—Te encuentras bien?

—No.

—Siento haber perdido la paciencia, carifio. Anda, sal
ahora de ahi, jquieres?

—No puedo.

—Ellos cuentan contigo. Sal y termina de cenar.

Segundos mas tarde, se oyd el sonido metélico de la
cerradura y la puerta se abrié. Lisa tenia el rostro enrojeci-
do, los ojos inyectados en sangre, y las lagrimas le corrian
por las mejillas. Sollozando, se limpié la enrojecida nariz
con un pafiuelo de papel.

Al ver a su hija en tal estado, Francine sinti6 que se le
hacia un nudo en la garganta. Le escocieron los ojos, que
también se le llenaron de lagrimas.

—;Qué sucede? —pregunté.

—iOh, mama! —exclamé la joven arrojandose hacia ella
con los brazos abiertos y abrazandola ferozmente. Abrié la
boca, en busca de aire, y los espasmos sacudieron su cuer-
po—. Yo le amaba —balbuceé—. Le amaba mucho, y ellos
lo mataron.
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