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Los textos de Leonid Andréiev estan cargados de humanis-
mo, no exentos de las tensiones y contradicciones propias
de la naturaleza humana. Indagando sobre las luces y som-
bras de la existencia de los seres humanos, se adentrd en el
lado méas sombrio de éstos e intentd desentranar, en mu-
chas ocasiones de forma alegérica, la tensién, esperanzas,
tormentos y aspiraciones de un siglo XX que se manifestaba
convulsionado y confuso. Andréiev nunca se aparté de una
profunda compasién por los personajes que retrata. Las
obras seleccionadas para este volumen, Judas Iscariote,
Mutismo y El gobernador, trazan la pluma prolija, limpia, in-
tuitiva e intensa de una narracién perfecta, plena de iméage-
nes, develando justas meditaciones sobre la soledad del
poder, el miedo a la muerte, la lucha del bien y el mal, la
locura, en un proceso de fusion de elementos realistas con
simbdlicos y alegéricos en proporciones variables segun la
obra que tratemos.
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Judas Iscariote

A Jesucristo ya le habian advertido reiteradas veces que Ju-
das Iscariote era un hombre de muy mala reputacién y que
habia que desconfiar de él. Algunos de los discipulos que
habian estado en Judea lo conocian bien, otros habian oi-
do muchos rumores sobre él, y no habia nadie que pudiera
decir una buena palabra sobre su persona. Y si los buenos
lo reprobaban afirmando que Judas era codicioso y pérfi-
do, propenso a la simulacién y a la mentira, los malos,
cuando les preguntaban por Judas, lo injuriaban en los tér-
minos mas crueles. «No hace mas que sembrar discordia —
decian furiosos—; él va con su idea y se introduce en tu ca-
sa sigilosamente, como un escorpién, pero sale dejando
atrads un escandalo. Hasta los ladrones tienen amigos, hasta
los bandidos tienen secuaces, hasta los embusteros tienen
esposas a quienes dicen la verdad, pero Judas se rie de los
ladrones tanto como de los honrados, aun cuando él mis-
mo es un habil ladrén, y su aspecto es el mas feo de todos
los habitantes de Judea. No, no es uno de los nuestros ese
pelirrojo Judas Iscariote», decian los malos para el asombro
de los buenos, que no veian mayor diferencia entre él y los
demés perversos de Judea.

Contaban también que Judas habia abandonado a su
mujer hacia mucho tiempo, y que ella llevaba una existen-
cia desgraciada y miserable, intentando vanamente cultivar
el pan para la subsistencia en el pedregal que era la hacien-
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da de Judas. El, por su parte, llevaba afios deambulando
sin mas entre las gentes y habia llegado incluso hasta un
mar y luego a otro mas lejano, y por doquier mentia, melin-
dreaba, examinaba con atencién alguna cosa con su ojo ra-
paz y de pronto se iba, dejando tras si disgustos y discor-
dia, cual demonio tuerto, indiscreto, astuto y malvado. No
tenia hijos, lo que otra vez revelaba que Judas era un hom-
bre malo al que Dios negaba descendencia.

Ninguno de los discipulos recordaba cuando habia sido
la primera vez que ese judio pelirrojo y feo habia aparecido
en el entorno de Cristo, pero ya hacia tiempo que seguia
tenazmente su camino, se metia en las conversaciones,
prestaba pequefos servicios, sonreia, era servil y obsequio-
so. Y tan pronto se volvia del todo familiar, al punto de en-
gafar la vista cansada, como saltaba a los ojos y a los oi-
dos, irritdindolos como algo extraordinariamente feo, falso y
repugnante. Entonces lo ahuyentaban con palabras duras y
por breve tiempo desaparecia por el camino, para luego
volver a aparecer sin ser notado, servicial, adulador y astu-
to, como un demonio tuerto. Y algunos de los discipulos no
albergaban dudas de que su deseo de arrimarse a Jesus
encerraba una intencién oculta, un célculo malvado y pérfi-
do.

Pero no escuchd sus consejos Jesus, no llegaron a sus
oidos sus voces proféticas. Con ese espiritu de luminosa
contradicciéon que lo arrastraba irresistiblemente hacia los
réprobos y despreciados, acogié sin vacilar a Judas y lo in-
cluyé en su circulo de elegidos. Los discipulos se inquieta-
ban y murmuraban con discrecién, pero él permanecia sen-
tado en silencio de cara al sol poniente y escuchaba con ai-
re pensativo, acaso a ellos, acaso otra cosa.

Hacia diez dias que el viento no soplaba y que aquel ai-
re transparente, alerta y sensible flotaba en el ambiente, sin
moverse ni renovarse. Parecia como si su transparente pro-
fundidad contuviera todos los gritos y cantos que los hom-
bres, los animales y las aves habian emitido esos dias; las
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lagrimas, llantos y alegres canciones, las plegarias y maldi-
ciones, y que por eso, por todas esas voces inertes y crista-
lizadas, el aire era tan grave, tan inquietante, tan saturado
de vida invisible. Y otra vez se ponia el sol. Rodando pesa-
damente hacia el ocaso, cual ardiente esfera, abrasaba el
firmamento y todo lo que en tierra a él se dirigia: el rostro
atezado de JesUs, los muros de las casas y las hojas de los
arboles; todo reflejaba con docilidad aquella luz lejana,
aciaga y pensativa. La blanca pared ya no era blanca, ni
blanca siguié la roja ciudad sobre la roja montana.

Y entonces llegd Judas.

Llegd, hizo una profunda reverencia, arqued la espalda
y estirdé cuidadosa y temerosamente su cabeza fea y abulta-
da; era tal como lo describian aquellos que lo conocian. Era
enjuto, de buena estatura, casi como la de Jesis —quien,
por su costumbre de meditar mientras caminaba, tenia la
espalda algo encorvada y parecia mas bajo de lo que era
—, y por lo visto era bastante fuerte, aunque, por alguna
razén, se fingia débil y enfermizo; su voz era cambiante: ora
viril y vigorosa, ora chillona como la de una vieja regafiando
al marido, aguda, enojosa y desagradable; a menudo da-
ban ganas de arrancarse de los oidos las palabras de Judas,
como si fueran espinas putridas y &speras. Sus cabellos roji-
zos y cortos no cubrian la forma extrafna y singular de su
craneo; éste parecia haber sido hendido desde la nuca por
dos cortes de espada y luego vuelto a componer, dividién-
dose claramente en cuatro partes y suscitando desconfian-
za, incluso alarma: bajo un créneo semejante no puede ha-
ber reposo y armonia, bajo un crdneo semejante siempre se
oye el fragor de batallas sangrientas y despiadadas. Tam-
bién su rostro se dividia: una parte tenia un ojo negro, de
penetrante mirar, se agitaba con vivacidad y se fruncia for-
mando un sinfin de pequefias arrugas. En la otra, en cam-
bio, no habia arrugas, era de una tersura cadavérica, lisa y
rigida, y si bien su tamafio era como el de la primera, pare-
cia enorme a causa del ojo ciego desmesuradamente abier-
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to. Cubierto por una catarata blanquecina, ese ojo no se
cerraba ni de noche ni de dia, acogia por igual la luz y las
tinieblas, pero acaso porque a su lado estaba su compafie-
ro astuto y vivaz no se acababa de creer en su ceguera.
Cuando en un acceso de timidez o de inquietud Judas ce-
rraba su ojo vivo y meneaba la cabeza, el otro ojo se me-
neaba junto con ésta y miraba silencioso. Incluso las perso-
nas privadas de toda perspicacia comprendian a las claras,
al observar a Judas, que ese hombre no podia traer nada
bueno, pero Jesus lo dejo llegar a él y hasta lo hizo sentar a
su lado; a su lado hizo sentar a Judas.

Juan, su discipulo predilecto, se hizo a un lado con
aprensién, y todos los demés, que amaban a su maestro,
agacharon la cabeza con desaprobacién. Y Judas se sento,
y moviendo la cabeza a izquierda y derecha empezé a que-
jarse con su vocecita finita de su mal, de que por las noches
le dolia el pecho, de que al subir los montes se ahogaba, y
de que cuando se paraba en el borde de un precipicio se
mareaba y apenas lograba contener el absurdo deseo de
arrojarse desde alli. E inventé descaradamente muchas co-
sas mas, como si no entendiera que la enfermedad no le
sobreviene al hombre de casualidad, sino que la provoca la
incongruencia entre sus actos y los preceptos inveterados.
Se frotaba el pecho con su ancha mano e incluso tosia fin-
gidamente ante el silencio general y las miradas agachadas.

Juan, sin mirar al maestro, le pregunté en voz baja a su
amigo Simon Pedro:

—:No te fastidian todas estas mentiras? Yo no las so-
porto mas y me voy.

Pedro eché un vistazo a JesuUs, se cruzd con su mirada y
se levanté rapidamente.

—iEsperal —le dijo a su amigo. Otra vez eché un vista-
zo a JesUs, se acerc a Judas Iscariote con prontitud, cual
piedra desprendida de la montafia, y en voz alta, con gene-
rosa y manifiesta amabilidad, le dijo:

—Hete aqui con nosotros, Judas.
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Le dio una palmadita carifiosa sobre la espalda encorva-
da y, sin mirar al maestro, cuyos ojos, no obstante, sentia
puestos en él, afiadié resuelto con ese vozarrén suyo que
barria con cualquier objecién, cual viento con las hojas:

—No importa que tu rostro sea tan feo; a veces en
nuestras redes caen bichos aln peores, pero al comerlos
son los mas sabrosos. Y nosotros, los pescadores de nues-
tro Sefor, no debemos arrojar el pez atrapado sélo porque
tenga espinas y un solo ojo. Una vez en Tera vi un pulpo
que habian capturado los pescadores del lugar y me asusté
tanto que quise salir corriendo. Pero ellos se rieron de mi,
simple pescador de Tiberiades, y me dieron un bocado, y
yo pedi méas porque era muy sabroso. ;Te acuerdas, maes-
tro? Te lo conté y tu también te reiste. Pues td, Judas, te
pareces a un pulpo, sélo que en una de tus mitades.

Y eché una estrepitosa carcajada, satisfecho con su bro-
ma. Cuando Pedro decia algo, sus palabras sonaban con
firmeza, como si las fijara con clavos. Cuando Pedro se mo-
via o hacia algo, levantaba un estruendo que arrancaba eco
a los objetos mas sordos: el enlosado retumbaba bajo sus
pies, las puertas temblaban y se sacudian, y hasta el aire
zumbaba y se estremecia temerosamente. En los desfilade-
ros su voz reverberaba furiosa, y en las mafanas, cuando
pescaban en el lago, rodaba y se extendia en circulos por la
somnolienta y brillante superficie del agua, obligando a
sonreir a los primeros timidos rayos de sol. Es probable que
a Pedro eso le granjeara carino; los demas rostros aun lu-
cian envueltos en la sombra nocturna cuando su cabeza
grande y su pecho ancho y desnudo, sus brazos abiertos re-
cogidos bajo la nuca ardian ya de cara al resplandor de la
aurora.

Las palabras de Pedro, al parecer aprobadas por el ma-
estro, disiparon el malestar que pesaba sobre los presen-
tes. Pero los que también habian estado en el mar y habian
visto pulpos se sintieron turbados por la monstruosa ima-
gen a la que Pedro, con tanta indolencia, habia recurrido
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para referirse al nuevo discipulo. Recordaban aquellos ojos
enormes, aquellas decenas de avidas ventosas, aquella fin-
gida calma... y jzas!, ya envolvio, estrechd, aplastd y engu-
6 a la presa sin haber siquiera movido sus enormes ojos.
¢ Qué es eso? Pero Jesus calla, Jesus sonrie y de reojo mira
con sonrisa burlona y amistosa a Pedro, que sigue hablan-
do con ardor del pulpo, y uno tras otro los turbados disci-
pulos se acercan a Judas, le dicen unas palabras carifiosas y
luego se apartan rapida y torpemente.

Sélo Juan, hijo de Zebedeo, guardaba un obstinado si-
lencio, al igual que Tomas, que por lo visto tampoco se de-
cidia a hablar y meditaba sobre lo que acababa de suceder.
Examinaba atentamente a Cristo y a Judas, sentado junto a
aquél, y esa extrafia proximidad de la belleza divina y de la
fealdad monstruosa, de un hombre con mirada suave y de
un pulpo con ojos enormes, inmdviles, opacos y voraces
abrumaba su razén como un enigma insoluble. Fruncia la
frente recta y tersa y entornaba los ojos pensando que asf
veria mejor, pero todo lo que obtenia era que Judas en ver-
dad parecia tener ocho tentaculos que se agitaban sin ce-
sar. Pero aquello era falso. Tomas asi lo comprendié y se
puso nuevamente a mirar con obstinacion.

Judas poco a poco se fue desinhibiendo; estiré los bra-
zos hasta alli recogidos, distendié los misculos de su man-
dibula y con cautela comenzé a asomar su abultada cabeza,
la cual, si bien estaba a la vista de todos, a Judas le parecia
oculta por un velo invisible, espeso y engafoso que los
ojos no podian penetrar. Y ahora, como si saliera de un ho-
yo, sintié a la luz su extrano craneo, luego los ojos... una
pausa... y finalmente todo su rostro. Nada habia ocurrido.
Pedro se habia marchado, Jesls seguia sentado y pensati-
vo con la cabeza apoyada sobre la mano y balanceando
despacio su pie curtido por el sol, los discipulos hablaban
entre si, y sélo Tomas lo examinaba con atenta gravedad,
como un sastre concienzudo cuando toma las medidas. Ju-
das sonrié y Tomas no respondié a esa sonrisa, pero, por lo
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visto, la tomd en consideracion, al igual que todo lo demas,
y siguié examinandolo. Pero algo desagradable perturbé la
parte izquierda del rostro de Judas, que se volvié; desde un
rincédn oscuro, con ojos frios y bellos, lo miraba Juan, her-
mMoso, puro, sin una sola mancha sobre su nivea conciencia.
Y yendo hacia él como uno més, pero con la sensacién de
que se arrastraba por el suelo como un perro castigado, Ju-
das le dijo:

—Por qué estés callado, Juan? Tus palabras son como
frutos de oro en diafanas vasijas de plata. Regalale una a
Judas, que es tan pobre.

Juan miré fijo aquel ojo rigido y desmesuradamente
abierto y no dijo nada. Y vio como Judas se arrastrd, se de-
moré indeciso y desaparecié en la negra profundidad de la
puerta abierta.

Como habia luna llena muchos salieron a pasear. Jesus
hizo lo propio, y Judas, desde el cobertizo donde habia dis-
puesto su lecho, podia ver a los que se alejaban. A la luz de
la luna, sus blancas siluetas parecian leves y parsimoniosas,
y mas que caminar se deslizaban delante de sus sombras
negras; de pronto un hombre desaparecia en la oscuridad y
entonces se oia su voz. Pero cuando volvian a aparecer ba-
jo la luna, guardaban silencio, como los muros blancos, co-
mo las sombras negras, como toda aquella noche neblino-
sa y transparente. Ya casi todos dormian cuando Judas oyé
la voz queda de Cristo, que regresaba. Y todo se calmé en
la casa y en los alrededores. Canté el gallo con voz fuerte y
ofendida, como si fuese a despuntar el dia; rebuzné por alli
un asno y volvié a callar con desgano, a intervalos. Y Judas
seguia despierto y escuchaba agazapado. La luna iluminaba
la mitad de su rostro y se reflejaba de un modo extrafio en
aquel ojo enorme, como en un lago cubierto de hielo.

De pronto recordd algo y se apresur6 a toser, frotdndo-
se el pecho sano y velludo con la palma de la mano; no
fuera cosa que alguien no durmiera y escuchara los pensa-
mientos de Judas.
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Poco a poco fueron acostumbrandose a Judas y dejaron de
advertir su fealdad. Jesus le confié el cofre del dinero y con
ello quedd a cargo de la administracién: compraba la comi-
day la ropa necesarias, repartia la limosna y durante las pe-
regrinaciones buscaba el lugar donde hacer un alto y pasar
la noche. Hacia todo aquello con gran destreza, por lo que
pronto se gand la simpatia de algunos discipulos que valo-
raban sus esfuerzos. Mentia Judas todo el tiempo, pero
también a ello se acostumbraron, porque sus mentiras no
ocultaban actos censurables; méas bien conferian a sus his-
torias y a su conversacién un interés particular, haciendo
que la vida se semejase a un cuento gracioso, cuando no
terrible.

De las historias de Judas resultaba que conocia a todas
las personas, y que cada uno de los hombres que conocia
habia cometido en su vida un acto censurable o incluso un
crimen. En su opinién, llamaban buenas personas sélo a
aquellas que sabian ocultar sus actos y pensamientos, pero
si se las acariciaba, se las mimaba y se les tiraba de la len-
gua por las buenas, de ellas emanaba, como pus de una
llaga abierta, toda suerte de mentiras, abominaciones y fal-
sedades. Reconocia gustoso que a veces él mismo mentia,
pero juraba que los demas mentian ain mas y que, si habia
alguien en el mundo a quien hubiesen engafiado, ése era
él, Judas. Algunas personas incluso lo habian engafiado en
reiteradas ocasiones de diversas maneras. Por ejemplo,
cierto custodio del tesoro de un rico dignatario le habia
confesado una vez que ya hacia diez afios que alentaba el
constante deseo de robar los bienes que le habian confia-
do, pero que no podia porque temia a su sefior y a su con-
ciencia. Y Judas le creyd, y este pronto robé y lo engafié. Y
Judas volvié a creerle, y aquel de pronto devolvié lo que
habia robado y otra vez lo engafié. Y todos lo engafnaban,
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incluso los animales: cuando acariciaba un perro, éste le
mordia los dedos, y cuando le pegaba con un palo, aquél
le lamia los pies y lo miraba a los ojos como una hija. Habia
matado a ese perro, lo habia enterrado bien profundo e in-
cluso lo habia cubierto con una roca, pero ;quién sabe?
Quizas por haberlo matado el perro estaba ain mas vivo y
ahora no yacia en el hoyo, sino que correteaba alegremen-
te con otros perros.

Todos reian con alegria al escuchar el relato de Judas, y
él también sonreia, entornando el ojo vivo y burlén, y ahi
mismo, con esa sonrisa afable, admitia que habia mentido
un poco, que no habia matado a ese perro, pero que sin
falta lo encontraria y sin falta lo mataria porque no le gusta-
ba ser engafiado. Y estas palabras de Judas hacian reir ain
mas a los discipulos.

Pero a veces en sus relatos iba mas alld de lo probable y
verosimil, atribuyendo a las gentes inclinaciones que no se
encuentran siquiera entre los animales, acusandolas de cri-
menes insélitos e imposibles. Y como mencionara una vez
los nombres de personas muy venerables, algunos se indig-
naron por la calumnia, mientras otros le preguntaron en
broma:

—Y dinos, Judas, ;tu padre y tu madre no eran buenas
personas?

Judas entornd el ojo, sonrié y se abrié de brazos. Y jun-
to con la cabeza se mened su ojo rigido, desmesuradamen-
te abierto, que miraba en silencio.

—¢Y quién fue mi padre? Quizas aquel hombre que me
azotaba, quizas el diablo, o un macho cabrio, o un gallo.
¢Acaso puede conocer Judas a todos los que compartieron
el lecho de su madre? Judas tiene muchos padres, ;a cual
de ellos se refieren?

Pero ahi se indignaron todos, puesto que veneraban
mucho a sus padres, y Mateo, gran conocedor de las Escri-
turas, citd severo las palabras de Salomén:

10
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—El que maldice a su padre o a su madre vera extin-
guirse su ldmpara en oscuridad tenebrosa.

Juan, hijo de Zebedeo, le espetd altivo:

—:Y de nosotros? ;Qué dirds de malo de nosotros, Ju-
das Iscariote?

Pero éste, con fingido susto, agité los brazos, se encor-
vo y empezd a lanzar gemidos cual mendigo que en vano
pide limosna a un transelnte.

—iAh, tientan al pobre Judas! jSe rien de Judas, quieren
enganar al pobre y crédulo Judas!

Y mientras una mitad de su rostro se contraia en muecas
bufonescas, la otra se meneaba seria y severa, y amplia-
mente miraba aquel ojo que nunca se cerraba. Quien mas
se refa de las bromas de Iscariote era Simén Pedro. Pero un
dia fruncié el cefo, se puso taciturno y afligido y, tirando a
Judas de la manga, lo llevé aprisa hacia un costado.

—:Y de Jesus? ;Qué piensas de Jesls? —le preguntd
inclindndose hacia él en un audible susurro—. Pero nada de
bromas, te lo ruego.

Judas le eché una mirada llena de rabia.

—:Y td qué piensas?

Pedro, asustado y contento, susurré:

—Yo creo que es el hijo del Dios vivo.

—¢Y entonces por qué me preguntas? ;Qué puede de-
cirte Judas, hijo de un macho cabrio?

—Pero jlo amas? Tu parece que no amas a nadie, Ju-
das.

Con la misma extrafia rabia Iscariote dijo en tono brusco
y cortante:

—Lo amo.

Durante los dos dias que siguieron a esa conversacién
Pedro llamé a Judas «mi amigo pulpo», y éste, con torpeza
e igual rabia, intentaba escabullirse de él en algun rincén
oscuro y quedarse alli sombrio, dejando relucir solamente
aquel ojo blanco y siempre abierto.

11
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El Unico que escuchaba a Judas con toda seriedad era
Tomas; no entendia las bromas, el fingimiento y la mentira,
los juegos de palabras y de ideas, y en todo trataba de ha-
llar algo fundado y positivo. Solia interrumpir los relatos de
Judas sobre hombres y actos censurables con sus breves
objeciones practicas:

—Eso es dificil de demostrar. ; T4 mismo lo has oido?
:Quién estaba alli ademas de ti? ; Cémo se llama?

Judas se irritaba y chillaba que todo lo habia visto y oi-
do en persona, pero el obstinado Tomés seguia interrogéan-
dolo con insistente calma hasta que Judas admitia que es-
taba mintiendo o inventaba una mentira mas verosimil, so-
bre la que Tomas meditaba largo rato, y si encontraba un
error se acercaba de inmediato y con indiferencia desen-
mascaraba al mentiroso. En general Judas despertaba en él
una gran curiosidad, y eso cre6 entre ellos una especie de
amistad llena de gritos, risas e insultos, por una parte, y de
preguntas calmas y continuas, por la otra. A veces Judas
sentia una aversion insoportable hacia su extrafio amigo, vy,
atravesandolo con su aguda mirada, le decia irritado, casi
en una suplica:

—Pero ;qué quieres? Te lo he dicho todo, todo.

—Quiero que me demuestres cémo un macho cabrio
puede ser tu padre —interrogaba Tomas con impasible in-
sistencia, y aguardaba respuesta.

Una vez, tras una de esas preguntas, Judas de pronto
guardo silencio y con asombro lo midié de arriba abajo; vio
su talle largo y recto, su rostro gris, sus ojos francos, claros
y transparentes, sus dos grandes arrugas que salian de la
nariz y se perdian en su barba hirsuta y bien afeitada, y en
tono convincente dijo:

—iQué tonto eres, Tomas! ;TU qué ves en suefios: un
arbol, una pared, un burro?

Y Tomas cayd en una extrafia turbacién y no hizo obje-
ciones; pero por la noche, cuando Judas, que dormia ahora

12
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junto a él en el cobertizo, cerraba para dormir su ojo vivo e
inquieto, dijo de pronto en voz alta:

—Te equivocas, Judas. Tengo suefios muy malos. ;Tu
qué piensas: el hombre también debe responder por sus
suenos?

—¢Acaso los ve otro mas que él?

Tomas lanzd un suave suspiro y queddé pensativo. Judas
sonrié con desdén, cerré bien su ojo rapaz y se entregd
tranquilo a sus agitados suefios, a sus monstruosas pesadi-
llas, a sus delirantes visiones que desgarraban su abultado
craneo.

Durante las peregrinaciones de Jesus por Judea, cuan-
do los caminantes se acercaban a algun pueblo, Iscariote
hablaba mal de sus habitantes y presagiaba una desgracia.
Pero casi siempre sucedia que la gente de la que hablaba
mal recibia con alegria a Cristo y a sus amigos, lo rodeaban
de atencién y de amor y se convertian a su fe, y el cofre de
Judas quedaba tan atestado que era dificil llevarlo. Y en-
tonces se reian de su error, y él abria sumisamente los bra-
zos y decia:

—ijAsi es, asi es! Judas pensaba que eran malos, pero
son buenos; enseguida han creido y donado dinero. {Otra
vez, pues, han engafiado a Judas, al pobre y crédulo Judas
Iscariote!

Pero en una ocasién, cuando ya estaban lejos de un
pueblo donde habian sido cordialmente acogidos, Tomas y
Judas entablaron una apasionada discusion, y, para dirimir-
la, regresaron al lugar. Sélo al otro dia alcanzaron a Jesus y
sus discipulos; Tomas venia triste y turbado, mientras que
Judas miraba orgulloso, como esperando a que todos co-
menzaran a felicitarlo y agradecerle. Al llegar hasta el ma-
estro, Tomas declard resueltamente:

—Judas tiene razén, Sefor. Eran gentes malvadas y ne-
cias, y la semilla de tus palabras ha caido en terreno pedre-
goso.
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Y conté lo que habia sucedido en el pueblo. En cuanto
Jesus y sus discipulos salieron de él, una vieja empezé a
gritar que le habian robado un cabrito joven y blanquito, y
acusaba del robo a los recién salidos. Al principio se lo dis-
cutieron, pero cuando se puso a demostrar con terquedad
que no podia haber sido méas que Jesus, muchos le creye-
ron e incluso quisieron lanzarse en su persecucion. Y aun-
que pronto dieron con el cabrito, que se habia enredado
en unos arbustos, decidieron no obstante que Jesus era un
embustero y hasta quizas un ladron.

—ijConque eso es! —exclamé Pedro, resoplando por la
nariz—. Sefior, ;quieres que regrese a ese pueblo de necios
y...?

Pero JesUs, que habia permanecido callado todo ese
tiempo, le lanzé una severa mirada, y Pedro se callé y fue a
ocultarse tras los otros. Y ya nadie hablé de lo sucedido,
como si nada hubiera pasado y como si Judas no tuviera ra-
z6n. En vano intentaba concitar la atencién de los demas y
darle una apariencia modesta a su rostro duplice, rapaz, de
nariz aguilefia; no lo miraban, y si alguno le echaba un vis-
tazo, lo hacia con mucha hostilidad, incluso con desprecio.

Y desde ese dia cambié de un modo extrafio el trato de
Jesus hacia él. Ya antes, por alguna razén, Judas nunca ha-
blaba directamente con Jesus, ni éste se dirigia en forma
directa a aquél, pero a menudo lo examinaba con ojos afa-
bles, se sonrefa con alguna de sus bromas vy, si no lo veia
por un tiempo, preguntaba: «;Dénde estd Judas?». Pero
ahora lo miraba como si no lo viera, aunque, al igual que
antes —e incluso con mas persistencia—, lo buscaba con
sus ojos cada vez que se ponia a hablarles a los discipulos y
a las gentes, o se sentaba de espaldas a él y le lanzaba sus
palabras por encima del hombro, o fingia no reparar siquie-
ra en él. Y dijera lo que dijera, aunque hoy fuera una cosa y
mafiana otra, o incluso cuando estuviera de acuerdo con lo
que pensaba Judas, parecia, sin embargo, que siempre ha-
blaba en contra de Judas. Para todos era una florcilla tierna
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