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Aprovechando el éxito obtenido por Tartarin de Tarascén,
emprendié Daudet la tarea de hacerlo escalador alpino y
casi complice de una decimondnica aventura terrorista.
Siempre se ha dicho que nunca segundas partes fueron
buenas, pero también es verdad que no siempre el tépico
se cumple. Si en la primera parte quedd definido de forma
inigualable el prototipo, en esta la accién es mucho mas vi-
va y variada. «A nuestro juicio —afirma J. M. Valverde—,
aunque la figura de Tartarin haya encontrado la inmortali-
dad vestido de turco y con un par de carabinas para cazar
leones, su mejor realizacién literaria estd en la segunda par-
ter.
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La presente obra es traducciéon directa e integra del
original francés en su primera edicién publicada en
Paris por E. Flammarion en 1885. Las ilustraciones, ori-
ginales de Gerardo Dominguez Amorin, han sido reali-
zadas expresamente para esta edicion.
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Una apariciéon en el hotel Rigi-Kulm. —
¢Quién puede ser? — De lo que se habla en
torno a una mesa de seiscientos cubiertos.
— Arroces y ciruelas. — Se improvisa un bai-
le. — El desconocido firma en el libro del
hotel. — PC.A.

El diez de agosto de 1880, a la maravillosa hora en que
se pone el sol en los Alpes, tan calurosamente cantada por
las Guias Joanne y Baedekerl!l, una niebla amarillenta y
opaca, complicada con una tormenta de nieve en volutas
blancas, envolvia la cima del Rigi (Regina montium), y a ese
hotel gigantesco que constituye una visiéon extraordinaria
en el arido paisaje de las cumbres, ese Rigi-KulmlZl, todo
de vidrio como un observatorio y macizo como una ciuda-
dela, donde se hospeda durante un dia y una noche la mul-
titud de turistas adoradores del sol.

Y mientras esperaban la segunda llamada para la cena,
los pasajeros del enorme y fastuoso caravanserrallol3], abu-
rridos en sus habitaciones, o echados sobre los divanes de
los salones de lectura, en la muelle tibieza que proporcio-
naban las estufas encendidas, contemplaban, a falta de los
esplendores que se les habia prometido, los remolinos que
formaban los pequefios copos blancos y como se encen-
dian ante la escalinata los grandes faroles, cuyos dobles vi-
drios de faro gemian al viento.
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Ascender hasta tales alturas, llegar hasta alli desde los
cuatro rincones del mundo para contemplar esto... jOh,
Baedeker...!

De repente emergié de la niebla algo que avanzaba ha-
cia el hotel con un tintineo de chatarra y movimientos exa-
gerados, producidos por extrafios accesorios.

A veinte pasos, a través de la nieve, los turistas ociosos,
con la nariz pegada a los cristales, las damas con curiosas
cabecitas peinadas como muchachos, tomaron aquella apa-
ricién por una vaca extraviada y, después, por un lefiador
cargado con sus adminiculos.

A diez pasos, la aparicién volvié a cambiar de aspecto y
mostré la ballesta al hombro, el casco con la visera bajada
de un arquero de la Edad Media, ain mas inverosimil de
encontrar en aquellas altitudes que una vaca o un lefiador
ambulante.

En la escalinata, el ballestero se revelé simplemente co-
mo un hombre grueso, rechoncho, recio, que se detenia
para tomar aliento, sacudir la nieve de sus polainas de pa-
fio, amarillo como su gorra, con su pasamontafas de punto
que no dejaba ver mas que algunos mechones de barba
entrecana y con enormes gafas verdes, abombadas como
cristales de un estereoscopio. El piolet, el alpenstock!4, una
mochila a la espalda, un manojo de cuerdas que llevaba co-
mo si fuera un zurrén, cruzadas sobre el pecho, garfios y
ganchos de hierro en el cinturéon de una blusa inglesa de
grandes presillas, completaban el atuendo de aquel perfec-
to alpinista.

En las cimas desoladas del Mont Blanc o del Einste-
raarhornbl, habria parecido natural esta vestimenta de esca-
lador, jpero en el Rigi-Kulm, a dos pasos del ferrocarril.. !

Verdad es que el alpinista procedia del lado opuesto a
la estacion y que el estado de sus polainas daba fe de que
habia efectuado una larga marcha por la nieve y el barro.

Contemplé por un momento el hotel y sus dependen-
cias, estupefacto al encontrar, a dos mil metros sobre el ni-
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vel del mar, un edificio de tal importancia, con galerias en-
cristaladas, columnatas, siete pisos de ventanas y la larga
escalinata que subia entre dos filas de macetas, que daban
a la cumbre montafiosa el aspecto de la plaza de la Opera
parisina durante un crepusculo invernal.
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Pero, por muy sorprendido que pudiera encontrarse el
caminante, mucho mas sorprendidos estaban los huéspe-
des del hotel, de manera que cuando nuestro hombre pe-
netré en el inmenso vestibulo, se produjo una oleada de
curiosidad en las puertas de todos los salones: sefiores ar-
mados con tacos de billar, otros con periédicos desplega-
dos, damas con su libro o su labor, mientras que, al fondo,
en lo alto de la escalera, se asomaban multitud de cabezas
por encima del pasamanos entre las cadenas del ascensor.

El hombre dijo en voz alta, muy fuerte, con un timbre de
bajo profundo —una «caverna del Mediodia»—, que retum-
bé como los redobles de un tambor:

—iMaldita suerte! {Vaya un tiempecito...!

Y a continuacion se detuvo, quitdndose el gorro y las
gafas.

Estaba sin aliento.

El extraordinario brillo de las luces, el calor del gas, de
las estufas, que contrastaba con el negro frio de fuera, la
suntuosa aparatosidad de la decoracién, los altos techos,
los porteros engalanados con la inscripcién «REGINA
MONTIUM», escrita en letras doradas y sobre sus gorras de
almirante, las blancas corbatas de los maitres y el batallén
de camareras suizas, ataviadas con trajes regionales, que
acudid al oir el timbre, todo esto le aturdié durante un se-
gundo, pero solo durante un segundo.

Se sinti6 contemplado y, ya sobre el terreno, recobré su
aplomo, como si se tratase de un comediante ante los pal-
cos atestados de publico:

—;Qué desea el sefior...?

Era el gerente quien le hacia esta pregunta, sin despe-
gar los dientes; un gerente muy elegante, con chaqueta de
rayas, patillas sedosas y cabeza de modisto de sefioras.

El alpinista, sin alterarse, pidi6 una habitacién, «una
buena habitacioncita, al menos», dijo al majestuoso geren-
te, en tono familiar, como si se encontrara ante un antiguo
compafero de colegio.
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Estuvo a punto de enfadarse cuando la sirvienta berne-
sa, que caminaba con una palmatoria en la mano, comple-
tamente envarada, embutida en su peto dorado y sus man-
gas de tul ahuecado, pregunto si el sefior deseaba tomar el
ascensor. No se hubiera sentido mas indignado si le hubie-
sen propuesto cometer un crimen.

iUn ascensor! jA él..., a él...1 Y sus gritos y su gesto sa-
cudieron toda la chatarreria que llevaba encima.

Aplacado de inmediato, dijo a la suiza con amabilidad:
«En el coche de San Fernando, chatita...», y subidé detras
de ella, llenando toda la escalera con sus anchas espaldas,
haciendo que se apartasen todos a su paso, mientras que
por todo el hotel se propagaba, como un clamor, la pre-
gunta de qué podia ser aquello, susurrado en los mas di-
versos idiomas de las cuatro partes del mundo. A continua-
cion, se oyd la llamada para la cena y nadie volvié a ocu-
parse del extraordinario personaje.

El comedor del Rigi-Kulm era todo un espectaculo.

Seiscientos cubiertos alrededor de una inmensa mesa
en forma de herradura, donde se alternaban con ramitas
verdes, y formando dos largas filas, fruteros de mermeladas
de arroz y de ciruela, que reflejaban en sus salsas clara u
oscura las llamitas derechas de las ldmparas y los dorados
del techo artesonado.

Como acontecia en todas las mesas de los hoteles sui-
zos, las compotas de arroz y de ciruela dividian la cena en
dos facciones rivales, de forma que podia adivinarse facil-
mente a qué partido pertenecian los comensales con solo
reparar en las miradas de odio o de gula que dirigian a los
compoteros del postre antes de sentarse a la mesa. Los
partidarios del arroz se revelaban por su intensa palidez, y
los partidarios de la ciruela por sus rostros congestionados.

Aquella tarde eran mas numerosos los Ultimos y, sobre
todo, contaban con personalidades mas importantes, cele-
bridades europeas, tales como el gran historiador Astier-
Réhu, de la Academia francesa; el bardn de Stoltz, viejo di-
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ploméatico austrohingaro; lord Chipendale (?), miembro del
Jockey Club, con su sobrina (jejem!, jejem!); el ilustre doc-
tor-profesor Schwanthaler, de la Universidad de Bonn, un
general peruano y sus ocho damiselas.

Los del bando del arroz apenas si podian oponer a
ellos, como grandes vedettes, a un senador belga con su
familia, a la sefiora Schwanthaler, la mujer del profesor, y a
un tenor italiano, que se encontraba alli de vuelta de Rusia
y que desplegaba sobre el mantel sus gemelos, grandes
como platillos.

La incomodidad y rigidez que se respiraba en la mesa
procedia, sin duda alguna, de la coexistencia de esta doble
corriente. Diganme, si no, cémo puede explicarse el silen-
cio de aquellas seiscientas personas, envaradas, enfurrufia-
das, desafiantes, y el soberano desprecio que parecian sen-
tir las unas por las otras. Un observador superficial hubiera
podido atribuirlo a la estUpida altivez anglosajona, que da,
en la actualidad, tono a todos los ambientes viajeros del
mundo.

Pero no es eso. Unos seres de rostro humano no llegan
a odiarse de tal forma a primera vista, a demostrarse su
desprecio con la boca, la nariz y los ojos, sin que ni siquiera
se les haya presentado. Debe de haber otra cosa.

Arroz y ciruelas, no cabe duda. Y he aqui la explicacién
del taciturno silencio que pesaba sobre la cena del
Rigi-Kulm, la cual, dados el nimero y la variedad interna-
cional de los comensales, debia de haber sido animada, tu-
multuosa, tal como se imagina uno que serian las comidas
al pie de la Torre de Babel.

El alpinista entré en el comedor un tanto turbado por la
vision de este refectorio cartujo, tosié ruidosamente sin que
nadie reparase en él, y se sentd en su calidad de recién lle-
gado en un extremo del comedor. Ahora, desprovisto de
sus accesorios y cachivaches, era un turista mas, aunque de
aspecto mas amable, calvo, barrigudo, con la frondosa bar-
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ba puntiaguda, la nariz arrogante, espesas cejas feroces so-
bre un rostro de buen chico.

¢Arroz o ciruela? Aldn no podia saberse.

No bien se hubo instalado, se agité inquieto y después,
dando un salto, abandond su sitio, mientras exclamaba,
asustado y en voz alta: «jOstras...! jUna corriente de ai-
re...I», y se abalanzé sobre una silla que se encontraba li-
bre, apoyada sobre la mesa, hacia la mitad de la misma.

Una suiza del cantén de Uri, con camisolin bordado de
plata y toca blanca, le detuvo:

—Sefior, esta reservada...

A lo que dijo, sin volverse y con acento extranjero, una
chica que estaba sentada a la mesa y de la que no se veia
mas que la rubia cabellera que destacaba sobre blancuras
de nieve virgen:

—Esta libre..., mi hermano estd enfermo y no bajara.

—Enfermo...? —pregunté el alpinista sentdndose, con
ademan solicito, casi afectuoso...—. ;Enfermo? Supongo
que no sera nada grave, al menos.

Pronuncié «al menos» y repetia esta expresién en todo
cuanto hablaba, junto con otros vocablos parasitos: «Eh,
qué, vamos, diferentemente, va, tate», que subrayaban adn
mas su acento meridional, desagradable sin duda para la
joven rubia, puesto que no le respondié sino con una mira-
da glacial, de un azul negro, de un azul abismal.

Tampoco el vecino de la derecha tenia nada de incitan-
te. Se trataba del tenor italiano, vigoroso, con la frente de-
primida, de pupilas aceitosas y bigotes de matamoros que
rizaba con los dedos, con ademan furioso, desde que le se-
pararan de su linda vecina. Pero el buen alpinista tenia la
costumbre de hablar mientras comia, pues lo necesitaba
para su salud.

«jHombrel... qué gemelos tan bonitos... —se dijo a si
mismo en voz alta, mientras dirigia una mirada de soslayo a
los pufios del italiano—. Estas notas musicales incrustadas
en el jaspe son de un efecto encantador...».
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Su cavernosa voz resonaba en el silencio, sin encontrar
el menor eco.

—Seguro que el sefior es cantante, ;qué?

—Non capisco... —gruié el italiano, sin mover el bigo-
te.

Nuestro hombre se resigné a devorar su comida sin ha-
blar nada durante un momento, pero los bocados se le
atragantaban. Finalmente, viendo que su vecino de enfren-
te, el diplomético austrohingaro, trataba de alcanzar el ta-
rro de la mostaza con sus pequefias manos ateridas, en-
vueltas en mitones, se la pasé servicialmente.

—A su disposicién, sefior barén... —pues acababa de
oirle nombrar de esta forma.

Por desgracia, el pobre sefior de Stoltz, a pesar de ese
aire ladino e ingenioso que habia adquirido en las chismo-
rrerias diplomaticas, habia perdido sus palabras y sus ideas
hacia ya bastante tiempo, y viajaba precisamente para recu-
perarlas. Abrié unos ojos vacios en un rostro inexpresivo y
los cerré nuevamente, sin decir nada. Habria que haber jun-
tado mas de diez exdiplomaticos tan capaces como él inte-
lectualmente para que encontraran en comun la férmula de
un agradecimiento.

Ante este nuevo fracaso, el alpinista esbozé una terrible
mueca, y hubiera podido creerse, al ver el gesto tan brusco
con que se apoderé de la botella, que tenia la intencion de
estrellarla contra la cascada testa del viejo diplomatico. Pe-
ro no. La asfa para ofrecer de beber a su vecina, que no le
ofa, inmersa como estaba en una conversacién en voz baja,
de un gorjeo extranjero dulce y vivo, con dos jovenes sen-
tados cerca de ella.

La joven se inclinaba, se animaba. La luz hacia brillar sus
rizos sobre el fondo de una oreja menuda, transparente y
completamente rosa... jPolaca, rusa, noruega...? No podia
saberse, pero desde luego era del Norte, y con ello le vino
a los labios una bonita cancioncilla de su tierra, que el meri-
dional se puso a canturrear tranquilamente:
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O coumtesso geénto,
estelo dou Nord,

qué la neu argento,
qu’amour friso en Orél

Toda la mesa se volvié hacia él: hubiera podido creerse
que se habia vuelto loco. Enrojecié, se mantuvo en silencio,
se recluyo literalmente en su plato y no salié de él més que
para rechazar violentamente una de las compoteras sagra-
das que le ofrecian.

—iVamos, hombre...! jCiruelas! jJamas en la vidal

Era demasiado.

Se produjo un gran estrépito de sillas. El académico,
lord Chipendale (?), el profesor de Bonn y algunas otras
personas notables del partido se pusieron de pie y abando-
naron el comedor en sefal de protesta.

En seguida les siguieron los arroces, al verle rechazar la
segunda compotera tan vivamente como la otra.

iNi arroz ni ciruelal... ;Pues qué es entonces?...

Todos se retiraron. Se produjo un desfile glacial de nari-
ces lacias, de comisuras de labios encogidas y desdefnosas
ante el desgraciado, que quedd solo en el inmenso y relu-
ciente comedor y se puso a mojar una sopita como se hacia
en su tierra, encorvado ante el desdén universal.

Amigos mios, no despreciemos a nadie. El desprecio es
el recurso de los advenedizos, de los vanidosos y de los pe-
tardos: la mascara en que se refugia la nulidad y, a veces, la
pilleria, y que hace dispensa de la elegancia, del juicio, de
la bondad. Todos los jorobados son despreciativos, todos
los narices torcidas arrugan la frente y manifiestan desdén
cuando se encuentran con alguien que tenga la nariz en su
sitio.

El buen alpinista sabia todo esto. Hacia ya algunos afios
que habia cumplido los cuarenta y se encontraba en ese re-
llano de la cuarta década en que el hombre encuentra y re-
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coge la llave méagica que abre el misterio de la vida y deja
al descubierto su monétono y decepcionante desfile.

Como ademés conocia su propio valor, la importancia
de su misién y del gran hombre que portaba, la opinién de
aquella gente le traia al pairo.

Por otra parte, no hubiera tenido mas que decir quién
era, gritar: «Soy yo...» para hacer que todos aquellos mo-
rros altaneros se volvieran respetuosos.

Pero disfrutaba con el incégnito.

Lo que le oprimia en el Rigi-Kulm, lo que le hacia sufrir,
era solamente el hecho de no poder hablar, hacer ruido,
sentirse a sus anchas, expansionarse, estrechar manos, apo-
yarse con familiaridad en un hombro, Illamar a las personas
por sus nombres.

iPero sobre todo no hablar!

«Me hubiera gustado muchisimo hacerlo, desde lue-
go...», se decia el pobre diablo, mientras caminaba por el
hotel, sin saber a ciencia cierta en qué emplear el tiempo.

Entré en el café, grande y desierto como un templo en
un dia de entre semana, llamé al camarero diciéndole «ami-
go mio», pidié un «café, sin azicar, ;eh?». Y, comoquiera
que el camarero no le preguntase que «;por qué sin azl-
car?», afadié alegremente:

—Es una costumbre que adquiri en Argelial’l, durante
mis grandes cacerias.

Se disponia a relatarlas, pero ya el otro habia huido,
deslizdndose sobre sus escarpines de fantasma para aten-
der a lord Chipendale, el cual, tirado cuan largo era en un
divan, pedia con voz ligubre: «jChimpafia...!, jchimpafal».
El tapdn de corcho emitié su ruido hortera de boda merce-
naria y después ya no se oydé nada mas que las rafagas del
viento ululando en la monumental chimenea y el roce tem-
bloroso de la nieve sobre los cristales.

El salén de lectura era también bastante siniestro, con
centenares de cabezas inclinadas, periédicos en ristre, en
torno a las grandes mesas verdes, bajo las ldmparas. De
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