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En una oscura noche de Mayo de 1944, Craig Osbourne,
agente secreto norteamericano, se encuentra flotando a la
deriva en el mar, cerca de la costa de Bretafa. Cuando una
lancha patrullera alemana surge en medio de la niebla,
Craig que la guerra ha terminado para él. Pero al ser izado
a bordo descubre, estupefacto, que el capitdn aleman es
un viejo conocido, compafero de sus dias en Harvard.

Asi comienza este fascinante thriller ubicado en el escena-
rio de la segunda guerra mundial.
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Y este para mi hija Sarah
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Habia cadéaveres por todas partes, iluminados por la luz de
la luna, algunos con salvavidas, otros no. Detras, en el mar,
ardia aceite hirviendo, y cuando la cresta de una ola alzo a
Martin Hare, este alcanzé a ver lo que quedaba del destruc-
tor cuya proa ya estaba cubierta por el agua. Se oy6 una
sorda explosién, la popa se alzd en el aire y el barco co-
menzé a hundirse. Martin se deslizé por el otro lado de la
ola, flotando con su salvavidas, y entonces otra ola rompié
sobre él atragantandole, y casi perdié el sentido, mientras
luchaba por respirar, consciente del intenso dolor que le
provocaba el fragmento de metralla que tenia en el pecho.

La marea era muy fuerte en el canal entre las islas, corria
por lo menos a seis o siete nudos. Fue como si se apodera-
ra de él, arrastrandolo a una velocidad increible y los gritos
de los moribundos se fueron perdiendo detrés, en la no-
che. Otra ola lo volvié a levantar, quedd un momento como
detenido en lo alto, casi cegado por la sal, y después volvid
a caer como una tromba hacia una balsa salvavidas. Aferré
uno de los asideros de soga y mird hacia arriba. Habia un
hombre agazapado, un oficial japonés de uniforme. Hare
notd que estaba descalzo. Se miraron feamente durante un
instante, y entonces Hare traté de trepar a la balsa. Pero no
le quedaban fuerzas.

Sin una palabra, el japonés se arrastré hacia adelante, lo
tomd por el salvavidas y lo subié. En ese momento, presa
de un remolino, la balsa empezd a girar como una peonza y
el japonés cayd al agua de cabeza.
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A los pocos segundos, ya estaba a diez metros de dis-
tancia, con el rostro blanco y muy visible a la luz de la luna.
Empezaba a nadar hacia la balsa cuando a su espalda, cor-
tando la espuma blanca de las olas, Hare vio la aleta de un
tiburén. El japonés ni siquiera gritd, simplemente alzé los
brazos y desaparecié. Y entonces el que grité fue Hare, co-
mo hacia siempre, y se sentd de un salto en la cama, con el
cuerpo empapado en sudor.

La enfermera de guardia se llamaba McPherson, una mujer
dura, nada amiga de tonterias, de cincuenta afos, viuda,
con dos hijos en la Infanteria de Marina, que luchaban en
las islas. Entré en la habitacion y se quedd mirdndolo, con
las manos en jarras.

—¢Otra vez ese sueno?

Hare bajé los pies de la cama y tomé su bata.

—Si. ;Quién es el médico de guardia esta noche?

—El comandante Lawrence, pero no le servird de nada.
Otro par de pastillas para que duerma un poco mas, como
lo ha hecho durante toda la tarde.

—;Qué hora es?

—Las siete. ;Por qué no se da una ducha mientras yo le
preparo su uniforme nuevo? Podria bajar a comer. Le senta-
ria bien.

—Creo que no.

Se mird en el espejo y se paséd los dedos por su poco
décil pelo negro, ya salpicado de canas, aunque a los cua-
renta y seis afios era previsible. Era bastante buen mozo,
aunque estaba palido tras varios meses de hospital. Pero la
desesperanza se le veia en los ojos, completamente inex-
presivos.

Abrié un cajén del armario, cogié su encendedor y un
paquete de cigarrillos y prendié uno. Ya tosia al encaminar-
se a la ventana abierta para mirar el jardin.
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—ijQué bien! —exclamé ella—. Le queda un solo pul-
mon sano y ahora trata de terminar con la obra de los japo-
neses. —Junto a la cama habia un termo de café. Sirvié un
poco en una taza y se la alcanzé—. Ya es hora de empezar
a vivir de nuevo, comandante. Como dicen en las peliculas
de Hollywood, para usted la guerra ha terminado. Y en rea-
lidad nunca debié haber empezado. Es un asunto para
hombres jévenes.

El bebié un sorbo de café.

—Y entonces, qué tengo que hacer? —pregunté.

—Volver a Harvard, profesor. —Sonrié—. Los estudian-
tes lo adorardn. {Con todas esas medallas! No se olvide de
ir de uniforme el primer dia.

El sonrié a pesar suyo, pero fue una sonrisa breve.

—Que Dios me ayude, Maddie, pero creo que no po-
dria volver. He vivido la guerra, no puedo volver.

—La guerra le ha quitado la vida.

—Si. Esa carniceria de Tulugl terminé conmigo. Y tam-
bién parece que me incapacitd para cualquier otra cosa.

—Bueno, usted ya es adulto. Si quiere quedarse senta-
do en este cuarto e ir pudriéndose en silencio, es cosa su-
ya. —Se encaminé a la puerta, la abrié y se volvio—. Solo
le recomendaria que se peinara y se pusiera presentable.
Tiene una visita.

—Una visita? —pregunto frunciendo el entrecejo.

—Si, en este momento estd con el capitdn Lawrence.
No sabia que tuviera contactos ingleses.

—;De qué estd hablando? —pregunté Hare perplejo.

—Dé su visitante. Alto rango. Un tal general de brigada
Munro, del ejército britdnico. Aunque al mirarlo, nadie lo
diria. Ni siquiera usa uniforme.

Salié y cerrd la puerta. Hare se quedd de pie un instante
donde estaba, mirando cefiudo; después se encamind
apresuradamente al bafo y abrié la ducha.
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El general de brigada Dougal Munro, un hombre de sesen-
ta y cinco afios, canoso y de una fealdad atractiva, vestia un
traje de tweed que no le sentaba bien. Usaba gafas con
montura de metal, de las que el ejército britanico propor-
cionaba a oficiales de menor rango.

—Pero esta en condiciones? Eso es lo que necesito sa-
ber, doctor —decia Munro.

Sobre el uniforme, Lawrence usaba una bata blanca de
cirujano.

—iMe pregunta si estd fisicamente en condiciones? —
Abrié un expediente—. Tiene cuarenta y seis afios, general.
Recibio tres fragmentos de metralla en el pulmén izquierdo
y pasé seis dias en una balsa. Es un milagro que aun esté
vivo.

—Si, comprendo lo que me quiere decir —comenté
Munro.

—Se trata de un individuo que fue profesor en Harvard.
Segun sabe, era oficial naval de la reserva, pues se habia
dedicado con éxito a los deportes nduticos y estaba muy
bien relacionado. De pronto, al principio de la guerra, con
cuarenta y cinco anos, consiguié entrar a servir en lanchas
torpederas. —Ojed algunas paginas—. Estuvo en las bata-
llas mas importantes del Pacifico. Es comandante y tiene
muchas condecoraciones. —Se encogié de hombros—. To-
das las que existen, incluyendo dos cruces de la marina,
después ese asunto de Tulugu... Ese destructor japonés
causé tantos dafios en su barco que estuvo a punto de hun-
dirse; decidié entonces ponerle cargas explosivas y chocar
contra el destructor. Lo volé, pero él deberia haber muerto.

—He oido que casi todos los demés murieron —obser-
vé Munro.

Lawrence cerré el expediente.

—¢Sabe por qué no le dieron la Medalla de Honor? Por-
que fue recomendado por el general MacArthur, y a la Ma-
rina no le gusta que el ejército interfiera en sus asuntos.
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—Deduzco que usted no es marino de carrera, ;verdad?
—pregunté Munro.

—iNo, por todos los diablos!

—Bien, tampoco yo soy militar de carrera, asi que, ha-
blando claro, ;le parece que estd en condiciones?

—Fisicamente, si. Aunque creo que todo esto le ha qui-
tado diez anos de vida. La junta médica indicé que no de-
be volver al mar en servicio activo. Y considerando su edad,
en este momento esta en condiciones de que lo den de ba-
ja por motivos de salud.

—Comprendo. —Munro se palmeé la frente—. ;Y de
aqui arriba, qué me dice?

—;De la cabeza? —Lawrence se encogié de hombros
—. ¢Cémo saberlo? Decididamente ha sufrido una fuerte
depresién de tipo reactivo, pero eso pasa. Duerme mal, ca-
si nunca sale de su habitacién y da la impresion de no saber
qué hacer consigo mismo.

—Asi que estd en condiciones de salir del hospital?

—iPor supuesto! Y desde hace semanas. Pero necesita
la autorizacién correspondiente.

—Tengo esa autorizacion.

Munro sacé una carta del bolsillo, la abrié y se la pasé a
Lawrence, quien, al leerla, lanzé un silbido.

—iDios! ;Es tan importante?

—Si. —Munro volvié a guardar la carta en el bolsillo, y
luego tomo su impermeable y su paraguas.

—iDios mio, usted quiere mandarlo otra vez al infierno!
—exclamoé Lawrence.

Munro sonrié con amabilidad y abrié la puerta.

—Si no tiene inconveniente, quisiera verlo ahora, capi-
tan.

Desde el balcdn, Munro miré las luces de la ciudad que bri-
llaban en el crepusculo, més alla del jardin.
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—Washington es muy agradable en esta época del afio.
—Se volvié y le tendié la mano—. Munro... Dougal Munro.

—;General de brigada? —pregunté Hare.

—Asi es.

Hare se habia puesto un par de pantalones y una camisa
de cuello abierto, y todavia tenia la cara himeda del agua
de la ducha.

—Me perdonaré que se lo diga, general, pero usted es
el hombre con menos aspecto de militar que he conocido.

—Se lo agradezco —contesté Munro—. Hasta 1939 fui
egiptélogo profesional, me gradué en Oxford con honores.
Me concedieron el rango de general de brigada para dar-
me, digamos, autoridad en ciertos lugares.

Hare fruncié el entrecejo.

—Un momento. jHuelo a Inteligencia en todo esto?

—Decididamente, si. jHa oido hablar del SOE, coman-
dante?

—Servicio de Operaciones Especiales —contesté Hare
—. ¢No dirigen a los agentes del territorio ocupado de
Francia y todo eso?

—Exactamente. Fuimos los exploradores que precedie-
ron a la gente del DSE de su pais, que, me alegra poder
decirlo, ahora trabajan en estrecha colaboracién con noso-
tros. Yo estoy a cargo de la secciéon D del SOE, mas comun-
mente conocida como el «departamento de jugadas su-
cias».

—Y qué diablos quieren de mi? —pregunté Hare.

—En Harvard usted fue profesor de literatura alemana,
iverdad?

—:Y qué?

—Su madre era alemana y, siendo nifio, usted vivié mu-
cho tiempo en Alemania con sus padres. Incluso cursé una
carrera en la Universidad de Dresden.

—Y7?

—Habla aleméan con fluidez. Y el Servicio de Inteligencia
Naval me ha informado que su francés es aceptable.
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Hare fruncié el entrecejo.

—;Qué trata de decirme? ;Intenta reclutarme como es-
pia o algo por el estilo?

—Nada de eso —contestd Munro—. Verd, usted es Uni-
co, comandante. No se trata solamente de que hable un
aleman fluido. Lo que lo hace interesante es el hecho de
que sea un oficial naval con amplia experiencia en lanchas
torpederas y que ademas hable aleman.

—Creo que serd mejor que me lo explique.

—Estd bien. —Munro se senté—. Usted sirvié en lan-
chas torpederas en el Segundo Escuadrén de las Solomon,
ino es verdad?

—Si.

—Bueno, esto es confidencial, pero puedo decirle que
por expresa y urgente demanda del Departamento de Ser-
vicios Estratégicos, sus hombres seran transferidos al Canal
de la Mancha para desembarcar agentes en la costa france-
sa, y recuperar a los que deban volver.

—:Y me necesita a mi para eso? —pregunté Hare, sor-
prendido—. jUsted estd loco! Estoy destrozado. iDios! Si
hasta me han propuesto que pida la baja por motivos de
salud.

—Escicheme hasta el final —pidi6 Munro—. En el Ca-
nal de la Mancha, las lanchas torpederas briténicas lo han
pasado muy mal por culpa de su réplica alemana.

—Los alemanes las llaman Schnellboot —acoté Hare—.
Una lancha veloz. Un nombre muy bien puesto.

—Si, bueno, por un motivo distinto nosotros las llama-
mos lanchas E. Como usted bien dice, son veloces, dema-
siado veloces. Desde que empez6 la guerra, hemos estado
tratando de apoderarnos de una y me alegra poder decir
que el mes pasado lo conseguimos.

—¢En serio? —pregunt6 Hare, atonito.

—Creo que comprobard que siempre hablo en serio,
comandante —aseguré Munro—. Una de las dos de la serie
S.80. Tuvo un problema de maquinas durante una patrulla
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nocturna frente a las costas de Devon. Cuando al amanecer
se presenté uno de nuestros destructores, la tripulacion
abandoné la nave. Por supuesto que antes de abandonarla,
el capitan colocd una carga para volarle el fondo. Pero por
desgracia para él, la carga no exploté. Al interrogar al ra-
diotelegrafista, nos enteramos de que el Ultimo mensaje
que habian enviado a la base de Cherburgo comunicaba
que la hundirian, lo cual significa que tenemos la lancha y
que la Kriegsmarine no lo sabe. —Sonrié—. ;Se da cuenta
de lo que trato de decirle?

—No estoy seguro.

—Comandante Hare, en Cornualles hay un pequefio
puerto de pescadores llamado Puerto Secreto. Solo son
dos o tres docenas de casitas y una casa solariega. Esta en
una zona de proteccidn, asi que sus habitantes se mudaron
hace mucho tiempo. Mi departamento lo utiliza para... di-
gamos, operaciones especiales. Yo dirijo un par de aviones
desde alli, aviones alemanes. Un Stork y un JU 88S de caza
nocturna. Todavia conservan la insignia de la Luftwaffe y el
piloto, a pesar de pertenecer a la RAF, usa el uniforme de la
Luftwaffe.

—¢Y usted quiere hacer lo mismo con esa lancha E? —
pregunté Hare.

—Exactamente, y ahi es donde entra usted. Después de
todo, una lancha de la Kriegsmarine necesita una tripula-
cién de la Kriegsmarine.

—Lo cual estad tan en contra de las normas de guerra,
que serfa mas que suficiente para que, en caso de ser
aprehendida, la tripulacion terminara frente a un pelotén
de fusilamiento —sefalé Hare.

—Ya lo sé. Como dijo una vez el general Sherman, la
guerra es un infierno. —Munro se puso de pie y se froté las
manos—. Pero, las posibilidades son ilimitadas. Debo decir-
le, y esto también es informacion reservada, que todo el
trafico naval y militar del Servicio de Inteligencia de los ale-
manes estd codificado en maquinas Enigma, un artefacto

10
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que los alemanes consideran absolutamente seguro. Des-
graciadamente para ellos, nosotros tenemos un proyecto
llamado Ultra que ha logrado penetrar en el sistema. Piense
en la informacién que eso nos proporcionaria. Sefales de
reconocimiento, cédigos diarios para entrar en los puer-
tos...

—Es una locura —dijo Hare—. Necesitaria una tripula-
cion completa.

—Por lo general, la S.80, lleva una tripulacién de dieci-
séis hombres. Mis amigos del Almirantazgo creen que diez
bastarian, incluyéndolo a usted. Este es un proyecto con-
junto, y tanto nuestra gente como la suya, estd buscando
los hombres indicados. Yo ya he conseguido al ingeniero
perfecto. Un refugiado judio-aleman que trabajé en la fabri-
ca Daimler-Benz. Alli se fabricaban los motores de todas las
lanchas E.

Hubo una larga pausa. Hare se volvié para mirar la ciu-
dad que se perfilaba mas alld del jardin. Ya estaba comple-
tamente oscuro y al recordar Tulugy, se estremecioé sin mo-
tivo aparente. Cuando tomé el paquete de cigarrillos le
temblaba tanto la mano que, en lugar de sacar uno, se vol-
vié y se la mostré a Munro.

—Mire esto. ;Y sabe por qué? Porque tengo miedo.

—Yo también tuve miedo cuando volaba hacia aqui en
la panza de ese maldito bombardero —confesé6 Munro—. Y
volveré a tener miedo esta noche, en el viaje de vuelta,
aunque esta vez volaré en una Fortaleza Volante. Creo que
alli hay un poco mas de sitio.

—No —dijo Hare con voz ronca—. No lo haré.

—Por supuesto que lo hard, —contradijo Munro—. ;Y
quiere que le diga por qué? Porque no tiene alternativa.
Decididamente, no puede regresar a Harvard. ;Va a volver
a las aulas después de todo lo que ha vivido? Le diré algo
acerca de si mismo, porque estamos los dos en el mismo
barco. Usted y yo hemos vivido la mayor parte de nuestra
existencia de una manera cerebral, ocupados en las histo-

11
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rias de otros hombres. Todo estaba en los libros, y de re-
pente estallé la guerra, ¢y sabe qué, amigo mio? Ha disfru-
tado de cada uno de esos dorados minutos.

—iVayase al diablo! —exploté Hare.

—Es muy probable que lo haga.

—¢Y si me niego?

—iNo lo hard! —Munro sacé la carta del bolsillo interior
de la chaqueta—. Creo que reconocerd la firma. Es la del
comandante en jefe de las Fuerzas Armadas norteamerica-
nas.

Hare la mird, estupefacto.

—iDios miol

—Si, a él le gustaria cruzar unas palabras con usted an-
tes de que nos vayamos. Es lo que uno podria llamar una
orden, asi que pdrtese como un buen muchacho y péngase
el uniforme. No tenemos mucho tiempo.

Al llegar a la Casa Blanca, la limusina se detuvo en la entra-
da del sétano oeste, donde Munro mostré su pase a los
agentes del servicio secreto que realizaban la guardia noc-
turna.

—General de brigada —saludé el agente a Munro, y en-
seguida se volvié hacia Hare y lo saludé como solo saluda
un hombre de Annapolis—. Comandante, es un gran honor
conocerlo, sefor.

Hare devolvié el saludo, vagamente avergonzado.

—Siganme, sefiores —dijo el muchacho—. El Presidente
les est4 esperando.

El Despacho Oval estaba en penumbra, solo iluminado por
la lAmpara del escritorio, que se encontraba completamen-
te cubierto de papeles. El presidente Roosevelt estaba en
su silla de ruedas, junto a la ventana, mirando hacia afuera,

12
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y el cigarrillo colocado en su larga boquilla brillaba en la
oscuridad.

Se volvié con la silla.

—Buenas noches, general.

—Senor Presidente.

—.Y este es el comandante Hare? —Le tendié la mano
—. Usted es un orgullo para su pafs, sefior. Como Presiden-
te, se lo agradezco. Ese asunto de Tulugu fue increible.

—Hombres mejores que yo murieron al hundir ese des-
tructor, sefior Presidente.

—Lo sé, hijo. —Roosevelt sostenia la mano de Hare en-
tre las suyas—. Todos los dias mueren hombres mejores
que usted y que yo, pero no tenemos mas remedio que se-
guir adelante y hacer todo lo posible. —Tomé otro cigarri-
llo y lo colocé en la boquilla—. ;Le ha explicado el general
Munro todo lo referente al asunto de Puerto Secreto? ;Le
gusta la idea? Hare miré a Munro y vacilé antes de contes-
tar.

—Una propuesta interesante, sefior Presidente.

Roosevelt eché hacia atras la cabeza y lanzé una carca-
jada.

—Una manera muy prolija de definirlo. —Hizo rodar la
silla hasta el escritorio y se volvié—. Ya sabe que usar el
uniforme enemigo esta totalmente en contra de los térmi-
nos de la Convencién de Ginebra, jverdad?

—Si, sefor Presidente.

Roosevelt alzé la vista y la clavé en el cielo raso.

—Corrijame si estoy equivocado, general, jpero no es
cierto que durante las guerras napolednicas los barcos bri-
tanicos ocasionalmente atacaban al enemigo bajo bandera
francesa?

—Asi es, sefior Presidente, y por lo general navegaban
en barcos franceses tomados como botin de guerra y luego
incorporados a la marina britanica.

—;De manera que existe un precedente para este tipo
de acciéon como legitima ruse de guerre? —preguntd

13
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Roosevelt.

—Sin duda, sefnor Presidente.

—Hay que puntualizar —recordé Hare, que en esas ac-
ciones era habitual que los britdnicos enarbolaran su propia
bandera justo antes de comenzar la batalla.

—Eso me gusta —aprobd Roosevelt—. Y lo comprendo.
Si un hombre debe morir, que sea bajo su propia bandera.
—Levanté la vista para mirar a Hare—. Esta es una orden
directa de su comandante en jefe: a bordo de esa lancha E,
usted llevard en todo momento una bandera de los Estados
Unidos, y si alguna vez debe entrar en batalla, la enarbolara
en lugar de la insignia de la Kriegsmarine. ; Comprendido?

—Perfectamente, senor Presidente.

Roosevelt le volvié a tender la mano.

—Muy bien. Solo me resta desearle buena suerte.

Ambos estrecharon la mano de Roosevelt y, como por
arte de magia, un joven teniente salié de entre las sombras
para conducirlos a la salida.

—Un hombre realmente notable —dijo Hare cuando la
limusina doblaba por Constitution Avenue.

—Le aseguro que se queda corto —afirmé Munro—. Es
sorprendente lo que él y Churchill han logrado juntos. —
Suspiré—. Me pregunto cuénto tiempo pasard antes de
que se empiecen a publicar libros que demuestren lo poco
importantes que realmente fueron.

— Escritos por académicos de poca importancia decidi-
dos a conquistar la fama? —pregunté Hare—. ; Como noso-
tros?

—Exactamente. —Munro miraba las calles iluminadas—.
Voy a extrafiar esta ciudad. Le espera un shock cultural
cuando lleguemos a Londres. No solo por la oscuridad,
sino porque la Luftwaffe esta intentando de nuevo bombar-
deos nocturnos.

Hare se recostdé contra el respaldo del asiento y cerrd
los ojos, no porque estuviera cansado sino porque lo em-
bargaba una repentina y violenta sensacién de regocijo. Era
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