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En abril de 1944, pocas semanas antes del desembarco
aliado en las playas de Normandia, una nave de reconoci-
miento inglesa es atacada y hundida por lanchas rapidas
alemanas en el Canal de la Mancha. A bordo de la embar-
cacion iba el coronel norteamericano Kelso, uno de los po-
cos hombres al corriente de los preparativos del Dia D y los
planes de Eisenhower. Kelso consigue salvarse en una balsa
y las corrientes le llevan a la isla de Jersey, ocupada por
fuerzas del Tercer Reich...

Enterado del incidente, el Alto Mando aliado organiza una
peligrosa mision de busqueda, pues resulta imprescindible
rescatar a Kelso con vida... o silenciarlo para siempre. De
ello depende el éxito o el fracaso de la operacién militar
mas vasta de la historia. Solo hay un hombre capaz de en-
cargarse de tan delicada mision: Harry Martineau, uno de
los mejores agentes del servicio de inteligencia britanico.
Martineau, haciéndose pasar por oficial aleman y acompa-
fiado de una atractiva joven que conoce el terreno, se intro-
duce en las lineas enemigas y llega a Jersey.

Sin embargo, todo se complica con un hecho inesperado:
la llegada a la isla de un doble del mariscal Rommel, envia-
do por el Zorro del Desierto para despistar a la Gestapo
mientras él se relne con los altos oficiales alemanes que
conspiran para derrocar a Hitler. A partir de entonces los
protagonistas se enfrentan a una serie de acontecimientos
electrizantes, en su audaz tentativa de conducir a buen fin
una misién de la cual depende el curso inmediato de la
guerra...

El indiscutible talento narrativo de Jack Higgins ha conse-
guido con La noche del zorro una extraordinaria novela de
suspense y accion que mantiene en vilo al lector.
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La ocupacién alemana de las islas del Canal de la Mancha
durante la segunda guerra mundial es un hecho real. Aun-
que se mencionan algunos dirigentes politicos y militares
en el contexto histérico de este periodo, hay que hacer
constar que este libro es una obra de ficcién y no pretende
referirse a ninguna persona viva.
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CAPITULO 1

Los romanos creian que las almas de los difuntos permane-
cian cerca de sus tumbas. Era facil pensarlo asi en aquella
fria manana de marzo, con un cielo tan oscuro como si es-
tuviera a punto de anochecer.

Me detuve bajo el arco de granito y contemplé el inte-
rior del cementerio. El tablén rezaba «lglesia Parroquial de
St. Brelade», y el lugar estaba repleto de lapidas y tumbas,
entre las que se alzaba aqui y alli alguna cruz de granito.
Adverti que en el extremo mas lejano habia un angel alado,
y entonces resond un trueno en el horizonte y la lluvia co-
menzo a azotar la bahia.

El conserje del hotel me habia proporcionado un para-
guas. Lo abri y pasé al interior. Hasta el domingo anterior,
en Boston, jamas habia oido hablar de las islas britanicas
del Canal de la Mancha, junto a la costa francesa, ni de la
isla de Jersey. Estdbamos a martes y habia recorrido medio
mundo para encontrar la respuesta definitiva a algo que ha-
bia ocupado tres afios de mi vida.

La iglesia, construida en granito, era muy antigua. Avan-
cé hacia ella por entre las lapidas, deteniéndome para con-
templar la bahia. La marea se habia retirado, dejando al
descubierto una extensién de finas arenas doradas bajo el
dique de hormigdn. Se veia mi hotel.

Oi rumor de voces y, al volverme, vi a dos hombres con
gorras de pafio y sendos sacos alrededor de sus hombros,
agazapados bajo un ciprés junto al muro del cementerio.
Se incorporaron y echaron a andar, riéndose como de algin
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chiste, y adverti que llevaban azadones. Desaparecieron
por detrds de la iglesia y yo me aproximé al muro. Habia
una tumba recién excavada y cubierta con una lona encera-
da, aunque el arbol la protegia un tanto de la lluvia. Creo
que nunca me habia sentido tan excitado. Era como si hu-
bieran estado esperdndome. Me volvi, anduve entre las
tumbas hacia la entrada de la iglesia, abri la puerta y entré
en ella.

Habia imaginado que seria un lugar Iébrego y tenebro-
so, pero las luces estaban encendidas y me sorprendié ver
que, de hecho, era muy hermoso. La bdveda del techo se
salia de lo corriente, pues habia sido construida en granito,
sin la menor evidencia de vigas de madera. Me aproximé al
altar y me detuve unos instantes, mirando a mi alrededor,
consciente del silencio. Se oy6 el chasquido de una puerta
que se abria y volvia a cerrarse. Se me acercd un hombre.

Tenia los cabellos blancos y los ojos de un azul muy cla-
ro. Vestia una sotana negra y llevaba un impermeable col-
gado del brazo. Su voz era seca y muy cascada, y tenia un
leve acento irlandés.

—¢Puedo ayudarle en algo?

—¢ Es usted el parroco?

—Oh, no. —Sonrié con buen humor—. Ya hace mucho
tiempo que me retiraron. Me llamo Cullen. Canon Donald
Cullen. ;Es usted norteamericano?

—Exactamente. —Estreché su mano y apreté la mia con
sorprendente firmeza—. Alan Stacey.

— Es su primera visita a Jersey?

—Si —respondi—. Hasta hace unos dias, ni siquiera sa-
bia que existia este lugar. Como la mayoria de los nortea-
mericanos, solo habia oido hablar de New Jersey.

Sonrié. Mientras nos dirigiamos hacia la puerta, comen-
to:

—Ha elegido una mala época del ano para su primera
visita. Jersey puede ser uno de los lugares mas agradables
de la Tierra, pero, por lo general, no en marzo.



La noche del zorro Jack Higgins

—No tenia eleccién —dije—. Hoy van a enterrar a al-
guien aqui. Harry Martineau.

Habia empezado a ponerse el impermeable y se detu-
vo, sorprendido.

—Es cierto. De hecho, yo mismo realizaré la ceremonia.
Esta tarde, a las dos. ;Es usted pariente suyo?

—No exactamente, aunque a veces tengo la impresion
de serlo. Soy profesor adjunto de filosofia, en Harvard. Du-
rante estos tres Ultimos afios he estado trabajando en una
biografia de Martineau.

—Entiendo.

Abri6 la puerta y salimos al porche.

—¢Sabe alguna cosa de él? —inquiri.

—Muy poco, aparte de la extraordinaria forma en que
llegé a su fin.

—Y de la aln mas extraordinaria circunstancia de su en-
tierro —afadi—. Después de todo, Canon, no es muy fre-
cuente enterrar a un hombre cuarenta afos después de su
muerte.

El bungalow estaba al otro lado de la bahia de St. Brelade,
cerca del hotel L'Horizon, donde yo me alojaba. Era un lu-
gar pequefio y sin pretensiones, pero la sala de estar resul-
taba sorprendentemente amplia, cobmoda y desordenada,
con dos paredes cubiertas de libros. Unas ventanas desli-
zantes se abrian ante una terraza y un pequefio jardin, con
la bahia al fondo. La marea comenzaba a subir, el viento co-
ronaba las olas con casquetes de espuma y la lluvia tambo-
rileaba en los cristales.

Mi anfitrién salié de la cocina y depositd una bandeja
sobre una mesita pequefia, junto al fuego.

—Espero que le guste el té.

—Un té me vendra muy bien.

—Mi esposa solia tomar café, pero murié hace tres
afios. Yo jamas he podido soportar esa bebida.
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Llend una taza y la empujé hacia mi mientras yo tomaba
asiento al otro lado de la mesa. El silencio pendia entre no-
sotros. Alzo su taza y bebid, esperando.

—Esta usted muy bien instalado —observé.

—Si —admiti6—, me las arreglo bien. Aunque solitario,
por supuesto. La gran debilidad de los seres humanos, pro-
fesor Stacey, es que todos necesitamos a alguien. —Volvié
a llenar su taza—. Pasé tres afios en Jersey, en mi infancia, y
me encariné mucho con este lugar.

—Debié de resultarle facil. —Contemplé la bahia—. Es
muy hermoso.

—Volvi muchas veces, de vacaciones. Cuando me retiré,
era candnigo de la catedral de Winchester. Nuestro Unico
hijo se fue a vivir a Australia hace muchos afios, conque...
—Se encogié de hombros—. Jersey me parecié la eleccién
l6bgica, ya que mi esposa habia sido propietaria de este
bungalow desde mucho antes. Lo heredd de un tio.

—Muy conveniente.

—Si, sobre todo con las leyes sobre la vivienda que ri-
gen aqui. —Dejo su taza, sacd una pipa y empezé a llenarla
a partir de una gastada petaca de cuero—. Bien —prosi-
guié rdpidamente—, ahora ya lo sabe usted todo acerca de
mi. ;Qué me dice de usted y de su amigo Martineau?

—Sabe mucho de él?

—Nunca habia oido su nombre hasta hace unos dias,
cuando mi buena amiga la doctora Drayton vino a verme,
me explicé las circunstancias en que habian hallado su ca-
daver y me informé de que iba a ser enviado desde Lon-
dres para recibir sepultura aqui.

— Esté enterado de coémo le sobrevino la muerte?

—En un accidente de aviacidon, en 1945.

—En enero de 1945, para ser exactos. Durante la se-
gunda guerra mundial, la RAF tenia una unidad denomina-
da Prueba de Aparatos Enemigos. Hacian volar los aviones
capturados a los alemanes para evaluar sus caracteristicas y
demas.
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—Entiendo.

—Harry Martineau trabajaba para el Ministerio de Eco-
nomia de Guerra. En enero de 1945 se le dio por desapare-
cido mientras viajaba como observador en un Arado 96, un
avion aleman de entrenamiento, biplaza, que estaba siendo
estudiado por la unidad de Prueba de Aparatos Enemigos.
Siempre se creyé que se habian estrellado en el mar.

—iY?

—Hace dos semanas se encontré el aparato durante
unas excavaciones en un pantano de Essex. Se interrumpie-
ron los trabajos hasta que un equipo de la RAF recuperé lo
que quedaba de él.

—:Y Martineau y el piloto seguian en el interior?

—Lo que quedaba de ellos. Por alguna razén, las autori-
dades no han querido darle mucha publicidad al asunto. La
noticia no me llegé hasta el pasado fin de semana. Sali en
el primer avién, y llegué a Londres el lunes por la mafiana.

Asintio.

—Dice usted que estaba trabajando en una biografia
suya. ;Qué tenia ese hombre de particular? Ya le he dicho
que, hasta hace poco, ni siquiera habia oido hablar de él.

—Y tampoco el publico en general —respondi—. Pero
durante los afios treinta, en circulos académicos... —Me
encogi de hombros—. Bertrand Russell lo consideraba co-
mo una de las mentes mas brillantes e innovadoras en su
terreno.

—AQue era...

—La filosofia moral.

—Un estudio muy interesante —dijo el candnigo.

—Y un hombre fascinante. Nacié en Boston. Su padre
era naviero. Rico, pero no exageradamente. Su madre, aun-
que nacida en Nueva York, era de ascendencia alemana. El
padre de ella ensefié durante unos afios en la universidad
de Columbia, y en 1925 regres6 a Alemania como profesor
de cirugia en la universidad de Dresde. —Me puse en pie y
me acerqué a la ventana, pensando en todo ello mientras
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miraba al exterior—. Martineau estudié en Harvard, obtuvo
un doctorado en Heidelberg, fue becario Rhodes en Ox-
ford, miembro del Trinity College y, a los treinta y ocho
afios, profesor Croxley de filosofia moral.

—Un logro notable —reconocié Cullen.

Me di la vuelta.

—No me ha comprendido. Se trataba de un hombre
que lo cuestionaba todo, que revolucioné su campo de es-
tudio. Y entonces estallé la segunda guerra mundial y el
resto es solo silencio. Es decir, hasta ahora.

—Silencio?

—Oh, sabemos que abandoné Oxford. Trabaj6 para el
Ministerio de Defensa y luego para el Ministerio de Econo-
mia de Guerra como ya le he dicho. Muchos académicos hi-
cieron lo mismo. Pero lo trédgico es que, al parecer, inte-
rrumpié por completo todos sus trabajos. No hubo mas es-
critos, y el libro que llevaba afos preparando quedd sin ter-
minar. En Harvard guardamos el manuscrito. A partir de
septiembre de mil novecientos treinta y nueve, no le anadié
ni una linea.

—Muy extrano.

Regresé a la mesa y volvi a sentarme.

—En la biblioteca de Harvard conservamos todos sus
escritos. Al leerlos, lo que mas me intrigd fue una cosa de
tipo personal.

—;De qué se trata?

—Cuando terminé los estudios secundarios, a los die-
ciocho afnos, en vez de ingresar directamente en Harvard
me enrolé en los marines. Pasé un afio en Vietnam antes de
que un balazo en la rétula izquierda me devolviera definiti-
vamente a casa. Martineau hizo algo parecido. Se unié a la
fuerza expedicionaria norteamericana en los Ultimos meses
de la primera guerra mundial, sin tener la edad suficiente,
dirfa yo, y sirvi6 como soldado raso de infanteria en las trin-
cheras de Flandes. Me fasciné el hecho de que, después
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de lo que habiamos pasado, ambos buscamos una respues-
ta distinta en la misma direccion.

—Del infierno de la guerra al fresco refugio de la mente.
—Canon Cullen vacié su pipa en el hogar—. No recuerdo
quién dijo eso. Algin poeta bélico, supongo.

—Dios me libre de ellos —dije—. Vietnam me cost una
rigidez permanente en la pierna izquierda, tres afios en ma-
nos de psiquiatras y el fracaso de mi matrimonio.

El reloj sobre la repisa de la chimenea dio las doce. Cu-
llen se puso en pie, se dirigié al aparador y llené dos vasos
con el whisky de una botella de cristal tallado. Los llevé a la
mesa y me ofrecid uno.

—Durante la guerra yo estuve en Birmania, y fue bastan-
te duro. —Tomd un sorbo de whisky y dejé su vaso en el
hogar—. Entonces, profesor, ;qué me dice del resto?

—iEl resto?

—Se supone que los sacerdotes son seres ingenuos que
ignoran las realidades de la vida —comentd con su voz se-
ca y precisa—. Tonterias, naturalmente. Nuestro trabajo es
la confesién, la miseria y el dolor humanos. Después de
treinta y cinco afos como sacerdote, profesor, he llegado a
conocer a la gente, y he aprendido a saber cudndo no es-
tan diciéndome toda la verdad. —Aplicé una cerilla a su pi-
pa y aspiré varias bocanadas—. Como es ahora su caso,
amigo mio, a menos que esté muy equivocado.

Respiré hondo.

—Cuando encontraron su cuerpo, vestia de uniforme.

Fruncié el cefio.

—Pero ha dicho que trabajaba para el Ministerio de
Economia de Guerra.

—Un uniforme de la Luftwaffe alemana. Al igual que el
piloto.

— Esta usted seguro?

—Tengo un amigo llamado Tony Bianco, de mis tiempos
en Vietnam con los marines. Ahora trabaja para la CIA en
nuestra embajada de Londres. Esta gente esta bien infor-

10
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mada. El otro dia tuve problemas con el Ministerio de De-
fensa. No querian soltar prenda acerca de Martineau y ese
avion.

—:Y recurrid a su amigo?

—Y él averigué algo mas. El informe que publicaron los
periddicos, seguin el cual ese Arado pertenecia a la unidad
de Prueba de Aparatos Enemigos, no es muy digno de cré-
dito.

—¢Por que?

—Porque siempre ostentaban las insignias de la RAF vy,
segun el informador de Bianco, este aun conservaba los
distintivos de la Luftwaffe.

—;Y dice usted que no pudo conseguir ninguna otra in-
formacién de fuentes oficiales?

—Ninguna en absoluto. Por ridiculo que le parezca,
Martineau y el vuelo en cuestion siguen cubiertos por algu-
na clasificacion de seguridad de tiempo de guerra.

El anciano fruncié las cejas.

—i Al cabo de cuarenta afos?

—Maés aln —anadi—. El afio pasado, en el curso de mis
investigaciones, encontré problemas parecidos. Choqué
con una barrera, si usted me comprende. Descubri que a
Martineau le habian concedido la Distinguished Service Or-
der en enero de 1944. Una de esas condecoraciones que
se publican en la lista sin la menor explicaciéon. No logré
averiguar qué hizo para merecerla.

—Pero se trata de una medalla militar, y muy importan-
te, por cierto. Martineau era un civil.

—Al parecer, algunos civiles la han recibido, en conta-
das ocasiones. Pero todo parece encajar con una historia
que oi en Oxford hace tres afios, en el curso de mis investi-
gaciones. Max Kubel, el fisico nuclear, fue profesor en Ox-
ford durante muchos afios y era amigo de Martineau.

—De él si he oido hablar —afirmé Cullen—. Era un judio
aleman que logré escapar antes de que los nazis le manda-
ran a un campo de concentracion, jno es cierto?

11
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—Murié en 1973 —afadi—. Pero consegui entrevistar-
me con el anciano que habia sido su ayudante en Oxford
durante mas de treinta afios. Me dijo que, durante la gran
ofensiva alemana de 1940, que culminé en Dunkerque, Ku-
bel fue retenido por la Gestapo bajo arresto domiciliario en
Freiburg, justo al lado de la frontera francesa. Alli fue a ver-
le un oficial de las SS con la correspondiente escolta para
llevarselo a Berlin.

—Y bien?

—El anciano, Howard se Illamaba, dijo que Kubel le ha-
bia dicho muchos afios antes que aquel oficial de las SS era
Martineau.

— Lo creyd usted?

—De momento, no. El hombre tenia noventa y un afos
y estaba senil, pero hay que tener en cuenta los anteceden-
tes de Martineau. Es obvio que habria podido hacerse pa-
sar por aleman sin la menor dificultad. No solo dominaba la
lengua, sino que también tenia una historia familiar a la que
acogerse.

Cullen asintié.

—Entonces, en vista de estos Ultimos acontecimientos,
iesta dispuesto a darle crédito a esa historia?

—Ya no sé qué pensar. —Me encogi de hombros—. Na-
da parece tener sentido. Martineau y Jersey, por ejemplo.
Por lo que yo sé, nunca visité este lugar, y murié cinco me-
ses antes de que fuera liberado de la ocupacién nazi. —
Apuré el resto de mi whisky—. Martineau no tiene parientes
vivos; estoy seguro, porque nunca se casé. Entonces,
iquién es esa doctora Drayton de la que me ha hablado?
Una cosa es indudable: debe de tener una enorme influen-
cia en el Ministerio de Defensa para haber conseguido ha-
cerse cargo de los restos.

Canon Cullen me sirvié otro vaso de whisky.

—Esta usted en lo cierto. La doctora Drayton, Sarah
Drayton, para ser precisos, tiene una gran influencia.

Alz6 su vaso en un brindis hacia mi.

12
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Yo soy la resurreccion y la vida, dijo el Sefior: quien crea en
mi, aunque haya muerto, vivira eternamente.

La voz de Cullen soné ain mas irlandesa cuando se alzé
bravamente sobre la intensa lluvia. Llevaba una capa negra
sobre sus vestiduras y uno de los hombres de la funeraria
permanecia a su lado cubriéndolo con un paraguas. Al en-
tierro solo habia acudido una persona, Sarah Drayton, que
permanecia de pie al otro lado de la fosa abierta. Detras de
ella, un empleado de las pompas funebres la protegia con
otro paraguas.

Parecia tener unos cuarenta y ocho o quizad cincuenta
aflos aunque, como supe luego, tenia sesenta. Era de baja
estatura y su silueta, con un traje sastre y sombrero de color
negro, todavia era esbelta. Sus cabellos eran cortos, muy
bien cortados y de color gris acero. En modo alguno podia
decirse que fuera hermosa en el sentido convencional, con
una boca tirando a demasiado grande y ojos avellana sobre
unos anchos pémulos. Era un rostro, sin embargo, de gran
personalidad, y daba la impresion de ser una persona que
habia conocido lo mejor y lo peor que la vida podia ofrecer.
Toda ella reflejaba una extraordinaria quietud. Si me hubie-
ra cruzado con ella por la calle, me habria vuelto a mirarla.
Era esa clase de mujer.

Ella me ignoré completamente y yo me quedé bajo el
menguado refugio de los éarboles, calandome hasta los
huesos a pesar de mi paraguas. Cullen terminé el funeral,
se acercé a ella y le hablé brevemente. Ella le dio un beso
en la mejilla y él se volvié y eché a andar hacia la iglesia,
seguido por los hombres de la funeraria.

La mujer permanecié un rato junto a la tumba, y los dos
sepultureros esperaron respetuosamente a unos metros de
distancia. Seguia sin mirarme cuando me adelanté, recogi
un pufiado de tierra mojada y lo arrojé sobre el atadd.

13
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—;Doctora Drayton? —pregunté—. Lamento molestar-
la. Me llamo Alan Stacey, y me gustaria tener unas palabras
con usted. No soy ningun periodista, dicho sea de paso.

Su voz era més grave de lo que habia imaginado, tran-
quila y hermosamente modulada. Sin volver la vista hacia
mi, respondié:

—Sé muy bien quién es usted, profesor Stacey. Hace
tres afios que estoy esperando su visita. —Alzé el rostro,
sonrié y, de pronto, parecié absolutamente encantadora,
como si tuviera veinte afios—. Deberiamos resguardarnos
de esta lluvia antes de que nos haga enfermar a los dos. Es
un buen consejo médico, y gratuito. Tengo el coche afuera,
en la carretera. Creo que haria bien acompafidndome a to-
mar algo.

Su casa no estaba a méas de cinco minutos de distancia, cin-
co minutos de angosta carretera rural por la que condujo
con pericia a considerable velocidad. La vivienda se alzaba
en el centro de un bien cuidado jardin de poco menos de
media hectérea, rodeado de hayas por entre las cuales se
divisaba la bahia a lo lejos. A juzgar por su aspecto, era de
la época victoriana, con altos y estrechos ventanales provis-
tos de contraventanas verdes en la fachada y un portico en
la entrada. Cuando subfamos los escalones, la puerta fue
abierta instantdneamente por un hombre alto y de aire
sombrio que vestia una chaqueta de alpaca negra. Sus ca-
bellos eran plateados y usaba gafas con montura de acero.

—Ah, Vito —dijo ella, quitdndose el abrigo—. He veni-
do con el profesor Stacey.

—Professore.

Esbozd una ligera reverencia.

—Tomaremos café en la biblioteca, mas tarde —prosi-
guié—. Yo me ocuparé de las bebidas.

—~Por supuesto, contessa.
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