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El secreto de Oli Luis A. Santamaria

OS CONTARE LA HISTORIA DE COMO FUI ENGANADO
POR LA PERSONA QUE MAS QUERIA.

Asi comienza Alfonso Morales el relato sobre cémo, hace
23 afos, se vio sumergido en una atipica historia con una
joven ambarefa que le cambié la vida.

En la actualidad, Oli, un entrometido nifio de diez afos,
descubre que una enfermedad letal amenaza la vida de su
madre. Inmediatamente construye en su peculiar imagina-
cion un plan para salvar a su familia. Para ello cuenta con la
ayuda del Yayo, sarcastico cirujano retirado, conocido por
los inmorales tratos utilizados con sus discipulos y que tiene
buenas razones para no preocuparse por las consecuencias
del mafana. Juntos se adentrardn en los oscuros misterios
de la familia y en una trama en la que saldran a la luz algu-
nos turbulentos sucesos ocurridos en el pueblo pesquero
de Ambar: venganzas, corrupciones, traiciones... y un se-
creto que cambiara el destino de todos para siempre.
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Prélogo

—La diferencia entre lo imposible y lo posible, Morgan, ra-
dica en la determinacion.

—¢Quién ha dicho semejante majaderia?

—No lo sé, creo que algun entrenador de la liga ameri-
cana de béisbol.

—Pues se equivoca.

—En serio lo cree? Eso es porque no ha visto lo mismo
que he visto yo.

—Estaria bien que algin dia me contara algo de todo
eso, Salas. Es usted un viejo fascinante, mi mejor amigo
aqui, pero no conozco ni un apice de su vida en el exterior.

—No hay mucho que contar. ;Qué sabe del amor, Mor-
gan?

—Es ese incomodo aleteo de mariposa que se te forma
en el estbmago y te roba el apetito. Todo un engorro.

—El problema no es tener mariposas en el estémago,
sino no saberlas colocar en formacién de combate.

—;Supo usted gobernar a su ejército de mariposas,
doctor?

—Ni por asomo. Mi vida sentimental resulté ser un de-
sastre. Sin embargo, tuve la fortuna de presenciar la historia
de amor mas increible que se pueda dar en la vida real. Y
esto, salido de la boca de un viejo verde como yo, significa
mucho.

—:Una historia de amor? Pensé que éramos dos hom-
bres escarmentados que no pensaban en esas cosas. En su
caso, parece que me equivoqué.
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—No sea gamberro, Morgan. Quizad algiun dia se la
cuente, y entonces llorard de emocién como una nifa con
trenzas.

—¢ Es por eso que estd aqui encerrado?

No hubo respuesta, pues la mente del anciano cambid
de objetivo al pisar este una masa de excremento. No una
defecada por algin animal doméstico o de granja, ya que
en el recinto no se podia encontrar a ninguno. Alguien ha-
bia decidido hacer sus necesidades alli, sobre la hierba del
patio, con tan mala suerte que fue el pie del doctor Salas el
que se posb precisamente sobre la plasta.

Se limpié como pudo, frotando la suela de la zapatilla
contra el propio césped, y Morgan y él prosiguieron el pa-
seo a paso de tortuga. No habia ninguna prisa por llegar a
ninguna parte. Frente a ellos se extendia una vasta explana-
da de cientos y verdes metros cuadrados que parecia no
tener fin. Pero se trataba tan solo de una exageracién, pues
a lo lejos, casi imperceptibles a la vista desde su posicién,
se encontraban las vallas. A su alrededor no se veia mas vi-
da que la de los celestiales gorriones viajando de un arbol
a otro, aunque hacia un rato un adolescente se habia dete-
nido frente a Morgan, y, tras zarandearle de las solapas con
violencia, le habia soltado un sefior escupitajo en la cara.
Ahora todo lo que se ofa era algun alarido de vez en cuan-
do, proveniente de dentro del edificio principal, y que de
tanto oirlos ya ambos hombres casi se habian acostumbra-
do.

—;De qué hablabamos antes de que los pies se me lle-
naran de mierda?

—Le preguntaba que por qué estd usted aqui. ;Es por
esa historia de amor tan alucinante? ; Cometié alguna locu-
ra?

El anciano lanzé una risa socarrona.

—Si le dijera que asi es..., jse interesaria entonces por
la historia, o sigue usted manteniendo que es todo un hom-
bre escarmentado?
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—Tan solo tengo curiosidad por saber qué fue lo que hi-
zo para que le metieran aqui dentro.

—Estoy aqui por culpa de una gamberrada de Ol..

Morgan fruncié el entrecejo.

—;Quién es ese OIi?

—Mi nieto. Todo es por culpa suya.

—iVaya! No parece que su nieto sea un pequefo dema-
siado dulce.

—Ahi es donde se equivoca, Morgan. Es incluso dema-
siado dulce. El ser humano mas extraordinario que existe,
diria. Oli hizo posible lo imposible.
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Capitulo 1

«Os contaré la historia sobre como fui completamente en-
ganado por la persona que mas queria».

Las palabras resuenan majestuosas. Su solitaria silueta
resalta en el escenario al contraluz que provocan los focos.
La audiencia del teatro, de una magnitud imposible de cal-
cular desde donde él se encuentra, lo escucha atenta, ocul-
ta entre la penumbra. Lleva puestos unos tejanos desgasta-
dos y una chupa de cuero marrén. Tras el micréfono de pie,
empieza su historia con voz vigorosa:

«Para que podais comprenderla bien, es necesario que
retroceda bastantes afios atrés en el tiempo. Concretamen-
te a comienzos de los afios ochenta. Si, creo que serd sufi-
ciente».

7 de febrero de 1983

Habia pasado los dltimos nueve meses completando el
Servicio Militar Obligatorio en Zaragoza, muy lejos de mi
bonito pueblo pesquero. Por fin habia llegado la hora de
regresar a casa. Iras muchas horas de viaje en autobus, re-
cibi en la estacion la primera de las muchas sorpresas que
me esperaban aquella semana: mi prima pequefa buscan-
dome con la mirada en el andén. Aquello no tenia mucho
sentido, ya que ella no tenia carné de conducir y ademas la
estacion de autobuses se encontraba a escasos veinte mi-
nutos a pie de la casa donde vivian mis padres. En cual-
quier caso, alli estaba mi primita, ondeando las manos con



El secreto de Oli Luis A. Santamaria

insistencia para que la viese desde mi asiento y, una vez en
tierra firme, achuchdndome entre sus brazos como si hubie-
ra sobrevivido a alguna guerra horrible. Supongo que lo
crefa de veras.

Yo nunca le habia caido bien, y aunque el sentimiento
era mutuo, reconozco que me reconfortd ver una cara fami-
liar después de meses durmiendo con hombres generado-
res de todo tipo de grufidos, flatulencias o ronquidos. Re-
cuperé mi equipaje y nos pusimos en camino a través de
las pedregosas callejuelas del centro. Mientras tanto, nos
ibamos contando las novedades con muchisimo entusias-
mo.

—No seas pesada, Berta, que eres inaguantable. Cuan-
do lleguemos a casa lo contaré todo.

— Estas de cofa? jCuéntame cosas ahoral!

No dejaba de dar irritantes saltitos a mi alrededor, amar-
gadndome la vuelta a casa. Me ponia de los nervios.

— Has traido algin arma? —quiso saber.

«Ojala lo hubiera hecho», pensé, mordaz.

—iHas matado a mucha gente?

«No, al menos hasta esta tarde».

—Pero jadénde vas? —pregunté.

Me habia desviado. No es que no recordara el camino a
mi propia casa. Solo queria dar un rodeo para ver la playa
de nuevo; volver a sentir el tacto de la arena negra, tan ge-
nuina, en las plantas de mis pies desnudos; escuchar las
olas al romper; puede que ahogar a mi repelente prima.

—Solo serd un momento, Berta. Te prometo que ense-
guida nos vamos a cas... jJoder, qué fria esta el agual!

—Eso es porque es invierno, listillo —explico ella, en un
alarde de inaudita sabiduria—. Y ademas, estd a punto de
llover, asi que saca los pies de ahi y vdmonos ya.

Las primeras gotas de lo que serfa una importante tor-
menta habian empezado a caer, y lo hacian como el prelu-
dio del sencillo acontecimiento que iba a cambiar mi vida
para siempre. Cuando me giré para regresar a la zona don-
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de la arena se mantenia seca, divisé que algo se movia con
violencia a lo lejos, bajo una toalla. Al concentrar la vista, vi
que se trataba de una chiquilla luchando por salir de la pla-
ya sin mojarse. Y de una manera muy divertida, por cierto.

—iEh!' —grité a pleno pulmén—. jTenemos un para-
guas!

—Tengo un paraguas —matizé Berta, acompafnando el
irénico comentario con un punzante codazo.

La joven, que a juzgar por su generosa delantera no era
tan nifla como me parecié en un principio, se gir6 hacia no-
sotros un tanto sobresaltada.

—;Eh? jAhl —Fueron sus sinceras palabras.

La tormenta se habia encrudecido en cuestiéon de se-
gundos y el viento se habia unido a la fiesta de la naturale-
za, por lo que la chica de la toalla, desesperada, se acercéd
dando graciosos brincos a nuestra posicion. Mientras tanto,
Berta abria el paraguas a regafiadientes y yo me calzaba de
nuevo.

—Toma, clbrete. —Le ofreci el paraguas con galanteria,
dejando a Berta completamente al descubierto. Total, su
pelo parecia el de una rata ya de por si—. Me llamo Alfon-
so. Y esta de aqui es mi prima Berta.

—Vaya, muchas gracias. Crei que volveria a casa empa-
pada, como de costumbre. Jo, jmirad mi pelo! —se quejé
la desconocida.

Me miré a los ojos con talante sumiso, y juro por mis
muertos que aquella combinacién de iris azul y revuelto de
pecas me impactaron mas que la primera vez que of a mi
comandante cantar en la ducha.

—Bueno, yo soy Verdnica —se presento.

Quedé petrificado ante tal inocente belleza.

Verodnica vivia de camino a casa de mis padres, asi que
para nosotros no supuso ninguna molestia acompafarla.
Para mi menos que para mi prima, se entiende. Durante la
caminata estuvimos charlando para conocernos mejor. Mi
pariente se mantuvo en silencio casi todo el camino, y co-
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mo mucho rebuznaba porque no le cubria con su paraguas
y tan solo me preocupaba de la nifia pecosa. A pesar de
que la tormenta golpeaba ya con fuerza, yo siempre guar-
daré un estupendo recuerdo de aquellos primeros minutos
con Verdnica.

—;Qué hacias tu sola en la playa sin paraguas? —quise
saber.

—Colecciono conchas —respondié con contagioso en-
tusiasmo mientras se cobijaba en mi brazo—. Y cada vez
que saco un paraguas, lo pierdo o se me rompe. Me he da-
do ya por vencida.

—Por suerte me has encontrado a mi.

¢Qué clase de frase de chulo de pelicula de los afos
ochenta habia sido esa? Era evidente que tanto tiempo ro-
deado de hombres habia pasado factura. ;A quién quiero
engafar? En realidad nunca fui muy bueno con las chicas.
Provocan en mi un extrafio fendmeno que hace que mis
cuerdas vocales desciendan a mi entrepierna, dilatando to-
do a su paso e impidiéndome expresar con lucidez. Era un
auténtico desastre en esas lides. Sin embargo, en contra de
lo que solia suceder en esos casos, ella me observé de re-
ojo por debajo del flequillo rojizo y sonrié con picaresca.

—Y por lo que veo, ha sido de casualidad —dijo—. ;De
donde vienes con esa maleta? —Desde el principio me
quedd claro que Verdnica, a pesar del trato dulce y su fisico
achuchable, no era una chica que se andaba por las ramas.

—Vengo de Zaragoza. He estado haciendo la Mili.

Sus ojos se abrieron de par en par.

—iAnda! Asi que, ;esa ropa que llevas no es ningun dis-
fraz?

—No, no es ningun disfraz —balbuci, un tanto confundi-
do. No sabia si se estaba quedando conmigo o es que la
muchacha era asi de ingenua. Hoy es el dia en que conti-
nuo sin tenerlo claro del todo.

—iQué guay! Bueno, este es mi portal. —Sefalé con el
mentén un viejo portén de madera, de esos con una enor-
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me aldaba de hierro en forma de cabeza de ledn que pare-
cia transportar a uno a la Edad Media.

—Ya era hora —afiadié Berta en voz baja.

Después de dar a mi prima un puntapié en el tobillo,
me concentré en despedirme de Verdnica. No sabia muy
bien qué debia decir. Por suerte ella fue la que hablé, como
ya venia siendo habitual.

—Ha sido un verdadero placer, Alfonso.

—Lo mismo digo —acerté a articular.

Le di dos besos en la mejilla y, aturdido, me dispuse a
continuar ascendiendo la calle pedregosa con la pobre
compafia de mi pariente. Cuando ya habia avanzado unos
metros, volvi a escuchar su voz a mi espalda:

—jAlfonso!

Me giré hacia la puerta, donde todavia estaba ella. De-
seaba que corriera hacia a mi y me dijera que me queria
con locura y que no podia vivir sin mi. Después nos come-
riamos a besos, como sucedia en una de esas peliculas ro-
manticas que tanto disfruto en mi intimidad mas secreta.
Por supuesto, no es eso lo que ocurrid.

—iTe vas sin el paraguas! —Si, claro, juro que eso fue lo
que dijo, palabra por palabra.

—Quédatelo. Asi ya tienes uno para perder o romper
mafiana mientras buscas conchas.

Por alguna razén que escapa a mi entendimiento sobre
el romanticismo, ese comentario debié de haberle compla-
cido mas de lo esperado, porque sonrié de una manera en-
cantadora y se me quedd mirando en silencio durante unos
segundos.

—iEh, que el paraguas es mio! —protesté Berta, antes
de que la silenciara tapandole la boca con la mano.

—Oye, mafiana tengo pensado salir un rato por la ta-
berna —dijo la dulce pelirroja desde el rellano—. Si te ape-
tece venir, a lo mejor te recompenso por el favor de hoy.

Esas espontaneas frases penetraron en mi pecho (y en
mis testiculos) como dardos envenenados.
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—;Cémo? —inquiri como un imbécil de catdlogo. Esa
era mi cldsica respuesta para ganar tiempo cuando en reali-
dad no sabia qué mas decir.

—Que si quieres, mafana por la noche nos vemos en la
taberna, Soldado.

Soldado. ;Qué le estaba pasando a esa chiquilla? En un
momento habia pasado de ser la torpe e inocente nifia que
corre bajo una toalla a ser toda una Sharon Stone en poten-
cia.

—Claro, hum... alli estaré —fue lo Unico que acerté a
decir.

Y asi, tal y como vino, se interné en el edificio y me que-
dé a solas con mi querida primita caminando, esta vez si, a
casa.

—Qué guarrilla, ;no? —solté Berta de repente, con to-
do descaro.

En un primer momento me sorprendié tan extrafia con-
fesion. Me sentia demasiado feliz como para tener lucidez.

——Chica, no seas tan dura contigo misma. Estas algo
mojada, eso es todo —resumi, torciendo luego el gesto.

—iMe referia a ella, imbécil!

—¢Ella? —La miré perplejo—. A mi me ha parecido una
chica muy simpética —contesté con la ingenuidad de un ni-
Ao de colegio a quien le acaban de dar un besito en la me-
jilla por primera vez.

—Vamos, que te gusta —incidié la otra, que arrugé la
nariz.

—Céllate ya y lleguemos a casa de una vez por todas.

La sonrisa bobalicona que se habia dibujado en mi ros-
tro me estaba delatando, tanto que incluso mi descerebra-
da pariente se habia dado cuenta. En pocos minutos esta-
bamos en casa: un humilde bajo situado junto a la iglesia,
en el casco antiguo, que tenia los marcos de las puertas
desgastados y las paredes amarillentas. Nada més llegar re-
cibi la calurosa bienvenida de mi madre. Disfruté de una
merecida ducha caliente en mi bafo de siempre, y no volvi

10
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a pensar en la nifia pecosa hasta que me acosté, segundos
antes de apagar la luz de la mesilla y sumergirme en mi su-
bconsciente.

11
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Capitulo 2

12 de octubre de 2006

Y ahora, ;qué? ;Qué se suponia que debia hacer un ni-
fio de diez afios en un momento como aquel?

Oli miraba hacia esa lejana linea que, segin le habian
dicho, separaba el cielo y el mar. Las ldgrimas empapaban
su rostro. Pensaba en lo dificil de entender que eran algu-
nas cosas a veces, en concreto las cosas que solo un mayor
deberia experimentar. No podia entender que la persona a
la que mas queria se acabara de ir al Cielo para siempre.
Sin embargo, la vida parecia seguir su curso como si nada
importara. Aparentemente, nada habia cambiado: los bar-
cos de pesca continuaban saliendo del puerto de Ambar
haciendo sonar sus sirenas, y en los bares de la costa se-
guian sirviendo refrescos, cafés y bebidas con alcohol que
él nunca —o casi nunca— habia probado. Incluso una soli-
taria gaviota patiamarilla, que se acababa de posar sobre la
roca en la que se hallaba sentado, lo miraba como si las Ia-
grimas del niflo no fueran en realidad con ella.

Para él la vida nunca volveria a ser igual. La persona que
le habia ensefiado a leer, a atarse los cordones de los zapa-
tos, y a diferenciar entre la musica buena y la mdsica actual
que se toca sin instrumentos ya no le mirarfa a la cara nunca
mas; tampoco le sonreiria, ni, por supuesto, le daria una
leccién. Un nifio jamés deberia pasar por aquello y mucho
menos, después de... bueno, después de lo que hizo.

—iMecachis en la mar! —exclamé.

12
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Una ola de las grandes habia chocado con fuerza contra
la roca, empapéndole los pies desnudos. Oli adoraba la
playa negra de Ambar, pero aborrecia mojarse las piernas
porque eso significaba tener que mancharse de arena mo-
jada para regresar a casa. Y la arena mojada le daba repe-
Gs.

Después de secarse a duras penas con las manos y ase-
gurarse de que estaba sentado en el punto mas alto de la
roca —por si otra ola traicionera decidia acercarse—, regre-
s a su propia tragedia. Los Ultimos meses no habian sido
faciles. Aln no sabia por qué decidié hacer aquello, pero el
caso era que lo hizo con todas sus consecuencias.

Y a fe que lo hizo bien.

iPor qué lo haria? ;Qué clase de duendecillo maligno
se habia metido en su cabeza para obligarle a hacer algo
asi?

Miré a su izquierda y comprobé cémo se alejaban los ul-
timos nubarrones negros que habian tenido al pueblo enca-
potado durante tantisimos dias. Bajo el cielo, los primeros
rayos de sol acariciaban la arena, de color gris ceniza, que
cubria la playa. Esta no era muy profunda, aunque si exten-
sa (abarcaba Ambar de este a oeste). Agrupaba en la pri-
mera linea del paseo maritimo coquetos duplex de ladrillo
visto. Algunos de ellos, segin aseguraban los mas viejos
del lugar, eran antiguos palacetes de verano que corres-
pondian a la burguesia de los afios cincuenta. Otros mu-
chos constituian modernas remodelaciones que resultaban
la envidia de la villa. A lo lejos, sobre el acantilado y en di-
reccién oeste, se alzaba el faro de Ambar. Como un impo-
nente guardidn que vigilaba la entrada y salida del puerto,
servia de guia a los barcos pesqueros de la zona.

El nifio fij6 sus azules ojos en un punto lejano: un an-
ciano se alejaba con exagerada lentitud. Caminaba con la
mirada clavada en el suelo, bordeando la orilla en direccidn
al faro. Su paso era tan pesado que a Oli le parecié que no
llegaria al final de la playa hasta la mafana siguiente. Al

13



El secreto de Oli Luis A. Santamaria

verle marchar, sintié que finalizaba una etapa de su vida
que jamas olvidaria.

El monétono murmullo que producia el choque de las
olas contra la orilla lo irritaba, impidiéndole recordar con
claridad todo lo sucedido durante aquellas semanas tan
sombrias. Lo que estaba claro era que no habia estado mal
para un mocoso que ni siquiera sabfa pelar una manzana.
Todo habia empezado unos meses atras, el 23 de junio de
2006, denominado por el propio Oli como el Dia Importan-
te.

23 de junio de 2006

Tendido sobre su cama y vestido con su pijama de
cohetes espaciales, Oli contemplaba el techo de su habita-
cién con los ojos abiertos en forma de balén de fatbol.
Eran las seis y media de la tarde, y la penumbra predomina-
ba en el dormitorio en torno a la figura inmoévil del nifo.

El miedo lo tenia petrificado. En la pared, junto a la ca-
ma, la ventana permanecia abierta. A Oli le fascinaba aso-
marse para observar la playa. Tenia por costumbre subirse
al colchén —aunque mama siempre le dejaba bien claro lo
prohibido que estaba pisarlo—, y observar cémo las gavio-
tas patiamarillas, capaces en realidad de engullir cualquier
cosa, volaban y aterrizaban en la arena para repartirse el su-
culento botin que quedaba esparcido por la playa.

Pero aquel atardecer Oli no se subié a la cama para ver
a las gaviotas volar, aterrizar en la arena y repartirse aque-
llos restos de comida. No podia moverse, de hecho.

«QOjala fuera una de ellas», cavilaba, sumido en la triste-
za.

¢Qué iba a hacer él a partir de ahora? ;Moriria alli mis-
mo, en su cama? Lo cierto era que no se encontraba nada
bien.
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