


Escenarios para el fin del mundo Bernardo Fernandez

Antologia personal de uno de los narradores més sorpren-
dentes de su generacién.

En esta reunion de relatos que abarcan toda su carrera, Bef
se asoma a la imaginacién, la ciencia ficcion y la ficcidn es-
peculativa para invitarnos a entrar en las orillas que separan
la realidad de nuestros miedos. Desde los apocalipsis que
dejan al mundo despoblado hasta la invasién de animales
salvajes y extraterrestres, pasando por el regreso a nuestros
tiempos de algunas figuras histdricas inquietantes, las histo-
rias aqui contadas retratan con fineza y sentido critico la vi-
da contemporénea llevada a sus Ultimas consecuencias.
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Para Maria. A tu lado, este futuro es
mucho mas luminoso.
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PREAMBULO
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SIETE ESCENARIOS PARA EL FIN DEL MUNDO
Y UN FINAL FINAL

¢Pasard el tiempo cuando no
queden manos humanas que
den cuerda a los relojes?

HOWARD KOCH

EI efecto invernadero produce cambios climaticos impor-

tantes. Paulatinamente las temperaturas veraniegas co-
mienzan a elevarse afio tras aflo, mientras que los inviernos
son cada vez mas tibios. Los climas tropicales difunden su
influencia alrededor de la linea del Ecuador. El agujero de
la ozonosfera se ensancha, dando paso a peligrosas radia-
ciones solares que causan cancer cutdneo. Pronto, la expo-
sicion al sol produce quemaduras de segundo y tercer gra-
dos. Las cosechas son arrasadas por el calor, las zonas rura-
les arden. Las ciudades pequenas perecen mientras que en
las grandes metrépolis la gente intenta refugiarse en alcan-
tarillas, en tineles del metro y en sétanos. Sélo quedan las
comidas enlatadas, que primero se convierten en moneda
corriente, después en preciados bienes por los que la gen-
te mata. Cuando las reservas enlatadas se agotan, comien-
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za el canibalismo entre los humanos. Las nulas condiciones
sanitarias acaban con los sobrevivientes subterraneos. El
planeta queda a disposicion de las cucarachas, que se ali-
mentan de los escasos restos organicos. Mueren cuando el
calor evapora toda el agua del planeta.

2

Una pequefia mutacién, el cambio de posicién de un par
de genes del virus del sida, permite que éste sea transmiti-
do por los piquetes de mosquitos. La comunidad cientifica
tarda varios meses en percatarse de esta forma de conta-
gio. Para cuando se dan cuenta, la epidemia se ha extendi-
do exponencialmente. Las regiones mas afectadas son los
tropicos, pero en poco tiempo no hay zona libre de mos-
quitos portadores. El nimero de enfermos rebasa por millo-
nes de veces la capacidad de los hospitales. Un simple ca-
tarro deja ciudades enteras sembradas de cadaveres. Las
fronteras se cierran. En los paises industrializados se desata
una paranoia que lleva a la gente a vestir trajes de latex.
Para entonces ya es tarde: el virus es transmisible a través
de la saliva y el sudor.
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Un meteorito choca contra la Tierra bla bla bla el impacto
es superior a varias detonaciones nucleares bla bla bla
grandes regiones son borradas del mapa bla bla bla una
nube de polvo cubre al planeta bla bla bla la vida vegetal
desaparece bla bla bla los humanos se extinguen bla bla
bla sélo quedan organismos pequefios bla bla bla después
de millones de afios una nueva especie domina la Tierra bla
bla bla los humanos nos convertimos en dinosaurios para
los conejos.
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El choque de placas tecténicas desata terremotos, erupcio-
nes volcanicas y maremotos. Grandes extensiones de tierra
firme se hunden mientras territorios previamente submari-
nos salen a la superficie. Hawai, Japdn y las Filipinas des-
aparecen. Las embarcaciones que se hallan en altamar son
tragadas por la mar picada. El dafio al ecosistema es incal-
culable. Las muertes en las zonas volcénicas se elevan a mi-
llones. Durante varios meses el cielo se tifie de rojo por las
erupciones en cadena. Las faldas de los volcanes se trans-
forman en lagos de lava, y las proximidades quedan sepul-
tadas bajo toneladas de ceniza. Terremotos de mas de nue-
ve grados en la escala de Richter azotan las zonas sismicas
del planeta, reduciendo a escombros ciudades enteras. El
calentamiento del aire provoca torbellinos y ciclones devas-
tadores. Escasean el agua y los alimentos. La humanidad
regresa a una virtual edad de piedra.

5

Un desgaste climatico licua los polos. El mar eleva su nivel
quince metros. Desaparecen las ciudades costeras. El con-
secuente aumento de la temperatura oceanica mata a
ochenta por ciento de sus habitantes. Sus cadaveres con-
vierten el mar en una sopa putrefacta que envenena los
grandes lagos y los mantos acuiferos continentales. La sed
arrasa con noventa por ciento de la poblacién humana. Al-
gunos sobrevivientes, refugiados en instalaciones militares
o bunkers especiales, se sientan a ver cémo se agotan sus
reservas de agua dulce, lo que determina su tiempo de vi-
da. Mientras los pocos seres humanos que quedan vivos
beben sus orines y pelean por el agua, los restos de la ma-
sa continental se convierten en una gran selva en la que el
sol jamas se pone. Sélo algunas especies de lagartos e in-
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sectos atestiguan la desaparicion de los hombres para des-
pués desaparecer también. El planeta ha regresado a un
periodo similar al Precdmbrico. La forma de vida dominante
son las bacterias, que llenan los mares. Quizad nuevas for-
mas de vida inteligente puedan evolucionar a partir de esta
sopa primigenia. Quiza no.
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Un renacimiento del nacionalismo radical se apodera del
este de Europa y la Confederacion de Republicas Indepen-
dientes. Se inicia una serie de guerras intestinas. Mientras
tanto, en América, los separatistas canadienses del Quebec
declaran la guerra a la Commonwealth, empezando una
sangrienta campana terrorista contra los anglocanadienses.
En el norte de Africa se desatan revoluciones provocadas
por el hambre. América del Sur no se sustrae al frenesi beli-
coso: Perl y Ecuador comienzan una sangrienta conflagra-
cién territorial. Argentina invade una vez mas las Islas Malvi-
nas. Inglaterra, apoyada por la otan y la Unién Europea,
responde a la agresion. Brasil respalda a Argentina. El fue-
go cruza el Atlantico. En Colombia, Venezuela y México
movimientos guerrilleros locales buscan destituir a sus res-
pectivos gobiernos, acusados de ilegitimos y asesinos. Es-
tados Unidos se mantiene al margen de todos los conflictos
debido a que el derrumbe bursétil radicaliza los movimien-
tos negro y latino, que se organizan en células terroristas
que atacan sisteméaticamente a las comunidades blancas.
Cuando Pakistan invade la India, ésta responde con fuego
nuclear. El viejo sistema satelital Guerra de las galaxias de-
tecta la agresion e inicia, como se le programé, un ataque a
Rusia, cuyos sistemas de defensa corresponden al ataque
automaticamente. En unas horas la cultura humana queda
reducida a cenizas humeantes. Sélo sobreviven seis astro-
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nautas que ven arder la Tierra desde la estacion espacial
Mir.
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Esporas espaciales caen a la Tierra disfrazadas de una ino-
cente lluvia de estrellas. Se trata de hongos inteligentes
que sin tardanza comienzan a parasitar cuanto organismo
humano encuentran. Su aspecto es el de una desagradable
enfermedad cutanea similar a la lepra, que levanta &mpulas
verdes, las cuales, al reventar, despiden un olor nauseabun-
do. Por més que se busca la manera de erradicar a los inva-
sores, sélo se encuentra la amputacion de la zona afectada.
Pronto se descubre que los hongos desarrollan sociedades
complejas sobre la piel de sus huéspedes. Hay quien afirma
haberlos oido cantar. Los parasitos aprenden pronto a ali-
mentarse de otros organismos y caen sobre todo tipo de
seres vivientes. En poco tiempo no queda ser vivo que no
sea atacado por la micosis césmica. Los ultimos humanos
alcanzan a ver cémo los hongos, ante la escasez de mate-
rial orgénico, se empiezan a alimentar con plastico, metal y
concreto.
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El Sol se convierte en una supernova.
La Tierra muere aullando.
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LAS ULTIMAS HORAS DE LOS ULTIMOS DIAS

Earth died screaming...

Tom WAITS

I_a gasolina se acabd apenas pasamos la esquina de Re-

forma y Bucareli. La moto parecié tener un ataque de tos y
luego se apagd. Nada mas. Wok mentd madres, intentd
volverla a arrancar como si estuviera descompuesta; la pa-
ted furioso, negédndose a aceptar que se habia terminado
nuestro boleto.

—Pinche Aida, ;de qué te ries? -me dijo, mitad enoja-
do, mitad divertido. Yo siempre me estoy riendo.

Dejamos la moto a los pies del Caballito de Sebastian.
Antes era una escultura amarillo brillante; ahora es una mo-
le herrumbrosa que obstruye Reforma, como casi todas las
demés estatuas que habiamos estado jugando a esquivar
desde que nos encontramos la moto.

Sin decir palabra, Wok trepé por el cadaver del monu-
mento. Buscé desde arriba algin otro auto o vehiculo que
pudiéramos robarnos. U ordefiarle gasolina.

—Nada -murmuré desde su puesto de vigia.

A lo lejos se ofan algunas explosiones, ya muy pocas.

—A caminar, mi reina -me dijo al bajar.

Llevdbamos las patinetas colgadas entre los tirantes de
las mochilas, y dentro de éstas, todo lo que nos quedaba
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de antes del colapso. No era mucho ni muy pesado, pero
ibamos a extrafar la moto.

Teniamos unas dos horas de luz. Buscamos entre los
edificios alguno que no se viera muy dafado. Los mejores
ya estaban ocupados. Finalmente encontramos un hotel
que parecia seguro.

Dentro estaba arrasado. Las alfombras y el tapiz habian
sido arrancados, no sé si como vandalismo o rapifa. Como
siempre, nadie habia subido a los pisos superiores por flo-
jera de las escaleras. Wok y yo no hablamos, temiendo que
hubiera alguien mas. Al final, el edificio resulté estar vacio.

Encontramos cuartos intactos en los Ultimos pisos.

—Qué raro —dijo Wok.

Ocupamos una habitacion que daba a la calle. Ya habia
anochecido. Todo estaba oscuro, ni siquiera se veian las fo-
gatas que a veces brillaban en los edificios.

Nos sentimos muy solos.

Descubri que habia agua caliente corriendo por la tuberia.
No lo pensé y tomé un bano. Hacia mucho que no me da-
ba ese lujo. Wok se me unié al poco tiempo, después de
atrancar la puerta. Yo tallaba su espalda tatuada mientras él
jugaba con los anillos de mis pezones. Pensdbamos que el
agua se terminaria en poco tiempo. No fue asi. Cuando
eyaculd entre mis manos enjabonadas el chorro seguia ca-
yendo.

—No lo entiendo —dijo mientras nos secdbamos con las
toallas que encontramos-—, aqui todo esté tan... bien.

Yo me rei.

—Eres un bobito paranoico. Gézalo y ya.

—Es que no es normal. Si yo hubiera estado aqui desde
el principio, no me iria. Lo defenderia.

—A la mejor se cansaron de esperar el Chingadazo. Co-
mo todo el mundo.
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Wok no contestéd. Nos quedamos viendo por la ventana
hacia la oscuridad que nos ofrecia Reforma. Luego nos dor-
mimos.

El llanto de Wok me desperté. Se revolvia entre las saba-
nas, las primeras sabanas limpias en las que habiamos dor-
mido en semanas. Su suefo, como siempre, era intranquilo.
Al final se levanté gritando. Estaba cubierto de sudor.

—Calma. Todo bien —dije.

—Es... la pesadilla. La puta pesadilla.

—~Eso pensé.

Hundid su rostro entre mis rodillas, sollozando. Murmu-
raba algo que no podia entender.

—;Qué?

—El Chingadazo. Ya viene. Estd cerca, lo puedo sentir.

Me rei.

—No es chistoso, Aida. Ahora si ya valié madres. Se
acabo el mundo.

Volvi a reir. Dije:

—Se ha estado acabando hace meses. Y no pasa nada.
No tendria por qué pasar ahora mismo.

La pesadilla habia empezado a atormentar en masa a
los nifios pequefos. Decian sentir el dolor de millones de
personas a punto de morir, aunque eran incapaces de re-
cordar ninguna imagen. Después lo empezaron a sofiar mas
personas: adolescentes, ancianos. Pronto se convirtié en
una sefial mas de la llegada del fin. Yo no recordaba haber-
lo sofiado. Nunca recuerdo mis suefios.

Abracé a Wok, que se acurrucé en mis brazos. En poco
tiempo volvié a quedarse dormido.

Nos despertoé el ruido de una procesiéon que marchaba ha-
cia el norte por Reforma. Me imagino que irian hacia el ce-
rro del Tepeyac. Desde que se supo lo del meteorito, la Vi-
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lla se habia convertido en el destino obligado de los miles
de sectas surgidos ante la desesperacién del final.

Cuidando no ser vistos, nos asomamos a la ventana pa-
ra verlos pasar. Eran miles, todos sufrian las consecuencias
de una larga peregrinacién. Senti pena por ellos. Wok los
observaba en silencio.

Al frente, cuatro sujetos llevaban cargando un trono en
el que su profeta hablaba por un altavoz recogido de la ba-
sura. Lo reconoci inmediatamente, era Rodrigo D'Alba, un
presentador de espectaculos de la televisién. Ahora vestia
una tdnica. Se habia dejado crecer el cabello pero era in-
confundible.

—Uno maés que resuelve su vida -dijo Wok, quedito.
Muchos actores y cantantes habian creado sectas asi. Cuan-
do el uUltimo de la caravana salié de nuestro dngulo de vi-
sion, Wok se levanté para decir:

—Bueno, vamos a buscar algo para desayunar.

Encontramos que en la cocina del hotel habia una des-
pensa bastante bien surtida, lo que aumentod la paranoia de
Wok («Todo estd demasiado bien, demasiado bien, carajo»,
repetia como un mantra). A mi sélo me dio hambre. Al final
cocind unos huevos foo-yong con camarones. Wok es me-
dio chino, y cuando hay con qué cocina muy bien.

Comimos en silencio; él, temiendo que el olor atrajera a
alguien indeseable. Estdbamos hambrientos. Cuando aca-
bamos, salimos para recuperar la moto. Lo que quedara de
ella.

Afuera todo se sentia muy tranquilo; ya no se ofan ex-
plosiones. Todos pensaban que la ciudad abandonada se
convertirfa en un campo de batalla. En realidad fue peor.

Ahora parecia que todo el mundo se cuidaba de no to-
parse con nadie. Con bastante éxito.

No quedaba nada de la moto. Algunos chatarreros debie-
ron levantarla por la noche. Habia sido bonito mientras du-
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s

ro.

Wok volted hacia el cielo. En lo alto, el meteorito se
veia como un puntito brillante, apenas del tamafo de un
pixel. Nadie se imaginaria que iba a acabar con nuestro
planeta.

—;Crees que el Chingadazo tarde mucho todavia?

—No sé. Supuestamente deberiamos estar muertos.

—;Coémo sabes?

Abri una de las bolsas de mi mochila para mostrarle mi
reloj de cuarzo. Lo tenia desde antes de que todo se de-
rrumbara. Gracias al reloj no habia perdido la nocién de los
dias, como casi todos los demas. Con un poco de suerte la
pila duraria hasta el impacto. Quizés un poco mas.

—Ya tendria que haber sucedido —le informé-; algo fa-
6. Hace dos semanas que estamos viviendo tiempo extra.

Wok no contesté. Abandonamos el lugar.

Sobre Reforma encontramos un hombre mayor vestido
de traje en la parada del camién. Parecia ir desarmado,
aunque nunca se sabia. Wok saco su navaja de resorte; yo,
mis chacos. Nos acercamos.

—Buenas —salud6 Wok.

—Buenas tardes —contesté el hombre. Era un anciano.

Su ropa era vieja; aunque parecia bastante usada, iba
impecable, con la camisa planchada y la corbata perfecta-
mente anudada.

—¢Espera a alguien? —pregunté, por romper el silencio.

—No, seforita, sucede que no pasa mi camion.

Wok se rio. A mi, por primera vez en mucho tiempo, la
situacién no me pareci6 chistosa.

—Estéd loco? No ha pasado un solo camién hace me-
ses. No va a pasar.

El hombre encaré a mi novio con total seriedad.

—Jovencito, eso no es pretexto.

—j...!

—Pretexto... jpara qué? —pregunté.

—Para no ir a trabajar, por supuesto.
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