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La ban da de fo ra ji dos y sal va jes de La tch se es con dió en el
des fi la de ro de Spi der We bb, en es pe ra de los ex plo ra do res
kio was que ha bían sali do pa ra ad qui rir no ti cias de las ca ra- 
va nas que se acer ca ban. Era una no che de ve rano. El des fi- 
la de ro de Te la de Ara ña es ta ba si tua do en la pri me ra ca de- 
na de mon ta ñas que se ele va ban des de las gran des lla nu- 
ras. Aquel lu gar cons ti tuía el re fu gio en que se ocul tó Sata- 
na, un fie ro y san gui na rio je fe de los kio was. Sata na y La tch
ha bían for ma do una so cie dad co mo con se cuen cia de la ex- 
tra ña re la ción que en tre ellos se es ta ble ció cuan do ata ca- 
ron con jun ta y ac ci den tal men te una mis ma ca ra va na.
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No ta del Edi tor

En la ver sión en es pa ñol del li bro, pu bli ca do en 1950
por Edi to rial Bru gue ra (fuen te uti li za da pa ra es ta ver sión di- 
gi tal), és ta no in clu yó va rios pá rra fos del ca pí tu lo IX, que sí
fi gu ran en la ver sión ori gi nal in gle sa.

En es ta ver sión di gi tal se han sub sa na do las omi sio nes
me dian te una tra duc ción rea li za da por el equi po del Pro- 
yec to Scrip to rium del tex to ori gi nal.
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I

La ban da de fo ra ji dos y sal va jes de La tch se es con dió en
el des fi la de ro de Spi der We bb, en es pe ra de los ex plo ra do- 
res kio was que ha bían sali do pa ra ad qui rir no ti cias de las
ca ra va nas que se acer ca ban.

Era una no che de ve rano. El des fi la de ro de Te la de Ara- 
ña es ta ba si tua do en la pri me ra ca de na de mon ta ñas que
se ele va ban des de las gran des lla nu ras. Aquel lu gar cons ti- 
tuía el re fu gio en que se ocul tó Sata na, un fie ro y san gui na- 
rio je fe de los kio was. Sata na y La tch ha bían for ma do una
so cie dad co mo con se cuen cia de la ex tra ña re la ción que en- 
tre ellos se es ta ble ció cuan do ata ca ron con jun ta y ac ci den- 
tal men te una mis ma ca ra va na.

La al ti tud ha cía que la llu via que caía fue se fría. Gran des
ho gue ras ar dían ba jo los al tos al go do ne ros y bri lla ban en
los ros tros de bron ce de los sal va jes. Un mu ro co lo sal de
ro cas se ele va ba en la par te pos te rior del cam pa men to has- 
ta tan ta al tu ra, que su bor de no po día ser per ci bi do en la
os cu ri dad de la no che. A1 otro la do del des fi la de ro, el mu- 
ro, os cu ra men te dis tin gui ble, te nía un bor de ac ci den ta do,
agu do co mo un fi lo de una lan za. Los mur cié ga los vo la ban
en la os cu ri dad y lan za ban sus gri tos lú gu bres. Las vo ces de
los hom bres, el rui do de cas cos de ca ba llos y el so ni do que
pro du cía el agua al caer, se mez cla ban al in ce san te zum bi- 
do de los in sec tos. Las ho gue ras ar dían de lleno o re du ci- 
das a res col dos, se gún la canti dad de com bus ti ble de que
los hom bres que las cui da ban po dían dis po ner. Los kio was
es ta ban sen ta dos en cír cu lo o for man do gru pos, si len cio- 
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sos, es toi cos, con sus os cu ros ros tros y ojos ines cru ta bles
en los que se re fle ja ba la im pa si bi li dad de su des tino.

Sata na, el je fe, se ha lla ba sen ta do con los hom bres
blan cos cer ca de La tch. Pa re cía ser de pe que ña es ta tu ra, y
te nía los hom bros y la es pal da cu bier tos por una man ta. Su
ne gro y lus tro so ca be llo es ta ba pei na do con ra ya en me dio;
una de las tren zas aso ma ba por el cie rre de la man ta. Su
ros tro ex pre sa ba una tre men da ener gía. Era agu do, de for- 
ma de cu ña, de an cha fren te y afi la da bar bi lla. No po día
ver se nin gu na de sus ras gos en la os cu ri dad, y, sin em bar- 
go, se adi vi na ba que tal ros tro per te ne cía a un in dio ma du- 
ro que te nía una his to ria lle na de mal dad y de san gre. E1
res plan dor del fue go se re fle ja ba en sus ojos de ba si lis co,
ne gros, fríos, en cu yo pa re cía ar der una nue va ho gue ra.

Por ra zón de su co lor y de sus ro pa jes, Sata na cons ti tuía
la fi gu ra más im pre sio nan te del gru po. Pe ro en la ban da de
La tch fi gu ra ban hom bres de as pec to tan sor pren den te co- 
mo el de cua les quie ra otros que pu die ran ser ha lla dos en
torno a una ho gue ra en el oes te del Mi si si pí al prin ci pio de
la gue rra ci vil.

En el her mo so ros tro mo reno de Ste phen La tch se mar- 
ca ban los es tra gos de un pe río do de vi da des en fre na da.
Re pre sen ta ba al re de dor de trein ta años y era hi jo de un
plan ta dor de Lui sia na que se ha bía arrui na do en los co- 
mien zos de la gue rra. A La tch no se le ha bía con ce di do car- 
go al guno, en el Ejérci to Con fe de ra do, y, amar ga men te eli- 
mi na do, lu chó contra el ofi cial que le ha bía des pla za do.
Con las ma nos tin tas en san gre y con el co ra zón lleno del
odio de los re bel des del Nor te, ini ció su pro pia ba ta lla
contra los me ri dio na les. La que en los pri me ros mo men tos
fue so la men te una lu cha de gue rri lla; de ge ne ró muy pron to
en ac ción de malhe cho res de la fron te ra.

Por el nor te de Te xas se ex ten die ron los de ser to res, los
va gos, los pa rá si tos que ha bían de vi vir fue ra del am plio
trá fi co de las lla nu ras cons ti tui do por los pre cur so res que
via ja ban ha cia el Oes te, los trans por tis tas que con du cían
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abas te ci mien tos pa ra los fuer tes y los pues tos mi li ta res de
Nue vo Mé ji co y Co lo ra do, y los bus ca do res de oro que se
di ri gían a Ca li for nia. Los fo ra ji dos y los pros cri tos se ha bían
re par ti do des de el Nor te y el Oes te, así co mo la ca na lla de
las ciu da des, los hom bres que huían pa ra no te ner que alis- 
tar se en los ejérci tos, una hor da de in di vi duos sin freno, sin
nom bre, sin es pe ran zas y sin de sig nios.

La tch ha bía for ma do su ban da con hom bres de es tas es- 
pe cies. Sus do tes pa ra el man do, que po dían ha ber si do
úti les pa ra la Con fe de ra ción, en con tra ron voz y ac ción en
aque lla je fa tu ra. Sa bía en ten der de se gui do res en la cual
pu die ra con fiar pa ra la plas ma ción del gé ne ro im pla ca ble
de vi da de aven tu ra y de mal dad que ha bía de ci di do se- 
guir.

Sin em bar go, a pe sar de la as tu cia de La tch, a-pe sar de
su perspi ca cia y de su ma no de hie rro, la ban da au men ta ba
sin su con sen ti mien to, de jan do una hue lla ro ja y san grien ta
a lo lar go del ca mino que con du cía des de el gran río has ta
las mon ta ñas. El al cohol y el oro eran unos ene mi gos du ros
de ven cer, y el jue go con du cía ine vi ta ble men te al de rra ma- 
mien to de san gre. Tres hom bres, los nom bres de los cua les
ni si quie ra co no cía, fue ron muer tos por su pro pia pis to la, y
lu chas y con tien das eran acon te ci mien tos que ocu rrían to- 
dos los días. La im plan ta ción de una in te li gen te dis ci pli na
ha bía si do su prin ci pal pro pó si to, y la saga ci dad en cuan to
al re par to de los bo ti nes una de sus prin ci pa les as pi ra cio- 
nes. Ha bía en su cua dri lla hom bres tan fuer tes co mo él, y
mu cho más fe ro ces e in quie tos. Con to dos ellos ha bía de- 
sa rro lla do un jue go de lar go al can ce, sa be dor siem pre de
que po dría ma tar a aqué llos con cu ya leal tad no le fue se
po si ble con tar.

Y lle gó su afor tu na da unión con Sata na. Los kio was, ba- 
jo la di rec ción de su je fe, eran im pla ca bles pa ra los ca za do- 
res de bú fa los, los sol da dos y las ca ra va nas. Sata na era un
hom bre con quien las ne go cia cio nes re sul ta ban di fí ci les,
pe ro los re ga los, y es pe cial men te el aguar dien te, con si- 
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guie ron atraer le; ha bía si do el úl ti mo hom bre de su ban da
que se de ci dió a unir se a los blan cos. Sien do des cen dien te
de una fa mi lia del Sur que ha bía si do ri ca y al ti va, a La tch le
irri tó el ver se des pre cia do por un sal va je a cau sa de la trai- 
ción que co me tía contra sus pro pias gen tes. Pe ro Sata na le
era ne ce sa rio pa ra el cum pli mien to de un te rri ble pro yec to.
La tch po dría ser vir se de los kio was pa ra su rea li za ción, y sa- 
cri fi car los cuan do lo hu bie ra con se gui do. Su gran ar ma era
el ron., del cual po seía va rios ca rros que ha bía ro ba do a
una gran ca ra va na y es con di do en el des fi la de ro de Te la de
Ara ña. So la men te Le igh ton, su lu gar te nien te, que era pa- 
rien te le jano su yo y que pro ve nía del Sur, y otros dos hom- 
bres, sa bían dón de es ta ban ocul tos los ba rri les de al cohol.
La tch com pren día que le cos ta ría mu cho tra ba jo se guir
man te nien do el se cre to, y pro yec ta ba es con der el ron en
al gún otro lu gar, con la ayu da de uno o dos ham bres en
quie nes pu die ra con fiar por com ple to.

—Ste phen, que re mos un po co de whisky —di jo Le igh- 
ton.

La tch lle gó a la con clu sión de que de bía po ner las car- 
tas bo ca arri ba, re sul ta se lo que re sul ta se de es ta ac ción. Y
se vol vió ha cia Le igh ton pa ra ver le me jor a la luz del fue go.
No ne ce si ta ba ha ber lo he cho, pues to que co no cía des de
ha cía mu chos años có mo era aquel fuer te ros tro. Pe ro, al
ha cer lo en aquel ins tan te, ex pe ri men tó una li ge ra im pre- 
sión de te mor.

—Lee, soy el je fe de es ta ban da —re pli có La tch, cal mo- 
so.

—No me pa re ce pru den te que in fla me mos aho ra a los
in dios. Si al guno de vo so tros be bie ra, lo des cu bri rían pron- 
to.

—No ha brá ne ce si dad de que lo se pan —di jo hos ca- 
men te Le igh ton.

—Los kio was pue den oler el al cohol a tan ta dis tan cia
co mo tú a una mo fe ta.

—Lo pon dre mos a vo ta ción.
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—¿Quién lo ha rá? —pre gun tó se ve ra men te La tch.-Al gu- 
nos de no so tros.

—Pue des de cir me aho ra mis mo quié nes son los que te
apo yan —pro si guió La tch.

—Arre gle mos es ta cues tión in me dia ta men te.
—Spra ll, Wal dron, Man dro ve, Creik y Te xas, por no ci tar

más que a al gu nos —re pli có el jo ven con agre si vi dad. Era
un hom bre suel to de len gua, aun cuan do des con fia se tan to
de sus par ti da rios co mo de los de La tch. Va rios de los hom- 
bres de su gru po se mo vie ron con des aso sie go, y uno de
ellos pa re ció te ner in ten ción de ha blar. La sú bi ta in ten si dad
de la ex pre sión de Sata na pu so de ma ni fies to la cir cuns tan- 
cia de que en ten día el len gua je de los hom bres blan cos.

—Muy bien. Voy a con tes tar les, así co mo a ti, Lee de cla- 
ró La tch con vio len cia. —Soy yo quien man da en es ta ban- 
da, y no quie ro más de so be dien cias. Ten dréis que ate ne ros
a mis ór de nes y a mis re glas, a mar cha ros.

—Po dría mos for mar una nue va ban da —di jo el pa rien te
de La tch con ener gía.

—Po déis ha cer lo, si os se pa ráis de la mía aho ra mis mo.
Si no, ten dréis que ha cer lo que yo os or de ne —re pli có,
con voz po ten te, el je fe—. Y os agra de ce ré que to méis una
de ci sión rá pi da.

La tch no es ta ba tan se gu ro de su si tua ción co mo pa re- 
cía de du cir se de sus pa la bras, pe ro ha bía lle ga do el mo- 
men to de com pro bar su for ta le za y de sea ba ha cer lo de una
mi rie ra que no de ja se lu gar a la du da. Aque llos hom bres
eran muy di fí ci les de di ri gir cuan do se ha lla ban en es ta do
de so brie dad. Eran du ros, des cui da dos, in quie tos, li ge ros
de pies y ma nos. Cuan do se ha lla sen ba jo la in fluen cia de
la bo te lla, se ría im po si ble ma ne jar los. La tch ha bía he cho su
su ge ren cia aun cuan do sa bía que si Le igh ton y sus com pin- 
ches se apo de ra sen del al cohol. Sata na y sus in dios los se- 
gui rían. La si tua ción era crí ti ca, pe ro no peor que lo ha bía
si do an te rior men te.



La caravana perdida Zane Grey

8

—¿Qué de cís, com pa ñe ros? —pre gun tó Le igh ton. Spra- 
ll, un hom bre pe que ño, fla co, aun cuan do fuer te; un malhe- 
chor tan da ñino co mo el ve neno de una ví bo ra del de sier- 
to, mi ró de re ojo a La tch y Le igh ton.

—Lo que yo quie ro es ron. Y no me im por ta ni un co- 
mino lo que ha ya que ha cer pa ra ob te ner lo.

Wal dron, un hom bre que ha bía con fe sa do ser des fal ca- 
dor de ban cos y fu gi ti vo de Nue va Yo rk, per ma ne ció fiel a
la ex pre sión de de bi li dad de su ros tro.

—Eso es co sa tu ya y de La tch.
Man dro ve era un de ser tor re bel de; era jo ven y te nía un

ros tro ce trino, un bi go te de co lor de are na y una mi ra da
hui di za.

—Es toy de par te de Le igh ton —di jo.
La tch es pe ra ba con tar con la adhe sión, ma ni fes ta da a

re ga ña dien tes, de Crek, que fue em plea do de su pa dre en
las plan ta cio nes que ha bía po seí do. Era un es cla vi za dor, y
des de otros pun tos de vis ta dis tin tos a su vo lu mi no so as- 
pec to, pa re cía ha ber na ci do pa ra ser lo.

—¡Whisky! —fue su ta jan te res pues ta.
Que da ba so la men te por co no cer la opi nión de uno de

los par ti da rios que Le igh ton ha bía nom bra do, se gu ra men te
el más im por tan te de to dos. Era un pis to le ro de la re gión
de Río Gran de; res pon día al nom bre de Te xas, y pa re cía tan
bra vío y du ro co mo aque lla fron te ra me ri dio nal.

—¡Se ría ca paz de ma tar a ti ros a mi pro pio pa dre si me
tu vie ra se dien to ni un so lo mo men to más! —con tes tó.

—Gra cias por vues tras rá pi das ma ni fes ta cio nes —re pli- 
có, La tch, for za da men te—. Po déis en si llar los ca ba llos y lar- 
ga ros de aquí.

—Ste phen, sé dón de tie nes es con di do el li cor —di jo Le- 
igh ton mien tras una som bra os cu ra en ro je cía su ros tro.

—Sí, Y, ¡por to dos los dia blos!, man ten drás la bo ca ce- 
rra da acer ca de esa cues tión —ex cla mó se ca men te La tch.
Las mi ra das de los dos pa rien tes se cru za ron, y con su cru ce
se ori gi nó el que pa re ció ser el mo men to cul mi nan te de la
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si tua ción. La tch se co no cía bien, co sa que no le su ce día a
Le igh ton, que pa re cía mo ver se ins ti ga do por una fuer za su- 
pe rior a sí mis mo.

—No he di cho que va ya a re ve lar lo —con ti nuó Le igh ton
—; pe ro lo sé.

—Dé ja me que te di ga unas pa la bras, jo ven —co men zó
di cien do Kee tch, «el Vie jo», con voz pro fun da y per sua si va
—. Ha ce vein te años que es toy en es ta fron te ra. He vis to
ve nir y mar char se a mu chos hom bres. He per te ne ci do a las
cua dri llas más du ras que ha ha bi do, des de el Bra zos has ta
el Pla tte. Y to dos los que lu cha ron en tre sí, no du ra ron mu- 
cho. Cla ro es que a na die le im por ta lo que tú quie ras ha cer
de tu vi da, pe ro te di go que es una in sen satez el des pre- 
ciar la y des tro zar la. Y si vo so tros y to dos los piel-ro jas os
em bo rra cha seis…, ¡bue no!, el in fierno se ría una reu nión de
cor de ros y pa lo mi tas com pa ra do con es ta ban da… El je fe
tie ne la ca be za bien asen ta da so bre los hom bros, y creo
que to dos de be mos es cu char le.

—¡De mo nios en cen di dos! ¡Ya es ta mos es cu chán do le!
¿Qué otra co sa po de mos ha cer, aquí, en ce rra dos en es te
agu je ro? No hay di ne ro; no hay be bi da, no se pue de ju- 
gar… ¡Ya es toy har to de es to! —ex cla mó Le igh ton, irri ta do
—. ¡Ne ce si to ac ción… y no me im por ta ni un pe pino la cla- 
se que sea!

—Le igh ton, pue des con se guir la cla se de ac ción que
de sees —di jo la úl ti ma ad qui si ción de la cua dri lla.

Es te in di vi duo, un mo zal be te que aún no ha bía lle ga do
a los vein te años, ha bía se gui do a La tch a su sali da del
Fuer te Do dge, va rias se ma nas an tes, y sin ha cer pre gun ta
al gu na y sin de cir más que su nom bre era Les ter Cor nwa ll,
se ha bía adhe ri do al je fe. Más tar de, La tch re cor dó que ha- 
bía vis to al mu cha cho en uno de los ga ri tos de jue go. Su
ros tro era tan agra da ble co mo el de una mu cha cha, y su ca- 
be llo ten la un bri llo in ter me dio en tre el del oro y el de la
pla ta. Y gua po, tan gua po co mo una mu cha cha her mo sa
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po dría ser, si no fue ra por su ex pre sión de su pre ma cruel- 
dad. Po dría ha ber si da un hi jo del bien y del mal.

—¿Qué? —re so pló Le igh ton, co mo un to ro que se dis- 
pu sie ra pa ra la aco me ti da.

Cor nwa ll se pu so en pie con un sen ci llo mo vi mien to y
me tió sig ni fi ca ti va men te una ma no en el in te rior del cha le- 
co. La luz de la ho gue ra se re fle jó en sus ojos des co lo ri dos.

—Pis to las, a pu ños —di jo len ta men te, con su acen to de
hom bre de Ca ro li na.

Le igh ton se en de re zó mien tras lan za ba un ju ra men to y
sa ca ba la pis to la de la fun da. La tch era el que se ha lla ba
más pr óxi mo a él, pe ro fue Kee tch quien aga rró a Le igh ton
de la ma no y la man tu vo in mó vil has ta que otro de ellos le
obli gó a ba jar la.

—¿Qué es lo que te he di cho ha ce un mo men to? —pre- 
gun tó Kee tch agre si va men te—. Aho ra has te ni do la prue ba
de que te nía ra zón al de cir lo.

—¡No quie ro que ese ni ño de ca ra pá li da…!
—Bien, al guien te nía que de mos trár te lo —le in te rrum- 

pió fría men te Kee tch—. Y la co sa es tá muy cla ra pa ra to dos
no so tros…, si no lo es tá tam bién pa ra ti.

La tch tu vo du ran te un mo men to es pe ran zas de que Le- 
igh ton, arre ba ta do por la ra bia, sal ta se contra Kee tch y re ci- 
bie ra un ti ro. Lue go, lla mó la aten ción a los dos be li ge ran- 
tes pa ra que de pu sie ran su ac ti tud. Le igh ton no se dig nó
con tes tar, pe ro se se re nó y vol vió a sen tar se contra el le ño.

—Co ro nel, creo que no soy el úni co que es tá har to de
la char la ta ne ría de Le igh ton —con tes tó fría men te el jo ven
mien tras se vol vía de es pal das y se apro xi ma ba al fue go.
La tch ex pe ri men tó una pun za da al oír el tí tu lo que se le ha- 
bía con ce di do en su vi da pri va da, mas el de re cho al uso del
cual le fue ne ga do ofi cial men te al ad ve ni mien to de la gue- 
rra. Aquel jo ven le co no cía o ha bía oí do ha blar de él. La tch
apre ció en el mo zal be te una ex tra ña leal tad, así co mo un
no ta ble des pre cio por la vi da. Y es to le con mo vió co mo na- 
da le ha bía con mo vi do ja más.
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—Es cu chad me, hom bres —co men zó di cien do con elo- 
cuen te vehe men cia—. Kee tch tie ne ra zón. Si lu cha mos en- 
tre no so tros mis mos, es ta mos per di dos. Lu che mos pa ra los
de más de nues tra ban da, no contra los de más. Ga ran ti zo
que ha ré la for tu na de to dos los que me sean fie les. Pe ro
mi pa la bra ha de ser ley. No he mos te ni do dis ci pli na, no
he mos te ni do pro pó si tos, ni pro yec tos, ni eje cu ción… He- 
mos si do so la men te una ban da de ru fia nes de la fron te ra.
Mi in ten ción con sis te en or ga ni zar la ban da más gran de y
po de ro sa que ja más se Na va co no ci do en la fron te ra. Y to- 
dos se re mos ri cos.

—Ha blas muy bien, Ste phen —di jo Le igh ton con cu rio- 
so des pre cio—. Pe ro ja más rea li zas na da. ¿Cuál es ese ma- 
ra vi llo so pro yec to tu yo que ha de la brar nues tras for tu nas?

—Ha cer una gue rra or ga ni za da contra las ca ra va nas que
cru zan las lla nu ras —de cla ró el je fe con as pe re za—, lo mis- 
mo contra las que se di ri gen al Oes te car ga das con abas te- 
ci mien tos de mu ni cio nes, sub sis ten cias, oro y mer can cías
del Go bierno, que contra las de los co mer cian tes que re- 
gre san con car ga men tos de pie les. Es pre ci so que Sata na
nos ayu de pa ra con se guir lo. Es te in dio in te li gen te ha com- 
pren di do la gran de za del pro pó si to, y di ri ge a qui nien tos
in dios de Kio wa, la mi tad de los cua les se en cuen tra aquí,
con no so tros.

—Sí, es una gran idea —di jo des pa cio Kee tch, «el Vie- 
jo».

—Y no echéis en ol vi do, vo so tros los del Sur, que nue ve
de ca da diez de esas ca ra va nas son yan quis.

—Sí, ayu da re mos a la Con fe de ra ción que nos ha pros- 
cri to y se ha apo de ra do de nues tras co se chas —aña dió La- 
tch con amar gu ra.

—¿Cuál es tu pro yec to? —pre gun tó Le igh ton, irri ta do
en ex tre mo.

—Es cu chad: de aho ra en ade lan te, se rán muy po cas las
ca ra va nas que dis pon gan de una es col ta mi li tar, ya que ca si
to dos los sol da dos de los fuer tes han si do lle va dos a la
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gue rra. Las ca ra va nas que no se agru pen en gran nú me ro
pa ra pro te ger se mu tua men te, se rán pre sa fá cil pa ra no so- 
tros. Es co ge re mos siem pre pe que ñas ca ra va nas, nun ca ma- 
yo res de cin cuen ta ca rros. Uti li za re mos nues tro ron pa ra en- 
cen der a los kio was y lan zar los contra los mal di tos co mer- 
cian tes yan quis. Ha re mos que Sata na ma te a to dos los
hom bres… y a las mu je res tam bién, de las ca ra va nas que
ata que mos. No re cu rri re mos ja más al pro ce di mien to de
dis per sar los bue yes o los ca ba llos, o de que mar los ca rros.
Nos apo de ra re mos has ta de lo más in sig ni fi can te de ca da
ca ra va na, de mo do que no que de ni el más pe que ño ves ti- 
gio de ella, co mo si se hu bie ra des va ne ci do en las lla ne ras.
¡Ca ra va nas per di das!… Es to es to do. Ja más po dre mos ser
des cu bier tos aquí, o, por lo me nos, no po dre mos ser des- 
cu bier tos por los hom bres blan cos. Sata na di ce que po dre- 
mos traer los ca rros has ta lo al to del des fi la de ro y de jar los
caer en él, don de nun ca se rán ha lla dos. Los in dios se apo- 
de ra rán del ga na do, que se rá su pa ga. Y pa ra no so tros
que da rá el con te ni do de los ca rros. El mes pa sa do salió de
In de pen den cia una ca ra va na que, so la men te en oro, lle va- 
ba más de cien mil dó la res. Po de mos per mi tir nos el lu jo de
tra ba jar len ta y cui da do sa men te cuan do se tra ta de apo de- 
ra se de te so ros de tal im por tan cia. Pe ro cual quier ca ra va na
nos pro du ci rá mu chas ga nan cias, tan to en abas te ci mien tos
co mo en di ne ro… Y és te es mi pro yec to, Lee, ex pli ca do a
la li ge ra. Más tar de po dre mos dis cu tir los de ta lles. Pe ro es
pre ci so que cons ti tu ya mos una ban da uni da y su je ta a una
es tric ta di rec ción… Aho ra, to dos vo so tros po déis ha blar.

—Es toy de acuer do con ti go —con tes tó cor dial men te
Le igh ton.

—Los muer tos no abren el pi co, ¿ver dad? —mur mu ró
Kee tch—. De mo do que ése es tu pro yec to… Es una gran
idea. Pe ro no me gus ta el ase si na to en ma sa.

—Ni a mí. Po dría mos ata car una ca ra va na en la que hu- 
bie ra mu je res y ni ños… ¡No im por ta! Los kio was se en car- 
ga rán del tra ba jo más re pug nan te. No so tros no lo ve re mos.
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Mas pa ra que ad qui ra mos for ta le za mien tras el Nor te y el
Sur es tán en gue rra, es pre ci so que si ga mos ese plan y que
nos aten ga mos a él. Voy a pa sar lis ta. Con tes tad si o no.

En tre el gru po que Le igh ton ha bía de sig na do co mo
com pues to por hom bres que eran de su mis ma opi nión, só- 
lo Wal dron, el fu gi ti vo del Nor te, con tes tó ne ga ti va men te a
La tch.

—No me im por ta lo que pue da ir contra tus prin ci pios
—aña dió se ca men te La te—. O es tás de acuer do con no so- 
tros, o te se pa ras de la ban da.

—No pue do ele gir —re pli có som brío Wal dron, co mo si
en rea li dad se ha lla ra ame na za do de muer te in me dia ta—.
Me so me to a tu je fa tu ra.

Ma no Ne gra y Ne gro Ja ck, pros cri tos que ha bían ha lla- 
do en la ban da de La tch un puer to de re fu gio, ma ni fes ta ron
bre ve y enér gi ca men te su acep ta ción. Lo bo So li ta rio, un
va que ro de Te xas cu yo pa sa do era des co no ci do, in cli nó el
ros tro del ga do y ce trino y de jó que el si len cio die ra su res- 
pues ta. Agus tín, el va que ro me ji cano, res pon dió sua ve men- 
te en su len gua na tal:

—Sí, se ñor.
Kee tch, «el Vie jo», ha bló con el je fe acer ca de las po si- 

bles con se cuen cias de ase si na to de mu je res y ni ños.
—¿No po dría mos evi tar los? Eso es tá contra las le yes de

la fron te ra… Hay mu chí si mas ca ra va nas en las que só lo van
hom bres.

La tch ha bía me di ta do an te rior men te so bre es ta cues tión
y lle gó a la con clu sión de que era im po si ble ave ri guar pre- 
via men te cuán do ha bía mu je res o ni ños en una ca ra va na.
Aun los pro pios trans por tis tas y co mer cian tes lle va ban con- 
si go al gu nas ve ces: a fa mi lias de co lo ni za do res.

—Kee tch, ten dre mos que ce rrar los ojos —con clu yó La- 
tch.

—Per fec ta men te. Me so me to. Pe ro quie ro aña dir una
pa la bra: a la lar ga, eso nos des trui rá a no so tros. ¿Qué opi- 
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nas tú, Cor nwa ll? —pre gun tó La ch a la más jo ven y re cien te
de las ad qui si cio nes de su ban da.

—Lo que us ted di ga, co ro nel —con tes tó el jo ven con
im pa cien cia.

Su per fil lim pio y pu ro se des ta có an te el fue go cuan do
vol vió la ca be za pa ra res pon der. Nue va men te se sin tió sor- 
pren di do La tch al apre ciar la fal ta de sen ti mien tos del mu- 
cha cho. La lu cha, el ro bo, el ase si na to, la muer te…, to do
es to ca re cía de sig ni fi ca do pa ra él. Y, sin em bar go, pa re cía
un jo ven pa cí fi co, in te li gen te, so ña dor. La tch de se chó con
un es tre me ci mien to una se rie de pen sa mien tos de la que
de be ría des ha cer se pa ra siem pre.

—Que da con ve ni do. La ban da de La tch —di jo fuer te- 
men te en tan to que ex pul sa ba un lar go alien to. Na die po- 
dría ha ber com pren di do en aquel mo men to lo que pa ra el
por ve nir sig ni fi ca ba aquel acuer do.

—Tre ce —ex cla mó Kee tch.
—¿No to ma re mos nue vos miem bros? Al guno de no so- 

tros mo ri rá en al gún ata que. Y, por ra zón de la mis ma na tu- 
ra le za de nues tro tra ba jo en es ta fron te ra, otros hom bres
nos ata ca rán…

—So mos su fi cien tes por aho ra. Cuan to más pe que ña
sea nues tra ban da, tan to ma yo res se rán los be ne fi cios pa ra
ca da uno. No me agra da la idea de que se nos unan los de- 
se chos de otras ban das. Es pre ci so que man ten ga mos en
se cre to nues tra gua ri da.

—Me pa re ce muy ra zo na ble. Pe ro no se rá una co sa fá cil
de con se guir —con ti nuó Kee tch, pen sa ti vo.

—Ten go una idea, La tch. ¿Re cuer das que allá aba jo, a
un día de ca mino, en el lu gar en que se abre es te des fi la- 
de ro, hay una pra de ra? Es el va lle más ma ra vi llo so de los
que he vis to en to da mi vi da. Es pro ba ble que al gún día va- 
yan a re si dir en ella al gu nos co lo ni za do res. Po dría mos ins- 
ta lar nos allá, guar dar y criar ga na do va cuno y ca ba llar… Se- 
ría un ran cho que nos ser vi ría de cor ti na de hu mo.


