


La caravana perdida Zane Grey

La banda de forajidos y salvajes de Latch se escondié en el
desfiladero de Spider Webb, en espera de los exploradores
kiowas que habian salido para adquirir noticias de las cara-
vanas que se acercaban. Era una noche de verano. El desfi-
ladero de Tela de Arafa estaba situado en la primera cade-
na de montafas que se elevaban desde las grandes llanu-
ras. Aquel lugar constituia el refugio en que se oculté Sata-
na, un fiero y sanguinario jefe de los kiowas. Satana y Latch
habian formado una sociedad como consecuencia de la ex-
trafia relacién que entre ellos se establecié cuando ataca-
ron conjunta y accidentalmente una misma caravana.
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Nota del Editor

En la version en espafiol del libro, publicado en 1950
por Editorial Bruguera (fuente utilizada para esta versién di-
gital), ésta no incluyé varios parrafos del capitulo IX, que si
figuran en la versién original inglesa.

En esta version digital se han subsanado las omisiones
mediante una traduccién realizada por el equipo del Pro-
yecto Scriptorium del texto original.
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La banda de forajidos y salvajes de Latch se escondié en
el desfiladero de Spider Webb, en espera de los explorado-
res kiowas que habian salido para adquirir noticias de las
caravanas que se acercaban.

Era una noche de verano. El desfiladero de Tela de Ara-
fa estaba situado en la primera cadena de montafas que
se elevaban desde las grandes llanuras. Aquel lugar consti-
tufa el refugio en que se oculté Satana, un fiero y sanguina-
rio jefe de los kiowas. Satana y Latch habian formado una
sociedad como consecuencia de la extrafia relaciéon que en-
tre ellos se establecié cuando atacaron conjunta y acciden-
talmente una misma caravana.

La altitud hacia que la lluvia que caia fuese fria. Grandes
hogueras ardian bajo los altos algodoneros y brillaban en
los rostros de bronce de los salvajes. Un muro colosal de
rocas se elevaba en la parte posterior del campamento has-
ta tanta altura, que su borde no podia ser percibido en la
oscuridad de la noche. A1 otro lado del desfiladero, el mu-
ro, oscuramente distinguible, tenia un borde accidentado,
agudo como un filo de una lanza. Los murciégalos volaban
en la oscuridad y lanzaban sus gritos ligubres. Las voces de
los hombres, el ruido de cascos de caballos y el sonido que
producia el agua al caer, se mezclaban al incesante zumbi-
do de los insectos. Las hogueras ardian de lleno o reduci-
das a rescoldos, segun la cantidad de combustible de que
los hombres que las cuidaban podian disponer. Los kiowas
estaban sentados en circulo o formando grupos, silencio-
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sos, estoicos, con sus oscuros rostros y ojos inescrutables
en los que se reflejaba la impasibilidad de su destino.

Satana, el jefe, se hallaba sentado con los hombres
blancos cerca de Latch. Parecia ser de pequefia estatura, y
tenia los hombros y la espalda cubiertos por una manta. Su
negro y lustroso cabello estaba peinado con raya en medio;
una de las trenzas asomaba por el cierre de la manta. Su
rostro expresaba una tremenda energia. Era agudo, de for-
ma de cufa, de ancha frente y afilada barbilla. No podia
verse ninguna de sus rasgos en la oscuridad, y, sin embar-
go, se adivinaba que tal rostro pertenecia a un indio madu-
ro que tenia una historia llena de maldad y de sangre. E1
resplandor del fuego se reflejaba en sus ojos de basilisco,
negros, frios, en cuyo parecia arder una nueva hoguera.

Por razén de su color y de sus ropajes, Satana constituia
la figura mas impresionante del grupo. Pero en la banda de
Latch figuraban hombres de aspecto tan sorprendente co-
mo el de cualesquiera otros que pudieran ser hallados en
torno a una hoguera en el oeste del Misisipi al principio de
la guerra civil.

En el hermoso rostro moreno de Stephen Latch se mar-
caban los estragos de un periodo de vida desenfrenada.
Representaba alrededor de treinta afios y era hijo de un
plantador de Luisiana que se habia arruinado en los co-
mienzos de la guerra. A Latch no se le habia concedido car-
go alguno, en el Ejército Confederado, y, amargamente eli-
minado, luché contra el oficial que le habia desplazado.
Con las manos tintas en sangre y con el corazén lleno del
odio de los rebeldes del Norte, inicié su propia batalla
contra los meridionales. La que en los primeros momentos
fue solamente una lucha de guerrilla; degeneré muy pronto
en accién de malhechores de la frontera.

Por el norte de Texas se extendieron los desertores, los
vagos, los parasitos que habian de vivir fuera del amplio
tréfico de las llanuras constituido por los precursores que
viajaban hacia el Oeste, los transportistas que conducian
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abastecimientos para los fuertes y los puestos militares de
Nuevo Méjico y Colorado, y los buscadores de oro que se
dirigian a California. Los forajidos y los proscritos se habian
repartido desde el Norte y el Oeste, asi como la canalla de
las ciudades, los hombres que huian para no tener que alis-
tarse en los ejércitos, una horda de individuos sin freno, sin
nombre, sin esperanzas y sin designios.

Latch habia formado su banda con hombres de estas es-
pecies. Sus dotes para el mando, que podian haber sido
utiles para la Confederacién, encontraron voz y accién en
aquella jefatura. Sabia entender de seguidores en la cual
pudiera confiar para la plasmacion del género implacable
de vida de aventura y de maldad que habia decidido se-
guir.

Sin embargo, a pesar de la astucia de Latch, a-pesar de
su perspicacia y de su mano de hierro, la banda aumentaba
sin su consentimiento, dejando una huella roja y sangrienta
a lo largo del camino que conducia desde el gran rio hasta
las montanas. El alcohol y el oro eran unos enemigos duros
de vencer, y el juego conducia inevitablemente al derrama-
miento de sangre. Tres hombres, los nombres de los cuales
ni siquiera conocia, fueron muertos por su propia pistola, y
luchas y contiendas eran acontecimientos que ocurrian to-
dos los dias. La implantacién de una inteligente disciplina
habia sido su principal propésito, y la sagacidad en cuanto
al reparto de los botines una de sus principales aspiracio-
nes. Habia en su cuadrilla hombres tan fuertes como él, y
mucho mas feroces e inquietos. Con todos ellos habia de-
sarrollado un juego de largo alcance, sabedor siempre de
que podria matar a aquéllos con cuya lealtad no le fuese
posible contar.

Y llegd su afortunada unién con Satana. Los kiowas, ba-
jo la direccién de su jefe, eran implacables para los cazado-
res de bufalos, los soldados y las caravanas. Satana era un
hombre con quien las negociaciones resultaban dificiles,
pero los regalos, y especialmente el aguardiente, consi-



La caravana perdida Zane Grey

guieron atraerle; habia sido el dltimo hombre de su banda
que se decidié a unirse a los blancos. Siendo descendiente
de una familia del Sur que habia sido rica y altiva, a Latch le
irritd el verse despreciado por un salvaje a causa de la trai-
cién que cometia contra sus propias gentes. Pero Satana le
era necesario para el cumplimiento de un terrible proyecto.
Latch podria servirse de los kiowas para su realizacién, y sa-
crificarlos cuando lo hubiera conseguido. Su gran arma era
el ron., del cual posefa varios carros que habia robado a
una gran caravana y escondido en el desfiladero de Tela de
Arafia. Solamente Leighton, su lugarteniente, que era pa-
riente lejano suyo y que provenia del Sur, y otros dos hom-
bres, sabian dénde estaban ocultos los barriles de alcohol.
Latch comprendia que le costaria mucho trabajo seguir
manteniendo el secreto, y proyectaba esconder el ron en
algun otro lugar, con la ayuda de uno o dos hambres en
quienes pudiera confiar por completo.

—Stephen, queremos un poco de whisky —dijo Leigh-
ton.

Latch llegd a la conclusiéon de que debia poner las car-
tas boca arriba, resultase lo que resultase de esta accién. Y
se volvié hacia Leighton para verle mejor a la luz del fuego.
No necesitaba haberlo hecho, puesto que conocia desde
hacia muchos afios cémo era aquel fuerte rostro. Pero, al
hacerlo en aquel instante, experimentd una ligera impre-
sién de temor.

—Lee, soy el jefe de esta banda —replicé Latch, calmo-
so.

—No me parece prudente que inflamemos ahora a los
indios. Si alguno de vosotros bebiera, lo descubririan pron-
to.

—No habra necesidad de que lo sepan —dijo hosca-
mente Leighton.

—Los kiowas pueden oler el alcohol a tanta distancia
como tu a una mofeta.

—Lo pondremos a votacion.
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—;Quién lo hard? —pregunté severamente Latch.-Algu-
nos de nosotros.

—Puedes decirme ahora mismo quiénes son los que te
apoyan —prosiguié Latch.

—Arreglemos esta cuestion inmediatamente.

—Sprall, Waldron, Mandrove, Creik y Texas, por no citar
mas que a algunos —replicd el joven con agresividad. Era
un hombre suelto de lengua, aun cuando desconfiase tanto
de sus partidarios como de los de Latch. Varios de los hom-
bres de su grupo se movieron con desasosiego, y uno de
ellos parecio tener intencién de hablar. La stbita intensidad
de la expresiéon de Satana puso de manifiesto la circunstan-
cia de que entendia el lenguaje de los hombres blancos.

—Muy bien. Voy a contestarles, asi como a ti, Lee decla-
ré Latch con violencia. —Soy yo quien manda en esta ban-
da, y no quiero méas desobediencias. Tendréis que ateneros
a mis érdenes y a mis reglas, a marcharos.

—Podriamos formar una nueva banda —dijo el pariente
de Latch con energia.

—Podéis hacerlo, si os separais de la mia ahora mismo.
Si no, tendréis que hacer lo que yo os ordene —replico,
con voz potente, el jefe—. Y os agradeceré que toméis una
decisién rapida.

Latch no estaba tan seguro de su situacién como pare-
cia deducirse de sus palabras, pero habia llegado el mo-
mento de comprobar su fortaleza y deseaba hacerlo de una
mi riera que no dejase lugar a la duda. Aquellos hombres
eran muy dificiles de dirigir cuando se hallaban en estado
de sobriedad. Eran duros, descuidados, inquietos, ligeros
de pies y manos. Cuando se hallasen bajo la influencia de
la botella, serfa imposible manejarlos. Latch habia hecho su
sugerencia aun cuando sabia que si Leighton y sus compin-
ches se apoderasen del alcohol. Satana y sus indios los se-
guirfan. La situacion era critica, pero no peor que lo habia
sido anteriormente.
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—;Qué decis, companeros? —pregunté Leighton. Spra-
Il, un hombre pequefio, flaco, aun cuando fuerte; un malhe-
chor tan dafiino como el veneno de una vibora del desier-
to, mird de reojo a Latch y Leighton.

—Lo que yo quiero es ron. Y no me importa ni un co-
mino lo que haya que hacer para obtenerlo.

Waldron, un hombre que habia confesado ser desfalca-
dor de bancos y fugitivo de Nueva York, permanecié fiel a
la expresién de debilidad de su rostro.

—Eso es cosa tuya y de Latch.

Mandrove era un desertor rebelde; era joven y tenia un
rostro cetrino, un bigote de color de arena y una mirada
huidiza.

—Estoy de parte de Leighton —dijo.

Latch esperaba contar con la adhesién, manifestada a
regafiadientes, de Crek, que fue empleado de su padre en
las plantaciones que habia poseido. Era un esclavizador, y
desde otros puntos de vista distintos a su voluminoso as-
pecto, parecia haber nacido para serlo.

—iWhisky! —fue su tajante respuesta.

Quedaba solamente por conocer la opinién de uno de
los partidarios que Leighton habia nombrado, seguramente
el més importante de todos. Era un pistolero de la regién
de Rio Grande; respondia al nombre de Texas, y parecia tan
bravio y duro como aquella frontera meridional.

—iSeria capaz de matar a tiros a mi propio padre si me
tuviera sediento ni un solo momento mas! —contesto.

—Gracias por vuestras rapidas manifestaciones —repli-
cé, Latch, forzadamente—. Podéis ensillar los caballos y lar-
garos de aqui.

—Stephen, sé donde tienes escondido el licor —dijo Le-
ighton mientras una sombra oscura enrojecia su rostro.

—Si, Y, jpor todos los diablos!, mantendrés la boca ce-
rrada acerca de esa cuestion —exclamd secamente Latch.
Las miradas de los dos parientes se cruzaron, y con su cruce
se origind el que parecié ser el momento culminante de la
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situacion. Latch se conocia bien, cosa que no le sucedia a
Leighton, que parecia moverse instigado por una fuerza su-
perior a si mismo.

—No he dicho que vaya a revelarlo —continué Leighton
—; pero lo sé.

—Déjame que te diga unas palabras, joven —comenzé
diciendo Keetch, «el Viejo», con voz profunda y persuasiva
—. Hace veinte afos que estoy en esta frontera. He visto
venir y marcharse a muchos hombres. He pertenecido a las
cuadrillas mas duras que ha habido, desde el Brazos hasta
el Platte. Y todos los que lucharon entre si, no duraron mu-
cho. Claro es que a nadie le importa lo que tu quieras hacer
de tu vida, pero te digo que es una insensatez el despre-
ciarla y destrozarla. Y si vosotros y todos los piel-rojas os
emborrachaseis..., jbueno!, el infierno seria una reunién de
corderos y palomitas comparado con esta banda... El jefe
tiene la cabeza bien asentada sobre los hombros, y creo
que todos debemos escucharle.

—iDemonios encendidos! jYa estamos escuchandole!
¢Qué otra cosa podemos hacer, aqui, encerrados en este
agujero? No hay dinero; no hay bebida, no se puede ju-
gar... iYa estoy harto de esto! —exclamé Leighton, irritado
—. jNecesito accién... y no me importa ni un pepino la cla-
se que seal!

—Leighton, puedes conseguir la clase de acciéon que
desees —dijo la Ultima adquisicién de la cuadrilla.

Este individuo, un mozalbete que ain no habia llegado
a los veinte afos, habia seguido a Latch a su salida del
Fuerte Dodge, varias semanas antes, y sin hacer pregunta
alguna y sin decir mas que su nombre era Lester Cornwall,
se habia adherido al jefe. Méas tarde, Latch recordé que ha-
bia visto al muchacho en uno de los garitos de juego. Su
rostro era tan agradable como el de una muchacha, y su ca-
bello tenla un brillo intermedio entre el del oro y el de la
plata. Y guapo, tan guapo como una muchacha hermosa
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podria ser, si no fuera por su expresién de suprema cruel-
dad. Podria haber sida un hijo del bien y del mal.

—;Qué? —resopld Leighton, como un toro que se dis-
pusiera para la acometida.

Cornwall se puso en pie con un sencillo movimiento y
metié significativamente una mano en el interior del chale-
co. La luz de la hoguera se reflejo en sus ojos descoloridos.

—Pistolas, a pufios —dijo lentamente, con su acento de
hombre de Carolina.

Leighton se enderezd mientras lanzaba un juramento y
sacaba la pistola de la funda. Latch era el que se hallaba
mas préximo a él, pero fue Keetch quien agarrd a Leighton
de la mano y la mantuvo inmévil hasta que otro de ellos le
obligd a bajarla.

—;Qué es lo que te he dicho hace un momento? —pre-
gunté Keetch agresivamente—. Ahora has tenido la prueba
de que tenia razén al decirlo.

—iNo quiero que ese nifo de cara pélida...!

—Bien, alguien tenia que demostrartelo —le interrum-
pid friamente Keetch—. Y la cosa estd muy clara para todos
nosotros..., si no lo estd también para ti.

Latch tuvo durante un momento esperanzas de que Le-
ighton, arrebatado por la rabia, saltase contra Keetch y reci-
biera un tiro. Luego, llamé la atencién a los dos beligeran-
tes para que depusieran su actitud. Leighton no se digné
contestar, pero se serend y volvié a sentarse contra el lefio.

—Coronel, creo que no soy el Unico que estd harto de
la charlataneria de Leighton —contesté friamente el joven
mientras se volvia de espaldas y se aproximaba al fuego.
Latch experimenté una punzada al oir el titulo que se le ha-
bia concedido en su vida privada, mas el derecho al uso del
cual le fue negado oficialmente al advenimiento de la gue-
rra. Aquel joven le conocia o habia oido hablar de él. Latch
aprecioé en el mozalbete una extrana lealtad, asi como un
notable desprecio por la vida. Y esto le conmovié como na-
da le habia conmovido jamas.

10
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—Escuchadme, hombres —comenzé diciendo con elo-
cuente vehemencia—. Keetch tiene razén. Si luchamos en-
tre nosotros mismos, estamos perdidos. Luchemos para los
demads de nuestra banda, no contra los demas. Garantizo
que haré la fortuna de todos los que me sean fieles. Pero
mi palabra ha de ser ley. No hemos tenido disciplina, no
hemos tenido propdsitos, ni proyectos, ni ejecucién... He-
mos sido solamente una banda de rufianes de la frontera.
Mi intencién consiste en organizar la banda mas grande y
poderosa que jamas se Nava conocido en la frontera. Y to-
dos seremos ricos.

—Hablas muy bien, Stephen —dijo Leighton con curio-
so desprecio—. Pero jamas realizas nada. ;Cudl es ese ma-
ravilloso proyecto tuyo que ha de labrar nuestras fortunas?

—Hacer una guerra organizada contra las caravanas que
cruzan las llanuras —declaré el jefe con aspereza—, lo mis-
mo contra las que se dirigen al Oeste cargadas con abaste-
cimientos de municiones, subsistencias, oro y mercancias
del Gobierno, que contra las de los comerciantes que re-
gresan con cargamentos de pieles. Es preciso que Satana
nos ayude para conseguirlo. Este indio inteligente ha com-
prendido la grandeza del propésito, y dirige a quinientos
indios de Kiowa, la mitad de los cuales se encuentra aqui,
con nosotros.

—Si, es una gran idea —dijo despacio Keetch, «el Vie-
jon.

—Y no echéis en olvido, vosotros los del Sur, que nueve
de cada diez de esas caravanas son yanquis.

—Si, ayudaremos a la Confederacién que nos ha pros-
crito y se ha apoderado de nuestras cosechas —afiadié La-
tch con amargura.

—;Cudl es tu proyecto? —pregunté Leighton, irritado
en extremo.

—Escuchad: de ahora en adelante, serdn muy pocas las
caravanas que dispongan de una escolta militar, ya que casi
todos los soldados de los fuertes han sido llevados a la

11
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guerra. Las caravanas que no se agrupen en gran nudmero
para protegerse mutuamente, seradn presa facil para noso-
tros. Escogeremos siempre pequefas caravanas, nunca ma-
yores de cincuenta carros. Utilizaremos nuestro ron para en-
cender a los kiowas y lanzarlos contra los malditos comer-
ciantes yanquis. Haremos que Satana mate a todos los
hombres... y a las mujeres también, de las caravanas que
ataquemos. No recurriremos jamas al procedimiento de
dispersar los bueyes o los caballos, o de quemar los carros.
Nos apoderaremos hasta de lo mas insignificante de cada
caravana, de modo que no quede ni el mas pequefio vesti-
gio de ella, como si se hubiera desvanecido en las llaneras.
iCaravanas perdidas!... Esto es todo. Jamas podremos ser
descubiertos aqui, o, por lo menos, no podremos ser des-
cubiertos por los hombres blancos. Satana dice que podre-
mos traer los carros hasta lo alto del desfiladero y dejarlos
caer en él, donde nunca seran hallados. Los indios se apo-
derardn del ganado, que serd su paga. Y para nosotros
quedara el contenido de los carros. El mes pasado sali6¢ de
Independencia una caravana que, solamente en oro, lleva-
ba mas de cien mil délares. Podemos permitirnos el lujo de
trabajar lenta y cuidadosamente cuando se trata de apode-
rase de tesoros de tal importancia. Pero cualquier caravana
nos producird muchas ganancias, tanto en abastecimientos
como en dinero... Y éste es mi proyecto, Lee, explicado a
la ligera. Mas tarde podremos discutir los detalles. Pero es
preciso que constituyamos una banda unida y sujeta a una
estricta direccién... Ahora, todos vosotros podéis hablar.

—Estoy de acuerdo contigo —contesté cordialmente
Leighton.

—Los muertos no abren el pico, jverdad? —murmuré
Keetch—. De modo que ése es tu proyecto... Es una gran
idea. Pero no me gusta el asesinato en masa.

—Ni a mi. Podriamos atacar una caravana en la que hu-
biera mujeres y nifios... jNo importa! Los kiowas se encar-
garan del trabajo mas repugnante. Nosotros no lo veremos.

12
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Mas para que adquiramos fortaleza mientras el Norte y el
Sur estdn en guerra, es preciso que sigamos ese plany que
nos atengamos a él. Voy a pasar lista. Contestad si o no.

Entre el grupo que Leighton habia designado como
compuesto por hombres que eran de su misma opinién, sé-
lo Waldron, el fugitivo del Norte, contestd negativamente a
Latch.

—No me importa lo que pueda ir contra tus principios
—afadi6é secamente Late—. O estas de acuerdo con noso-
tros, o te separas de la banda.

—No puedo elegir —replicé sombrio Waldron, como si
en realidad se hallara amenazado de muerte inmediata—.
Me someto a tu jefatura.

Mano Negra y Negro Jack, proscritos que habian halla-
do en la banda de Latch un puerto de refugio, manifestaron
breve y enérgicamente su aceptacion. Lobo Solitario, un
vaquero de Texas cuyo pasado era desconocido, incliné el
rostro delgado y cetrino y dejé que el silencio diera su res-
puesta. Agustin, el vaguero mejicano, respondié suavemen-
te en su lengua natal:

—Si, sefior.

Keetch, «el Viejo», hablé con el jefe acerca de las posi-
bles consecuencias de asesinato de mujeres y nifos.

—¢No podriamos evitarlos? Eso estd contra las leyes de
la frontera... Hay muchisimas caravanas en las que sélo van
hombres.

Latch habia meditado anteriormente sobre esta cuestion
y llegd a la conclusién de que era imposible averiguar pre-
viamente cuando habia mujeres o nifios en una caravana.
Aun los propios transportistas y comerciantes llevaban con-
sigo algunas veces: a familias de colonizadores.

—Keetch, tendremos que cerrar los ojos —concluy6 La-
tch.

—Perfectamente. Me someto. Pero quiero afadir una
palabra: a la larga, eso nos destruird a nosotros. ; Qué opi-

13
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nas tU, Cornwall? —pregunté Lach a la mas joven y reciente
de las adquisiciones de su banda.

—Lo que usted diga, coronel —contestd el joven con
impaciencia.

Su perfil limpio y puro se destacé ante el fuego cuando
volvié la cabeza para responder. Nuevamente se sintié sor-
prendido Latch al apreciar la falta de sentimientos del mu-
chacho. La lucha, el robo, el asesinato, la muerte..., todo
esto carecia de significado para él. Y, sin embargo, parecia
un joven pacifico, inteligente, sonador. Latch deseché con
un estremecimiento una serie de pensamientos de la que
deberia deshacerse para siempre.

—Queda convenido. La banda de Latch —dijo fuerte-
mente en tanto que expulsaba un largo aliento. Nadie po-
dria haber comprendido en aquel momento lo que para el
porvenir significaba aquel acuerdo.

—Trece —exclamo Keetch.

—iNo tomaremos nuevos miembros? Alguno de noso-
tros morird en algun ataque. Y, por razén de la misma natu-
raleza de nuestro trabajo en esta frontera, otros hombres
nos atacaran...

—Somos suficientes por ahora. Cuanto mas pequefia
sea nuestra banda, tanto mayores seran los beneficios para
cada uno. No me agrada la idea de que se nos unan los de-
sechos de otras bandas. Es preciso que mantengamos en
secreto nuestra guarida.

—NMe parece muy razonable. Pero no sera una cosa facil
de conseguir —continué Keetch, pensativo.

—Tengo una idea, Latch. jRecuerdas que alld abajo, a
un dia de camino, en el lugar en que se abre este desfila-
dero, hay una pradera? Es el valle mas maravilloso de los
que he visto en toda mi vida. Es probable que algun dia va-
yan a residir en ella algunos colonizadores. Podriamos ins-
talarnos alla, guardar y criar ganado vacuno y caballar... Se-
ria un rancho que nos serviria de cortina de humo.
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