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Fe li pe V, el pri mer mo nar ca de la di n as tía bor bó ni ca, res- 
pon sa ble de la ini cia ción de la cen tra li za ción de Es pa ña
(de cre tos de Nue va Plan ta), tu vo una vi da pri va da de tra zos
va ria dos.

En oca sio nes su ma men te va ro nil y so be rano ab so lu to del
An ti guo Ré gi men, fue mu chas más ve ces una dé bil per so na
de pen dien te del amor —mez cla de ca ri ño y sexo— que ob- 
tu vo de las dos mu je res de su vi da, tan dis pa res en sus ca- 
rac te res.

El rey, que fá cil men te pa sa ba de una ex cel sa va len tía en las
ba ta llas a una de pre sión que se agu di za ba con los años y
ca si le in mo vi li za ba, ne ce si tó con ape ten cias in con tro la bles
a sus mu je res.

De pen dió de la jo ven cí si ma y siem pre dul ce Ma ria Lui sa de
Sa bo ya —su pri me ra es po sa—, pe ro so bre to do de la enér- 
gi ca y atrac ti va Is abel de Far ne sio —la se gun da—, con si de- 
ra da iró ni ca men te co mo el ver da de ro rey de Es pa ña. És ta,
que in ter vino in clu so en la po lí ti ca in ter na cio nal es pa ño la,
ge ne ran do pro ble mas de con si de ra ción en Eu ro pa al bus- 
car un hue co po lí ti co pa ra los hi jos que tu vo en su ma tri mo- 
nio, lo que con si guió al fin con Car los III.

Por que fue és te el fru to más pa ra dig má ti co de esa re la ción
—ca si es cla va— de su pa dre Fe li pe V y su ma dre, el lá ti go
de Far ne sio, sin el que el rey no po día vi vir.
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PRI ME RA PAR TE

LA REI NA DE CO RA ZÓN DE FUE GO
MA RÍA LUI SA DE SA BO YA

(1688-1714).
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CAPÍ TU LO 1

EL ZO RRO DE SA BO YA Y SUS HI JAS

Hen rie ta de In gla te rra, Ma dame, cu ña da de Luis XIV, ha- 
bía da do a luz sie te u ocho ve ces en nue ve años; mon sieur,
que la de tes ta ba, ha bía in ten ta do de es te mo do des ha cer- 
se de su mu jer en rei te ra das oca sio nes.

Dos hi jas so bre vi vie ron. La ma yor, Ma ría Lui sa, se ca só,
a su gran pe sar, con el rey de Es pa ña, Car los II. La se gun da,
Ana Ma ría, con tan só lo die ci séis años, fue des po sa da el 9
de abril de 1684 con el du que de Sa bo ya, Víc tor Ama- 
deo II, de die cio cho años.

Si tua dos en tre tres gi gan tes, Fran cia, Es pa ña y el Im pe- 
rio, los pe que ños du ques de Sa bo ya, que tam bién po seían
Ni za y Pia mon te, siem pre ha bían con se gui do de sem pe ñar
ma gis tral men te su pa pel. Des de los co mien zos de la in ter- 
mi na ble lu cha en tre Fran cis co I y Car los V, y lue go en tre sus
su ce so res, es tos prín ci pes as tu tos, pér fi dos y bue nos ca pi- 
ta nes, no ha bían de ja do de zig za guear, pa sán do se de un
ban do a otro, di ri gien do los ejérci tos o ca sán do se, se gún la
co yun tu ra, con las hi jas de los Ha bs bur go, los Va lois o los
Bor bo nes. Por lo ge ne ral, en be ne fi cio pro pio.

Tras ca sar se tar día men te por se gun da vez con su pri ma
Ma ría Jua na Bau tis ta de Sa bo ya-Ne mours, quien más tar de
adop tó el tí tu lo de ma dame Ro ya le, el du que Car los Ma- 
nuel II, cu ya Cor te di fun dió su es plen dor, mu rió en 1675
cuan do su hi jo Víc tor Ama deo só lo te nía nue ve años. Ma- 

dame Ro ya le ejer ció la re gen cia.



Felipe V, esclavo de sus mujeres Philippe Erlanger

4

Be lla, con in ge nio y fas tuo sa, no ca re cía de sen ti do po lí- 
ti co. De mo do que se si tuó re suel ta men te en una lí nea de
obe dien cia a Luis XIV, a quien en to das par tes lla ma ban «el
Rey», por que en ton ces pa re cía ser el úni co en Oc ci den te.

La bo da del jo ven du que te nía co mo pro pó si to es tre- 
char to da vía más esos la zos. «Nun ca ha bía vis to al go tan
lin do —ha bía di cho po co tiem po atrás la ma ris ca la de Vi- 
llars, ca sa da con el em ba ja dor de Tu rín—. Es el ni ño más
ama ble que se pue da ver. Uno no pue de ni ima gi nar su in- 
ge nio, de li ca de za y perspi ca cia».

El re tra to he cho por el con de de Tes sé unos vein te años
más tar de no es tan ha la ga dor:

«Agra do, aten to a de cir lo que pue de gus tar y pen san- 
do con gran ha bi li dad en im pe dir que sus in ter lo cu to res
con ser ven de cuan to pu die ra no re sul tar le agra da ble. Cau- 
te lo so más allá de lo ima gi na ble; su di si mu lo va has ta tal
pun to que la pa sión y la con ver sación nun ca le lle van más
allá de don de quie re lle gar; nin gu na edu ca ción, pe ro mu- 
cha in te li gen cia na tu ral; glo rio so y arro gan te, in te re sa do;
nin gún gus to por las mu je res, es ti ma a la su ya y la ama tan- 
to co mo pue de, pe ro sin ex pe ri men tar ni ha cia ella ni ha cia
su aman te (la con de sa de Ve rrue) nin gu na aper tu ra de co ra- 
zón ni con fian za de na tu ra le za al gu na. Nin gún ca ri ño por su
ma dre, po ca es ti ma, pe ro bas tan te con si de ra ción ex te rior
ha cia ella. A de cir ver dad, es un prín ci pe im pe ne tra ble que
quie re y de be ser tra ta do con mi ra mien to». Un zo rro co mo
tan tos otros miem bros de su di n as tía.

En 1685, la pe que ña du que sa le dio una hi ja, Ma ría
Ade lai da, y Víc tor Ama deo, an te el asom bro ge ne ral pues- 
to que no se tra ta ba de un va rón, sin tió una gran ale g ría.
Va rias ve ces al día, su bía a ver a su hi ja. In clu so hi zo que
dis pu sie ran un pe que ño le cho pa ra dor mir jun to a ella.

Es to de be ría ha ber le acer ca do más aún a la cor te de
Fran cia. Su ce dió to do lo con tra rio. El du que so por ta ba mal
la tu te la del Rey Sol y, con una in tui ción muy cer te ra, sen tía
que ese ser res plan de cien te pron to pa li de ce ría.
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La ac ti tud del te rri ble mi nis tro de la Gue rra, Lou vois, le
hi zo de ci dir se.

Lou vois creía opor tuno mal tra tar a los prín ci pes pa ra
con so li dar la gran de za de su se ñor. Víc tor Ama deo tras ha- 
cer le una pe ti ción, «se vio tra ta do —di jo— co mo un pa je».

A mo do de re pre salia aco gió en su ca sa a su pri mo, el
prín ci pe Eu ge nio de Sa bo ya-Ca rig nan, caí do en des gra cia,
a quien Luis XIV ne ga ba el car go he re di ta rio de co ro nel ge- 
ne ral de los sui zos. El Rey no só lo no lo que ría por su as- 
pec to en clen que sino por al go más gra ve: era hi jo de su
an ti gua aman te, la de ma sia do fa mo sa Olim pia Man ci ni,
con de sa de Sois sons, cul pa da de ha ber en ve ne na do a su
mo les to ma ri do.

Des pués de que Eu ge nio aban do na ra Ver sa lles no sin
es truen do, Víc tor Ama deo lo re ci bió con los bra zos abier- 
tos, le con ce dió vein te mil li bras y le ob s equió un ca ba llo
de Es pa ña. Luis XIV, fu rio so, re cor tó en cien mil es cu dos la
pen sión que con ce día al es po so de su so bri na. Co mo con- 
se cuen cia, és te fir mó en 1666 la li ga de Augs bur go, la gran
coa li ción que ha bía for ma do Gui ller mo de Oran ge contra
Fran cia.

El 22 de sep tiem bre de 1688, la du que sa dio a luz una
se gun da hi ja lla ma da Ma ría Lui sa Ga brie la. Es ta vez la de- 
cep ción fue gran de. Pe ro, al fin y al ca bo, las prin ce si tas
cons ti tuían unas pie zas im por tan tes en el ta ble ro con yu gal,
es de cir, el ta ble ro po lí ti co de Eu ro pa. De mo do que ma- 

dame Ro ya le y Ana Ma ría de Or leans pu sie ron to da su
aten ción en la edu ca ción de las jo ven ci tas, al con tra rio de
lo que se so lía ha cer en las de más cor tes.

Eli gie ron una go ber nan ta ex ce len te, Françoi se de Fau- 
cig ny-Lu cin ge, con de sa de No yers. Gra cias a es tas dos mu- 
je res, las dos her ma nas no tar da ron en ad qui rir unas cua li- 
da des, un sa ber e in clu so una ha bi li dad in con ce bi bles hoy
día en unas ni ñas de diez años. Sin ser be llas, te nían una
gra cia ex qui si ta. Ma ría Lui sa su pe ra ba a su her ma na ma yor
en in te li gen cia y so bre to do en tem pe ra men to.



Felipe V, esclavo de sus mujeres Philippe Erlanger

6

Am bas des de la cu na tu vie ron con cien cia de per te ne cer
a una ra za ca si di vi na y sin tie ron pro fun da men te la vo ca ción
pro pia de los se res a quie nes Dios ha bía des ti na do pa ra
go ber nar a los sim ples mor ta les. Es ta vo ca ción for ma ba
par te de su pro pia na tu ra le za. A na die se le ha bría ocu rri do
pro tes tar contra ella o mos trar se sor pren di do.

La gue rra es ta lló, el du que de Sa bo ya fue nom bra do
ge ne ra lí si mo de los ejérci tos del Em pe ra dor. Su frió mu chas
de rro tas y per dió la ma yor par te de sus Es ta dos, el más im- 
por tan te el con da do de Ni za. Fran cia no de ja ba de ga nar
unas vic to rias inú ti les cu yo pre cio era la rui na de sus ar cas y
el ago ta mien to de su po bla ción.

En 1696, Luis XIV, al re co no cer la ne ce si dad de la paz,
se em pe ñó en dis gre gar la li ga. Al du que de Sa bo ya fue a
quien se di ri gió en pri mer lu gar, sa bién do lo sin es crú pu los.
Re sul tó fá cil ga nár se lo ofre cién do le la de vo lu ción de sus
po se sio nes y la unión de Ma ría Ade lai da con el du que de
Bor go ña, nie to del rey. Tra to he cho.

Pa ra sal var las apa rien cias, Víc tor Ama deo pi dió al em- 
pe ra dor la neu tra li dad de Ita lia. Pe ro el em pe ra dor se ne gó
y su ge ne ra lí si mo cam bió de ban do con vir tién do se así en el
ge ne ra lí si mo del ad ver sa rio.

Ma ría Ade lai da no ha bía cum pli do aún do ce años cuan- 
do se pre sen tó en Ver sa lles y cau ti vó en se gui da a to do el
mun do, co mo an ta ño su abue la, Hen rie ta de In gla te rra, a
quien se pa re cía mu cho.

In me dia ta men te Luis XIV se en ca ri ñó con ella. ¿Tam bién
se en ca ri ña ría su «es po sa de con cien cia», la aus te ra y de vo- 
ta mar que sa de Mainte non? Le bas tó con lan zar se al cue llo
de la te mi ble da ma y lla mar la «Tía».

El vie jo ma tri mo nio de co ra zón se co se emo cio nó mi la- 
gro sa men te. Cual quier co sa que hi cie se la ni ña im pe tuo sa,
pe ro con el don de la opor tu ni dad, to dos ex cla ma ban:

—¡Cuán ta gra cia! ¡Qué bo ni ta es!
Con nue ve años la pe que ña Ma ría Lui sa so ñó con se du- 

cir a su vez, a un gran rey y con es pe rar, tam bién, una co ro- 
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na.



Felipe V, esclavo de sus mujeres Philippe Erlanger

8

CAPÍ TU LO 2

UN NIE TO DEL REY SOL

Cuan do Luis XIV, se iba ha cien do vie jo, no ha bía ser vi- 
dum bre más in so por ta ble en la cor te que la de los prín ci- 
pes. El hi jo úni co del rey po día dar fe de ello.

Le lla ma ban el gran delfín por que to do lo que ata ñía al
mo nar ca me re cía ese ad je ti vo. Tam bién le lla ma ban Mon se- 
ñor, un tí tu lo inu si ta do que, en un prin ci pio, no era un ho- 
me na je sino una bur la. Si Luis XIV ha bía si do el pri me ro en
usar ese tér mino, era a mo do de bro ma áci da, por que ali- 
men ta ba pa ra con su pre sun to he re de ro los mis mos ce los
tor men to sos que en su tiem po Luis XI II le ha bía ma ni fes ta- 
do a él mis mo.

No obs tan te, el gran delfín pa re cía in ca paz de in fun dir
se me jan te acri tud. De su ma dre Ma ría Te re sa de Aus tria hi ja
del rey de Es pa ña Fe li pe IV, ha bía he re da do la dul zu ra, la
su mi sión y una in te li gen cia me dio cre. Se le veía co mo si es- 
tu vie ra pe tri fi ca do por su ado ra ción, por su te mor an te un
pa dre for mi da ble que le pro di ga ba unas os ten si bles se ña- 
les de afec to que a él no le en ga ña ban. Mon se ñor no ocul- 
ta ba a sus es ca sos so li ci tan tes que la me jor ma ne ra de per- 
ju di car les era que él in ter ce die ra en su fa vor.

Le ha bían asig na do co mo ayo a un hom bre in tra ta ble y
bru tal, el Al ces tes de Mo liè re, es de cir su mo de lo, el du que
de Mon tau sier. Su pre cep tor fue el mis mo Bo s suet.

«¡Oh Re yes, sois dio ses!» ex cla ma ba de buen gra do el
ilus tre pre di ca dor. Di ri gién do se al fu tu ro dios y no al ni ño
re tra sa do, lo abru mó con lec cio nes tan mag ní fi cas que el
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delfín abo rre ció cual quier cien cia y se apre su ró a bo rrar de
su me mo ria los co no ci mien tos que ha bían in ten ta do in cul- 
car le. Con die cio cho años, la pe re za de su men te era se me- 
jan te al en tor pe ci mien to de sus sen ti dos.

No obs tan te, die cio cho años ya era edad de ca sar se.
Co mo su po lí ti ca lo lle va ba en esa di rec ción, el rey es co gió
co mo nue ra a la prin ce sa Ma ría Ana Cris ti na, hi ja del elec- 
tor Fer nan do de Ba vie ra, a quien Ca y lus en con tra ría «no só- 
lo fea, sino tam bién cho can te». Re sul tó muy com pli ca do
ex pli car al jo ven que ru bín en qué con sis tía el de ber con yu- 
gal. En el úl ti mo mi nu to, la ma ris ca la de Ro che fort se ofre- 
ció y le dio una lec ción en tre dos puer tas que fue un éxi to
ro tun do. La bo da se ce le bró en Cha lons en 1680.

—A pri me ra vis ta no tie ne buen as pec to —ha bía con fia- 
do Luis XIV a la rei na.

No por eso pro di gó me nos ca ri ño a su nue ra que, acos- 
tum bra da a más aus te ri dad, se ofus có an te tan ta pom pa y
la li ber tad de la cor te. El mis mo Mon se ñor, asus ta di zo an te
las al ti vas be lle zas, en tre las cua les el rey ele gía a sus aman- 
tes, apre ció a esa com pa ñe ra tí mi da y sin gra cia.

El 6 de agos to de 1682, su pri mer hi jo na ció en Ver sa- 
lles, esa fa bu lo sa cons truc ción don de se ha bía ins ta la do la
mo nar quía tres me ses an tes. Era un va rón al que lla ma ron
Luis, du que de Bor go ña. Un de li rio de ale g ría se pro pa gó
tras la no ti cia de que la di n as tía era due ña de su por ve nir.
«Nos vol vi mos ca si lo cos —es cri bió el abad de Choisy—.
To dos se per mi tie ron la li ber tad de abra zar al rey». En su
arre ba tó, una mu jer le mor dió la ma no.

No hu bo se me jan tes arre ba tos cuan do un año des pués,
la del fi na dio a luz a su se gun do hi jo, al que lla ma ron Fe li- 
pe, du que de An jou. El año 1683 fue una fe cha cla ve del
rei na do; la muer te de la rei na y de Col bert no fue ron me- 
nos im por tan tes que la de rro ta de los tur cos an te Vie na; era
de es pe rar la bo da de Luis XIV con ma dame de Mainte non.

La cor te su po que aca ba ba de con su mar se una re vo lu- 
ción cuan do la an ti gua aya de los bas tar dos le gi ti ma dos
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per ma ne ció sen ta da en un si llón an te las prin ce sas y, en la
ca pi lla, to mó asien to en la tri bu na de la rei na. A pe sar de
to do, tar da ría mu cho en ad mi tir lo inad mi si ble. Diez años
des pués, to da vía se in te rro ga ba. Lo cier to era que el rey
tra ba ja ba con sus mi nis tros an te la due ña me dio ocul ta ba- 
jo sus co fias ne gras y que al re de dor de él, el cli ma, ya di fe- 
ren te des de el Asun to de los Ve ne nos, cam bió por com ple- 
to.

Su Ma jes tad «se pro nun ció en contra de los vi cios es- 
can da lo sos a los que la ju ven tud de la cor te y su pro pia
san gre se ha bía de di ca do». La de vo ción se con ver tía en el
de ber es en cial. Si bien na da apa ga ba el des te llo de la
pom pa y de las fies tas —esos re cur sos de go bierno—, y el
fu ror en el jue go no mer ma ba, un pu ri ta nis mo de en car go
ha cía rí gi da la com pos tu ra, as fi xia ba la ale g ría y el áni mo.

Ver sa lles «re zu ma ba hi po cresía». Un día en que el rey
co mu ni ca ra que no po dría ir a mi sa, y lue go cam bió de pa- 
re cer, se asom bró in ge nua men te al en con trar la ca pi lla más
o me nos va cía.

En 1660, cuan do to da vía era con si de ra da una per so na
sin im por tan cia, ma dame de Mainte non ha bía re ci bi do el
car go de don ce lla de la del fi na. La or gu llo sa ale ma na no
so por tó ver se in fe rior a la que de bía cui dar de sus ves ti dos.
Co me tió el error de mos trar lo. Co me tió otro no me nor
cuan do pa re ció in te re sar se por los asun tos pú bli cos. El ha- 
da mal va da se com pla ció en ton ces arrui nan do el afec to
que le pro fe sa ba su sue gro, y lue go sem bran do la dis cor dia
en su ma tri mo nio. El na ci mien to de un ter cer prín ci pe, el
du que de Be rry, no acer có a am bos es po sos.

«La del fi na es in fe liz —es cri bía ma dame Pa la ti ne— y,
aun que se em pe ña en agra dar al rey, se la mal tra ta a dia rio
a ins ti ga ción de la vie ja. El delfín no se preo cu pa de na da
en ab so lu to. Bus ca di ver tir se allí don de pue de y se en tre ga
ho rri ble men te al li ber ti na je».

Ma ría Ana Cris ti na no pa re ce ha ber ama do a su ma ri do
más de lo ha bi tual en tre los gran des. To da su ter nu ra iba a
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una de sus ca ma re ras, la Ba s so lla. Si no es ta ba obli ga da a
pre sen ciar al gu na que otra pa ra da, pa sa ba su tiem po en la
úni ca com pa ñía de esa sir vien ta, en ce rra da en un re du ci do
ga bi ne te de trás de su apar ta men to, sin vis tas y sin ai re. Es- 
to pro vo ca ba mu chos co men ta rios.

La del fi na pa de cía «va po res» y, des de el na ci mien to del
du que de Be rry, pér di das de san gre con ti nuas. Mu rió el 8
de abril de 1690. El rey llo ró un po co y lue go de jó de pen- 
sar en ello. El gran delfín tam bién llo ró y lue go, sin que lo
su pie ra na die, se ca só pre ci pi ta da men te con la ma de moi- 

selle Choin, «una jo ven gor da y acha pa rra da, more na, fea,
cha ta, con in ge nio y áni mo de in tri ga y ma qui na ción». Tal
es, al me nos, el re tra to que de ella hi zo Saint-Si món.

Los jó ve nes prín ci pes só lo veían a sus pa dres du ran te
las ce re mo nias. El ma yor, el du que de Bor go ña ha bía na ci- 
do «te rri ble» con una pre coz lo cu ra de so ber bia. Le asig na- 
ron co mo pre cep tor a Fe ne lón, en ton ces muy en gra cia an- 
te ma dame de Mainte non. Es te ma go pre rro mánti co, de vo- 
ra do por am bi cio nes se cre tas, se du jo a su alumno, lo en ga- 
tu só, lo des ba ra tó, hi zo de un chi co tu mul tuo so y apa sio na- 
do un tí mi do Elia cín. Al me nos en apa rien cia. Tam bién lo
pre pa ró pa ra ser un so be rano que se ría la antí te sis del Rey
Sol.

El año en que per dió a su ma dre, Fe li pe de An jou que- 
dó a su vez ba jo la tu te la de los hom bres. Pe ro él no tu vo
de re cho a la be lla en se ñan za del fu tu ro ar zo bis po de Cam- 
brai. Era un ca de te y no ha bía na da me nos en vi dia ble que
esa si tua ción. Luis XIV guar da ba el pun zan te re cuer do de
los dis tur bios que los ca de tes rea les ha bían cau sa do du ran- 
te las gue rras de re li gión, ba jo Luis XI II y en la épo ca de la
Fron de. Los ca de tes se guían re pre sen tan do a sus ojos el
ma yor pe li gro ca paz de ame na zar la au to ri dad mo nár qui ca.
Por ese mo ti vo, sa bia men te, ha bía re ba ja do y en vi le ci do a
su pro pio her ma no, el du que de Or leans, Mon sieur, y ra- 
bia ba en se cre to por las bri llan tes cua li da des que de mos- 
tra ba su so brino, el du que de Char tres.
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De nin gún mo do el du que de An jou de be ría ser ca paz
de se guir un día el ejem plo de un Gas tón de Or leans, de
un con des ta ble. Por con si guien te, sus edu ca do res le en se- 
ña ron an te to do la su mi sión. Fe li pe se crío en una ig no ran- 
cia to tal, en una fe su pers ti cio sa don de el te rror al in fierno
ve nía en pri mer lu gar, y un mie do ca si si mi lar a su abue lo.
Su pre cep tor, el du que de Beau vi llier, un san to, se gún las
ideas del mo men to, fue en gran par te res pon sa ble de ello.

A me di da de que el rey avan za ba en edad, el mun do se
in mo vi li za ba a su al re de dor. Ver sa lles, tem plo prác ti ca men- 
te her mé ti co, sal va guar da ba el pa sa do del flu jo cre cien te
de rei vin di ca cio nes e ideas nue vas. En ese país má gi co de
la ilu sión, al gu nos cen te na res de per so nas que se abu rrían
a muer te, pe ro que pre fe ri rían su frir cual quier su pli cio an tes
que el de ser exi lia dos, se en tre ga ban a in tri gas com ple jas,
a unos jue gos irri so rios y crue les. Más po ten te aún que el
abu rri mien to, rei na ba el mie do de dis gus tar a un déspo ta
que no so por ta ba ni la crí ti ca ni la contra dic ción.

Fe li pe ni si quie ra sa bía que, por par te de su ma dre, te- 
nía al go de aque llos in quie tan tes Wi ttelsba ch cu yas men tes
so lían es tar ca si igual de tras tor na das que las de sus pa rien- 
tes es pa ño les. En cam bio, en ten dió muy pron to que era
pre ci so con te ner se, re fre nar sus ar do res, ocul tar sus sen ti- 
mien tos. Se me jan te obli ga ción pu do ha ber te ni do gra ves
con se cuen cias en tiem pos de la pu ber tad si una sin gu lar
apa tía lle ga da por lí nea di rec ta de Ma drid y El Es co rial no
se la hu bie ra vuel to so por ta ble. Ins tin ti va men te el mu cha- 
cho adop tó el úni co com por ta mien to que le po día evi tar
sos pe chas, en re dos. Fue im pe ne tra ble co mo Luis XIV lo ha- 
bía si do en su pri me ra ju ven tud, pe ro, de for ma opues ta a
él, re nun ció de li be ra da men te a que rer. Ma dame de Mainte- 
non que so bre unos y otros po sa ba una mi ra da de ins ti tu- 
triz, re co no cía en el du que de An jou la pro bi dad, la leal tad
y el sen ti do co mún, pe ro le en contra ba «un ta lan te par ti cu- 
lar e in se gu ro, con exa ge ra da des con fian za en sí mis mo,
con un tono des agra da ble y el ver bo len to».
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Ma dame Pa la ti ne, me nos pe dan te, es cri bía acer ca de su
so brino se gun do: «Pa re ce aus tria co, con la bo ca siem pre
abier ta, se lo he se ña la do mi les de ve ces. Cuan do se le di- 
ce, la cie rra, por que es muy dó cil, pe ro en cuan to se ol vi da
la vuel ve a te ner abier ta… Si lo pu sié ra mos an te cien bo cas
de fue go di cién do le “qué da te aquí”, él aguan ta ría fir me
co mo una pa red. En cam bio, si al gu na de las per so nas a las
que él es tá acos tum bra do le di je ra: “Quí ta te de ahí”, se
iría. No tie ne con fian za en sí mis mo. To do lo que uno le di- 
ce que ha ga, lo ha ce, pe ro na da más».

Al ob ser var a los se res pér fi dos, fe ro ces, ávi dos, con in- 
ge nio e in so len tes que se agi ta ban en su uni ver so ce rra do,
ya en aquel tiem po, la vi da le asus ta ba. Re sol vió apar tar se
de ella y so ñar sin trai cio nar se, imi tan do, sin sa ber lo, a tan- 
tos ante pa sa dos por tu gue ses y Ha bs bur go en bus ca de lo
irreal.

Lo real se li mi ta ba a ca zar el lo bo con Mon se ñor y a las
mag ni fi cen cias de la Cor te co mo aqué llas que ce le bra ron el
en la ce del du que de Bour gog ne. La úni ca dul zu ra era el ca- 
ri ño ex tre mo que unía a los tres her ma nos.

Luis XIV pro di ga ba po co ca ri ño a esos nie tos de quie- 
nes no ha bía mo ti vo, pen sa ba él, pa ra enor gu lle cer se más
que del gran delfín, de fi ni ti va men te re le ga do en su re du ci- 
do va lor y apo da do el Gros Gif flard. Pre fe ría a sus hi jos na- 
tu ra les, la prin ce sa de Conti, la du que sa de Bor bón y so bre
to do al hi jo ma yor, na ci do de sus amo res con ma dame de
Mon tes pan, el du que del Mai ne. Ese pe que ño co jo cria do
por ma dame de Mainte non ha bía to ma do, en el mo men to
opor tuno, el par ti do de su aya contra su pro pia ma dre. De
mo do que él era el fa vo ri to de la es po sa se cre ta que ha bía
sa bi do des per tar pa ra su be ne fi cio un sen ti mien to pa ter nal
en el rey.

Ca be se ña lar un de ta lle que ul te rior men te co bra ría una
im por tan cia con si de ra ble. Los ayos y pre cep to res, a fuer de
bue nos cor te sanos, se cui da ron mu cho de no in fun dir al
du que de An jou ese ho rror a los bas tar dos que lle vó a ma- 
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dame Pa la ti ne a abo fe tear a su hi jo, el du que de Char tres,
cuan do és te acep tó ca sar se con otra le gi ti ma da, la ma de- 

moi selle de Blois. En cam bio, no omi tie ron re tra tar le a ese
des di cha do de Char tres co mo un ob je to de es cán da lo, a
pe sar de su va len tía, por sus de pra va cio nes y de su fal ta de
pie dad.

Fe li pe en tró en su dé ci mo sép ti mo año. El ca be llo ru bio
y los ojos azu les ca rac te rís ti cas de los Ha bs bur go, que Ana
de Aus tria ha bía apor ta do a los Bor bo nes, ador na ban su
ros tro en can ta dor en el que se po día vis lum brar, ape nas es- 
bo za dos, los ras gos an ces tra les que un día lo es tro pea rían.
Ese gua po prín ci pe era se rio, si len cio so, mo des to y co mo
ma nia ta do por una ti mi dez lle va da a sus más ex tre mos lí mi- 
tes ba jo el efec to de la som bra ago bian te que pro yec ta ba
el Rey Sol.

En los úl ti mos días del si glo XVII na die ima gi na ba que él
po dría ser, sino la cau sa al me nos el pre tex to, de una de las
de fla gra cio nes más es pan to sas de la His to ria.


