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La antropdloga forense Temperance Brennan de Carolina
del Norte y Quebec ha llegado a Montreal desde Charlo-
tte, durante los frios dias de diciembre, para declarar como
testigo experta en un juicio por asesinato. Deberia repasar
sus notas, pero en lugar de eso estd cavando en el sétano
—plagado de ratas— de una pizzeria donde han aparecido
los esqueletos de tres mujeres jévenes. ;Cudndo murieron?
¢iCémo llegaron hasta alli? El inspector de homicidios, Luc
Claudel, cree que se trata de huesos antiguos. El duefio de
la pizzeria, que encontrd botones del siglo XiX junto a los
esqueletos, estd convencido de ello. Pero hay algo que no
tiene sentido. Tempe analiza los huesos y las dentaduras en
su laboratorio y descubre la procedencia de las mujeres. Si
estuviera en lo cierto, Claudel tiene tres asesinatos recien-
tes en sus manos.

Mientras Tempe intenta encontrar respuestas a sus proble-
mas personales y a las investigaciones, se ve de pronto in-
mersa en un endemoniado caso del que probablemente no
pueda escapar. Aquellas mujeres desaparecieron y nunca
volvieron, ella podria ser la siguiente...
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Capitulo 1

Lunes, lunes...
No se puede confiar en ese dia...

Mientras en mi mente sonaba esa melodia, el estruendo
del disparo soné en el confinado espacio bajo tierra en el
gue me encontraba.

Levanté la vista y vi tejidos, huesos y tripas salpicar
contra la pared de piedra a tan sélo tres metros de mi.

Primero el cuerpo destrozado quedé como adherido y
finalmente se deslizd hacia abajo dejando una mancha de
sangre y pelos.

Senti unas gotas calientes sobre la mejilla y me las quité
con el dorso de la mano enguantada.

Todavia acuclillada, me volvi:

—Assez! jBastal

El entrecejo del sargento de detectives Luc Claudel se
elevé por los extremos formando una V. No enfundé su pis-
tola de nueve milimetros, pero la bajo.

—Estas ratas... son las hijas del demonio. —Su francés
era cortado y nasal, lo cual delataba que habia nacido rio
arriba.

—Pues tireles piedras —respondi bruscamente.

—Esa cabrona era tan grande que las piedras me las hu-
biera lanzado de vuelta.

Las horas que habia pasado acuclillada en el frio y la hu-
medad aquel lunes de diciembre en Montreal estaban ha-
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ciéndose sentir. Me puse en pie y se me quejaron las rodi-
Ilas.

—;Dénde estd Charbonneau? —pregunté desentume-
ciendo un tobillo y luego el otro.

—Esta interrogando al duefio. Le deseo suerte, porque
ese subnormal tiene el coeficiente intelectual de una sopa
de guisantes.

—;Fue el duefio quien descubrié esto? —Barri con un
gesto el trozo de tierra que habia detras de mi.

—Non. Le plombier.

—;Qué hacia un fontanero en el sétano?

—El genio descubrié una trampilla junto al fregadero y
decidié hacer una exploracién subterranea para familiarizar-
se con las tuberias de la cloaca.

Al recordar mi descenso por la endeble escalerilla, me
pregunté por qué alguien correria semejante riesgo.

—;Los huesos estaban desparramados en la superficie,
sin mas?

—El fontanero dijo que tropezé con algo que sobresalia
del suelo. Ahi mismo —y con su barbilla Claudel apunté a
un hoyo poco profundo donde el suelo de tierra daba con
la pared sur—, lo arrancé del suelo, se lo mostré al duefio y
juntos fueron a revisar la colecciéon de anatomia de la bi-
blioteca local para averiguar si el hueso era humano. Esco-
gieron un libro con ilustraciones bonitas y a todo color, por-
gue seguramente no saben leer.

Estaba a punto de hacerle la siguiente pregunta cuando
por encima de nosotros se oyé un clic. Claudel y yo alza-
mos la vista creyendo que se trataba de su compafiero.

Pero en vez de Charbonneau, vimos a un tipo flaco co-
mo un espantapajaros. Llevaba un jersey largo hasta las ro-
dillas, vaqueros anchos y sueltos, y unas deportivas Nike
azules. Del borde inferior de la cinta que le envolvia la ca-
beza asomaban varias coletas delgadas.

Acuclillado en la entrada, el hombre apuntaba su cdma-
ra Kodak desechable en mi direccién. La V de Claudel se
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hizo mas pronunciada y su nariz de loro se le puso mas co-
lorada aun.

—Tabarnac!

Sonaron dos clics mas y, a tientas, el hombre se escabu-
16 por un lateral.

Claudel enfundé su pistola y se aferré a la barandilla de
madera:

—Hasta que venga la SIJ, puede tirar todas las piedras
que quiera.

La SlJ era la Section d'Identité Judiciaire, equivalente en
Quebec a la Policia Cientifica.

Las nalgas de Claudel, enfundado en un pantalén corta-
do a medida, desaparecieron a través de la estrecha aber-
tura rectangular. Y aunque senti la tentacién de hacerlo, no
le lancé ni una sola piedra.

Desde la planta de arriba llegaban voces apagadas y pi-
sadas de botas. En el sétano sélo se oia el zumbido del ge-
nerador que alimentaba los focos portatiles.

Aguanté la respiracion y agucé el oido.

En la oscuridad que me rodeaba no oi chillidos, ni ras-
gunos, ni correteos.

Velozmente, paseé la vista en derredor.

No vi ojitos centelleantes, ni largos rabos rosados con
escamas. Las cabronas se estarian reagrupando para la si-
guiente ofensiva.

No estaba de acuerdo con la manera en que Claudel re-
solvia el problema de los roedores, pero en algo coincidia-
mos: podria vivir perfectamente sin ellos.

Contenta por poder estar unos instantes sola, volvi mi
atencion al mohoso cajén de envases que tenia a mis pies:
«Ténico Dr. Energy. ;Se siente muerto de cansancio? Dr.
Energy hard que sus huesos quieran ponerse a bailar».

Pues éstos no, doctor.

Contemplé el truculento contenido del cajon de enva-
ses.
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Aunque la mayor parte del esqueleto seguia cubierto
de barro endurecido, algunos huesos habian sido desem-
polvados. Bajo la luz dura de los focos portétiles, las super-
ficies dseas mostraban un color castafio. Habia una clavicu-
la, costillas, una pelvis.

Un crdneo humano.

Maldicién.

Lo habia dicho media docena de veces ya, pero reiterar-
lo no le haria dafio a nadie. Yo habia llegado desde Charlo-
tte a Montreal un dia antes para preparar mi declaracién el
martes ante el tribunal. El hombre en cuestiéon habia sido
acusado de matar y descuartizar a su esposa y yo debia tes-
tificar sobre el andlisis de las marcas de aserrado del esque-
leto de la victima. Habia sido un peritaje complicado y que-
ria repasar mi expediente del caso. Pero no, tuve que venir
a helarme el culo excavando el sétano de una pizzeria.

Pierre LaManche habia acudido a mi despacho a prime-
ra hora de la mafiana. Reconoci esa mirada y apenas la vi,
adiviné lo que venia a continuacion.

Mi jefe me explicé que habian hallado varios huesos en
un local que vendia pizza por porciones. El duefio llamé a
la policia, la policia llamo al juez de instruccion, y el juez de
instruccién al laboratorio médico-legal.

LaManche quiso que me acercara a echar un vistazo.

—iHoy? —dije.

—S'il vous plait.

—Manana subo al estrado.

—:En el juicio a Pétit?

Asenti.

—Pues lo de la pizzeria no le llevard nada de tiempo —
dijo LaManche en su preciso francés parisino—. Lo mas
probable es que sélo sean restos de animales.

—;Doénde es? —dije cogiendo un sujetapapeles.

De un papel que tenia en la mano, LaManche ley¢ la di-
reccién en voz alta: rue Ste-Catherine, a unas pocas calles
al este de Centre-ville, el centro de la ciudad de Montreal.
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Territorio de la CUM.

Territorio de Claudel. La sola idea de tener que trabajar
con él suscité mi primera maldicién de la mafana.

En las pequefias poblaciones que rodean la isla de
Montreal funcionan varias fuerzas policiales, pero las dos
principales encargadas de hacer cumplir la ley son la SQ y
la CUM. La Sdreté de Québec, la SQ, es la policia provincial
y manda en los suburbios mas virulentos y en aquellas po-
blaciones carentes de fuerzas policiales propias. La Pdlice
de la Communauté Urbaine de Montreal, la CUM, es la po-
licia de la ciudad. La isla pertenece a la CUM.

Luc Claudel y Michel Charbonneau son detectives de la
Brigada Criminal de la CUM. Como antropdéloga forense de
la provincia de Quebec, he trabajado con ambos muchas
veces. Con Charbonneau, la experiencia siempre resulta un
placer. Con su compafiero, la experiencia siempre resulta
una experiencia. Luc Claudel es buen poli, pero tiene la pa-
ciencia de un petardo, la sensibilidad de Vlad el Empalador
y un escepticismo perenne en cuanto a la utilidad de la an-
tropologia forense. Aunque sabe vestir con elegancia.

Cuando yo llegué al sétano dos horas antes, el cajon de
envases de Dr. Energy estaba lleno de huesos sueltos.
Claudel todavia debia suministrarme muchos detalles, pero
supuse que los huesos habian sido recolectados por el due-
fio, probablemente con ayuda del desventurado fontanero.
Mi trabajo consistia en determinar si los huesos eran huma-
nos.

Lo eran.

Ese hecho generé mi segunda maldicién de la manana.

Mi siguiente tarea fue determinar si bajo el suelo del sé-
tano reposaba alguien mas. Comencé con tres técnicas ex-
ploratorias.

La iluminacién a ras del suelo con el haz de la linterna
me hizo notar algunas depresiones del terreno. Mi sondeo
en cada una de ellas dio con resistencia, lo que sugeria la
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presencia de objetos bajo la superficie. Al excavar zanjas de
prueba encontramos huesos humanos.

Mala suerte, ya no iba a poder repasar tranquilamente
el expediente de Pétit.

Cuando Claudel y Charbonneau oyeron mi opinion,
contribuyeron con las maldiciones nimero tres, cuatro y
cinco. Y para enfatizar afiadieron varios improperios en
quebecois.

Llamaron a la SIJ y dio comienzo la rutina de la policia
cientifica: colocaron los focos y tomaron fotografias. Y
mientras Claudel y Charbonneau interrogaban al duefio y a
su asistente, los peritos arrastraron un radar de deteccién
subterranea por toda la superficie del sétano. El RDS mos-
tr6 perturbaciones a unos diez centimetros debajo de cada
depresién. Quitando eso, el sétano no ocultaba nada mas.

Mientras los peritos de la SIJ se tomaban un descanso y
Claudel hacia «guardia antirrata» con su semiautomatica, yo
demarqué dos sencillas cuadriculas con hilo, y cada una de
ellas en otros cuatro cuadrados mas pequefios. Cuando me
disponia a atar el uUltimo hilo a su estaca, Claudel se dio el
gusto de hacerse el Rambo con las ratas.

¢Qué iba a hacer? ;Esperar a que los peritos de la SIJ
decidieran regresar?

Ni loca.

Asi que cogi sus equipos, tomé fotografias y grabé un
video. Me froté las manos para recuperar la circulaciéon y
me cambié los guantes. Me acuclillé y con una paleta em-
pecé a extraer tierra del cuadrado A-l.

Mientras cavaba, senti el subidén que suele darme en la
escena de un crimen: los sentidos alerta, la curiosidad in-
tensa, la posibilidad de que no sea nada o de que realmen-
te sea algo.

Y la preocupacion.

.Y si destrozo una seccién de hueso clave?

Rememoré otras excavaciones, otras muertes. La del
aprendiz de santo en una iglesia quemada hasta los cimien-
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tos. La del adolescente decapitado en el picadero de unos
moteros. La de unos yonquis acribillados en una tumba,
junto a un arroyo.

No sé cuéanto tiempo llevaba cavando cuando regresa-
ron los dos peritos de la SIJ. El mas alto de ellos llegd suje-
tando un vaso de porexpan. Busqué su nombre en mi me-
moria.

Era alto y delgado como una raiz. Raiz... Racine. Mi re-
gla nemotécnica funciono.

René Racine era novato, juntos habiamos estudiado un
punado de escenas. Su companero, el bajito, era Pierre Gil-
bert. Hacia una década que nos conociamos.

Dando sorbos al café tibio, les expliqué lo que habia he-
cho en su ausencia. Después pedi a Gilbert que grabara y
acarreara tierra, y a Racine que la cribara.

Volvi a mi cuadricula.

Cuando hube extraido unos siete centimetros de tierra
del cuadrado I-A, pasé al I-B. Después al I-C y al I-D.

Sélo extraje tierra.

Era de esperarse, el RDS habia mostrado discrepancias
a partir de los diez centimetros de profundidad.

Continué excavando.

Perdi la sensibilidad en los dedos de las manos y de los
pies y se me congeld hasta la médula. Perdi la nocién del
tiempo.

Gilbert trasladaba los cubos de tierra desde mi cuadri-
cula hasta la criba. Racine tamizaba. De vez en cuando Gil-
bert tomaba una fotografia. Cuando hube excavado todo el
sector de la cuadricula hasta los siete centimetros de pro-
fundidad, volvi a empezar por el cuadrado I-A. Y cuando
llegué a los catorce centimetros, pasé al siguiente cuadra-
do, tal como lo habia hecho antes.

Tras sacar dos paletadas del cuadrado I-B, noté un cam-
bio en el color de la tierra, asi que pedi a Gilbert que diri-
giera un foco.



Lunes de ceniza Kathy Reichs

Bastd un atisbo para que mi tension diastélica subiera
varios puntos.

—Bingo.

Gilbert se acuclillé a mi lado. Racine se le unié.

—Quoi? —pregunté Gilbert. ;Qué?

Pasé la punta de mi paleta por el borde externo de la
mancha que asomaba del fondo del cuadrado I-B.

—La tierra estd mas oscura —observé Racine.

—Las manchas indican descomposiciéon —expliqué.

Ambos peritos me miraron.

Senalé los cuadrados I-C y I-D:

—Aqui debajo alguien estd pasando a mejor vida.

—;Llamo a Claudel? —pregunté Gilbert.

—Ve, alégrale el dia.

Cuatro horas més tarde, mis dedos se habian convertido
en estalactitas. Y aunque llevara la cabeza cubierta con un
gorro y una bufanda al cuello y mi parka marca Kanuk —ga-
rantizada para soportar temperaturas inferiores a los 40°
bajo cero por su forro de nailon polimerizado de poliure-
tano microporoso al 100%—, seguia congeldandome.

Gilbert se paseaba por el sétano tomando fotografias y
grabando desde varios angulos. Racine observaba, con las
manos hundidas en las axilas para mantenerlas calientes.
Ambos parecian muy comodos dentro de sus monos espe-
ciales para frio artico.

La pareja de policias de homicidios, Claudel y Charbon-
neau, se encontraban de pie, uno al lado del otro, con las
piernas abiertas y las manos cruzadas sobre los genitales.
No estaban contentos.

Junto a la base de las paredes yacian ocho ratas muer-
tas.

El hoyo del fontanero y las depresiones habian sido ex-
cavadas hasta convertirse en zanjas de medio metro de
profundidad. En el hoyo aquel encontramos varios huesos
sueltos que el fontanero y el duefio del local pasaron por
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alto. Lo que encontramos en las zanjas era algo muy distin-
to.

El esqueleto exhumado de la primera cuadricula des-
cansaba en posicion fetal y no llevaba ropas. La pantalla del
RDS no indicé que hubiese ni un solo artefacto.

El individuo hallado en la segunda cuadricula habia sido
atado como un bulto y enterrado después. Las partes que
pudimos ver eran huesos limpios.

Tras quitar las Ultimas particulas de tierra del segundo
enterramiento, dejé a un lado mi pincel, me incorporé y pa-
teé el suelo para calentarme los pies.

—¢Eso que lo cubre es una manta? —la voz de Char-
bonneau sonaba ronca a causa del frio.

—Més bien parece cuero —respondi yo.

Charbonneau apunté un pulgar hacia la caja de envases
de Dr. Energy.

—.Y el resto del menda esta ahi?

El sargento detective Michel Charbonneau habia nacido
en Chicoutimi, en una region llamada Saguenay, a seis ho-
ras de barco de Montreal, rio San Lorenzo arriba. Antes de
entrar en la CUM, habia pasado varios afios trabajando en
los campos petroliferos del oeste de Tejas. Orgulloso de su
juventud vaquera, Charbonneau solia dirigirse a mi en mi
lengua materna. La hablaba bien, aunque pronunciase «de»
en vez de «the», acentuara las palabras en la silaba equivo-
cada y sus frases contuviesen suficiente argot para llenar un
sombrero de diez galones.

—Eso espero —respondié.

—¢Eso espera? —Claudel exhal6 una pequefa nube de
vapor.

—Asi es, monsieur Claudel. Eso espero.

Claudel se mordié los labios pero no dijo nada.

Una vez que Gilbert terminé de fotografiar el bulto en-
terrado, me arrodillé y tiré de un extremo del cuero. Se ras-

go.
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Cambié mis abrigados guantes de lana por unos quirdr-
gicos, me agaché sobre el cadaver y empecé a despegar
un borde del cuero, separandolo cuidadosamente, levan-
tandolo y finalmente enrollandolo sobre si mismo.

Con el colgajo externo totalmente despegado y tendi-
do a la izquierda, prosegui hacia la capa interior. En ciertos
lugares, las fibras se adherian al esqueleto. Las manos me
temblaban a causa del frio y los nervios, pero con un escal-
pelo separé el cuero podrido de los huesos que habia de-
bajo.

—;Qué es esa cosa blanca? —pregunté Racine.

—Adipocira.

—Adipocira...? —repitio él.

—Grasa cadavérica —le dije, pues estaba con pocas ga-
nas de dar una clase de quimica—. Después de pasar largo
tiempo enterrados o sumergidos en agua, los cadaveres se
descomponen en una sustancia jabonosa de calcio prove-
niente de los musculos y la grasa suelen cambiar su compo-
sicion quimica.

—¢Y por qué no tiene adipocira el otro esqueleto?

—No lo sé.

Of a Claudel resoplar irénicamente, pero lo ignoré.

Quince minutos més tarde habia conseguido despegar
y quitar completamente la capa interior de la mortaja, de-
jando el esqueleto totalmente expuesto.

A pesar de estar dafado, el craneo era perfectamente
identificable.

—Tres cabezas significan tres personas —aclaré innece-
sariamente Charbonneau.

—Tabarnouche —mascullé Claudel.

—Maldicién —dije yo.

Gilbert y Racine permanecieron en silencio.

—;Tiene alguna idea de lo que tenemos aqui, doctora?
—pregunté Charbonneau.

Me puse de pie, entre los crujidos de mis rodillas y los
cuatro pares de ojos que me siguieron hasta el cajon de Dr.

11
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Energy.

Saqué y estudié por separado una de las dos mitades
de pelvis y después el craneo.

Pasé a la primera zanja y me arrodillé, extraje las mismas
piezas y las inspeccioné.

«Dios bendito».

Retorné aquellos huesos a su sitio y a cuatro patas pasé
a la segunda zanja. Me incliné sobre ella y estudié los frag-
mentos de créneo.

«No, otra vez no. Las victimas universales».

Extraje de la tierra la mitad derecha de la pelvis.

De nuestras cinco caras surgian nubes de aliento.

Me senté sobre los talones y limpié la tierra que cubria
las sinfisis pubicas.

Me quedé helada por dentro.

Las muertas eran tres mujeres que apenas habian pasa-

do la pubertad.
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Capitulo 2

La mafana siguiente me desperté con el prondstico del
tiempo, sabia que me aguardaba un frio asesino. No esos
siete grados con humedad de los que ocasionalmente nos
quejamos en Carolina del Norte al llegar enero. Este era un
frio de mas de diecisiete grados bajo cero. Un frio artico, la
clase de frio que te congela para que te coman los lobos.
Asi de frio.

Yo adoro Montreal. Me encantan su montafia de menos
de ciento veinte metros, su puerto antiguo, la Pequena lta-
lia, el barrio chino, el barrio gay, los rascacielos de acero y
cristal de Centre-ville. Me encantan los barrios enmarana-
dos con sus callejones de piedra gris y sus escaleras impo-
sibles.

Montreal es una luchadora esquizofrénica que continua-
mente se enfrenta a si misma. Es angldéfona y francéfona,
separatista y federalista, catdlica y protestante, vieja y nue-
va. Me resulta fascinante. Me seduce su multiculturalismo,
donde conviven empanada, falafel, poutine y Kong Pao; el
pub irlandés de Hurley, Katsura, L'Express, los bagels de la
panaderia de Fairmont y la Trattoria Trastevere.

Participo de la interminable ronda de festivales que me
ofrece la ciudad: Le Festival International de Jazz, Les Fétes
Gourmandes Internationales, Le Festival des Filmes du
Monde y el festival de cata de bichos del Insectarium. Fre-
cuento las tiendas de Ste-Catherine, los mercados al aire li-
bre de Jean-Talon y Atwater, y las tiendas de antigliedades
que bordean Notre-Dame. Visito los museos, hago mis pic-
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nics en los parques y recorro en bicicleta las sendas a lo lar-
go del canal Lachine. Todo eso me seduce.

Lo que no me seduce es el clima entre noviembre y ma-
yo.

Lo admito, he vivido en el sur demasiado tiempo y odio
vivir congelada. No le tengo paciencia ni a la nieve ni al
frio. Quédense sus botas, lapices de manteca de cacao y
hoteles tallados en el hielo, prefiero los shorts, las sandalias
y el protector solar del treinta.

Mi gato Birdie comparte mi punto de vista. Cuando me
incorporé, él se puso en pie, arqued la espalda y volvid a
perderse en el tinel que habian formado las mantas. Con
una sonrisa, lo observé apretujarse hasta formar un bultito
compacto y redondo. Birdie: mi Unico y leal compafiero de
cuarto.

—Pienso igual que tu, Bird —le dije, mientras apagaba
el radiorreloj.

El bultito se encogidé adn mas.

Me fijé en los digitos, eran las cinco y media.

Fuera estaba oscuro como boca de lobo.

Sali hacia el bafio como una bala.

Veinte minutos después, me encontraba sentada en la
cocina, con una jarra de café y el expediente de Pétit sobre
la mesa.

Marie-Reine Pétit, 42, madre de tres hijos, vendedora
de pan en una boulangerie, habia desaparecido dos afios
atrds. Cuatro meses después de su desaparicién, su torso
putrefacto aparecié dentro de un bolso de hockey en el co-
bertizo que hacia las veces de trastero familiar.

El registro del sétano del hogar de los Pétit reveld la
existencia de varios tipos de sierra, de marqueteria, de arco
y de carpintero. Yo habia analizado el aserrado de los hue-
sos de Marie-Reine para determinar si habia sido realizado
con una herramienta similar a las del maridito. Bingo. Com-
probé que habia sido hecho con la sierra de arco. Ahora,
Réjean Pétit estaba acusado de haber asesinado a su mujer.
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