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Capitulo 1

Miré a la mujer que habia volado a través de los arbo-
les. La cabeza por delante, la barbilla alzada, los brazos ex-
tendidos hacia atrds como la pequefia diosa de cromo so-
bre el capd de un Rolls Royce. Pero la dama del arbol esta-
ba desnuda y su cuerpo acababa en la cintura. El torso sin
vida estaba aprisionado por ramas y hojas cubiertas de san-
gre.

Bajé la vista y eché una mirada a mi alrededor. Excepto
por el estrecho camino de grava donde habia aparcado,
hasta donde alcanzaba la vista se extendia un bosque den-
so y abigarrado. Los arboles eran en su mayoria pinos, tan
sdlo unos robles indicaban, como festones, la muerte del
verano con una paleta de rojos, amarillos y anaranjados en
el follaje.

Aunque en Charlotte hacia calor, aqui arriba el clima de
principios de octubre era muy agradable. Pero pronto harfa
frio. Cogi la cazadora que estaba en el asiento trasero, per-
maneci en silencio y escuché.

Trinos de pajaros. Viento. La huida precipitada de un
pequefio animal. Luego, a lo lejos, un hombre que llamaba
a otro. Una respuesta apagada.

Sujeté la cazadora alrededor de la cintura, cerré el co-
che y me dirigi hacia las distantes voces, arrastrando los
pies a través de un lecho de hojas muertas y pinaza.

Cuando habia recorrido una decena de metros en el in-
terior del bosque, pasé junto a una figura que estaba recos-
tada en una piedra cubierta de musgo, las rodillas flexiona-
das contra el pecho y un ordenador portétil a su lado. Le
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faltaban ambos brazos y de su sien izquierda sobresalia un
pequefio chichon.

La cara descansaba sobre el ordenador, en los dientes
llevaba aparatos de ortodoncia, le atravesaba una ceja un
delicado anillo de oro. Los ojos estaban abiertos y las pupi-
las dilatadas le daban al rostro una expresiéon de alarma.
Senti un temblor en todo el cuerpo y apuré el paso.

Pocos metros mas adelante vi una pierna, el pie aln cal-
zado con una bota de excursionista. La pierna habia sido
cercenada a la altura de la cadera y me pregunté si perte-
neceria al torso del Rolls Royce.

Junto a la pierna habia dos hombres, sentados uno al la-
do del otro, con los cinturones de seguridad abrochados y
los cuellos impregnados de sangre. Uno de los hombres es-
taba sentado con las piernas cruzadas, como si leyera una
revista.

Reanudé la marcha y me interné aiin més en el bosque,
oia gritos y llamadas que el viento, caprichosamente, me
enviaba de entre los arboles. Continué avanzando apartan-
do con los brazos las ramas bajas y sorteando grandes pie-
dras y troncos caidos.

Equipajes y trozos de metal estaban esparcidos entre
los arboles en una amplia zona. La mayoria de las maletas
se habian quemado, derramando su contenido al azar. Ro-
pa, secadores de pelo y maquinas de afeitar se mezclaban
con botes de crema para manos, champu, locién para des-
pués del afeitado y perfume. Una pequefia maleta habia
vomitado cientos de articulos de tocador robados de los
hoteles. El olor a productos de perfumeria y combustible
de avion se mezclaba con el aroma de los pinos y el aire de
la montafa. Y, a lo lejos, un rastro de humo.

Avanzaba a través de un profundo barranco de laderas
empinadas cuya densa cubierta de ramas y hojas apenas
permitia que la luz del sol alcanzara el suelo formando un
dibujo moteado. Hacia frio en la sombra, pero tenia la fren-
te perlada de sudor y sentia la ropa pegada a la piel. Trope-
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cé con una mochila y cai rasgandome la manga con una ra-
ma cortada por los restos que habian caido del cielo.

Permaneci unos momentos tendida en el suelo, con las
manos temblando y la respiracién agitada. Aunque me ha-
bia entrenado durante afios para ocultar las emociones,
senti claramente que me invadia la desesperacion. Tanta
muerte. Dios mio, jcuantas victimas habria?

Cerré los ojos, hice un esfuerzo para centrarme y me le-
vanté.

Minutos mas tarde salté un tronco putrefacto, rodeé un
grupo de rododendros y, como no parecia encontrarme
mas cerca de las voces, me detuve para intentar orientar-
me. El sonido apagado de una sirena me confirmé que la
operacion de rescate se estaba desarrollando en alguna zo-
na mas alld de una colina que se alzaba hacia el este del
bosque.

Excelente forma de encontrar el camino, Brennan.

Pero no habia tenido tiempo de informarme. Los prime-
ros en responder a los accidentes aéreos o desastres simila-
res, son habitualmente personas bien intencionadas pero
escasamente preparadas para tratar con gran cantidad de
victimas. Yo viajaba de Charlotte a Knoxville, cerca de la
frontera estatal, cuando me pidieron que me dirigiera de
inmediato hacia el lugar donde se habia producido el acci-
dente. Entonces giré en un cambio de sentido en la I-40,
tomé un atajo hacia el sur en direccién a Waynesville, luego
al oeste a través de Bryson City, una pequefia poblacién de
Carolina del Norte situada aproximadamente a 280 km al
oeste de Charlotte, 80 km al este de Tennessee y 80 km al
norte de Georgia. Habia seguido por la autopista del con-
dado hasta donde acababa el mantenimiento estatal, luego
habia continuado por un camino de grava del Servicio Fo-
restal que ascendia serpenteando por la montafia.

Aunque habia recibido instrucciones bastante precisas,
sospechaba que debia haber una ruta mejor, tal vez un es-
trecho camino forestal que me permitiera un mejor acceso
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al valle contiguo. Por un momento consideré la posibilidad
de regresar al coche pero luego decidi seguir el camino. Tal
vez las personas que ya se encontraban en el lugar del acci-
dente habian llegado caminando a través del bosque igual
que yo. El camino del Servicio Forestal no parecia continuar
hacia ninguna parte mas alld del punto donde habia dejado
el coche.

Después de una agotadora ascensién, me aferré al tron-
co de un pino, apoyé un pie con fuerza y consegui izarme
hasta un saliente rocoso. Al incorporarme me topé de gol-
pe con los ojos de una mufieca de trapo, una Raggedy
Ann. La mufieca colgaba boca abajo con el vestido engan-
chado en las ramas bajas del voluminoso pino.

Una imagen de la mufieca de mi hija cruzé por mi cabe-
za y extendi la mano.

iNo lo hagas!

Bajé el brazo, consciente de que todos y cada uno de
los objetos debian ser clasificados y registrados antes de
recogerlos. Sélo entonces alguien podria reclamar el triste
recuerdo.

Desde mi posicion en el saliente tenia una excelente vi-
sién de lo que probablemente era el lugar donde se habia
estrellado el avién. Podia ver un motor, medio enterrado
entre la hoja rasca junto a otros restos, y lo que parecian ser
piezas de una ala. Una seccién del fuselaje tenia la parte in-
ferior arrancada, como un diagrama en un manual de ins-
trucciones para maquetas de aviones. A través de las venta-
nillas se podian ver los asientos, aunque algunos de ellos
estaban ocupados, la mayoria estaban vacios.

Trozos de cuerpos y del aparato cubrian el paisaje como
si fuesen desechos en un vertedero. Desde donde me en-
contraba, los fragmentos humanos cubiertos de piel pare-
cian asombrosamente pélidos, contrastaban con el fondo
compuesto por el suelo del bosque, visceras y partes del
avion. Diversos objetos colgaban de los arboles o se espar-
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cian enredados en ramas y hojas. Tela. Alambre. Planchas
de metal. Material aislante. Plastico.

Los efectivos de la policia local y los voluntarios ya ha-
bian llegado y estaban acordonando el lugar y buscando
supervivientes. Algunos buscaban entre los arboles, otros
extendian una cinta amarilla alrededor del perimetro del te-
rreno donde se encontraban los restos del aparato acciden-
tado. Llevaban chaquetas amarillas con la leyenda «Depar-
tamento del Sheriff del Condado de Swain» en la espalda.
Otros sélo vagaban por el lugar o estaban reunidos en pe-
quenos grupos, fumando, hablando o mirando el desolador
espectaculo que tenian ante los ojos.

Més alla, entre los arboles, se veian destellos de luces
rojas, azules y amarillas, marcando la ubicacién de la ruta
de acceso que yo no habia sido capaz de encontrar. Imagi-
né los coches patrulla, los camiones de bomberos, las am-
bulancias, los furgones de los equipos de rescate y los
vehiculos de los voluntarios que mafiana obstruirian esa ca-
rretera.

En ese momento el viento cambié de direccién y el olor
a humo se hizo mas intenso. Me volvi y descubri una delga-
da columna de humo negro que ascendia un poco mas all4
de la siguiente colina. Senti que se me formaba un nudo en
el estémago, ya que me encontraba lo bastante cerca co-
mo para detectar otro olor que se mezclaba con el olor aci-
do y penetrante del humo.

Como antropdloga forense, mi trabajo consiste en in-
vestigar las muertes violentas. He examinado centenares de
victimas del fuego para jueces y forenses y conozco muy
bien el olor a la carne carbonizada. En el siguiente barranco
habia cuerpos humanos que todavia se estaban quemando.

Hice un esfuerzo para tragar saliva y volvi a concentrar-
me en la operacién de rescate. Algunas de las personas
que habian permanecido inactivas se movian ahora por la
zona del desastre. Vi que uno de los ayudantes del sheriff
se inclinaba para inspeccionar unos restos esparcidos a sus
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pies. Se irguié y un objeto lanzé destellos en su mano iz-
quierda. Otro de los ayudantes habia comenzado a apilar
otros restos.

—iMierdal!

Comencé a descender la colina, aterrdndome a las ra-
mas bajas y zigzagueando entre arboles y grandes rocas
para mantener el equilibrio. El terreno era muy empinado y
un tropezén podia convertirse en una peligrosa zambullida
de cabeza.

A pocos metros del pie de la colina tropecé con una
plancha de metal que se deslizé y me lanzé por los aires
como si fuese uno de esos crios que se tiran en sus tablas
entre dos toboganes. Cai pesadamente a tierra y comencé
a rodar colina abajo, arrastrando conmigo una avalancha de
piedras, ramas, hojas y pinaza.

Para frenar la caida busqué desesperadamente algun
punto donde asirme, me desgarré las palmas de las manos
y me rompi algunas ufas antes de que mi mano izquierda
chocara contra algo sdlido y consiguiera aferrarme con los
dedos a ello. Senti un dolor agudo en la mufeca cuando
soportd todo el peso de mi cuerpo interrumpiendo mi mo-
vimiento descendente.

Me quedé colgada un momento, luego giré sobre un
costado, me apoyé en ambas manos y consegui sentarme.
Alcé la vista sin soltarme de mi providencial punto de apo-
yo.

El objeto que habia conseguido frenar mi caida era una
larga barra de metal que formaba un angulo recto desde la
roca que se apoyaba en mi cadera hasta un tronco cortado
unos metros colina arriba. Me afiancé con ambos pies, hice
una prueba para ver si podia levantarme y me las arreglé
para recuperar la posicion vertical. Me limpié la sangre de
las manos en las perneras del pantaldn, volvi a sujetarme la
cazadora a la cintura y continué descendiendo hasta llegar
a terreno llano.

10
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Una vez alli aceleré el paso. Aunque la superficie dista-
ba bastante de ser firme, al menos ahora la fuerza de la
gravedad estaba de mi parte. Al llegar a la zona acordona-
da, levanté la cinta amarilla y pasé por debajo.

—Un momento, sefiora. No tan répido.

Me detuve y me volvi. El hombre que habia hablado lle-
vaba una chaqueta del Departamento del Sheriff del Con-
dado de Swain.

—Estoy con el DMORT.

—iQué demonios es el DMORT?

— Esté el sheriff en el lugar de accidente?

—;Quién lo pregunta?

El ayudante del sheriff tenia una expresiéon tensa y los la-
bios, apretados, formaban una delgada linea. Llevaba una
gorra de caza anaranjada encasquetada hasta las cejas.

—La doctora Temperance Brennan.

—No vamos a necesitar a ningiin médico por aqui.

—Mi trabajo consiste en identificar a las victimas.

—Tiene alguna credencial?

Cuando se produce un desastre de proporciones masi-
vas, cada agencia gubernamental tiene responsabilidades
especificas. La Oficina de Preparacién para Emergencias,
OEP, gestiona y dirige el Sistema Médico para Desastres
Nacionales, NDMS, que proporciona la respuesta médica,
la identificacién de las victimas y los servicios funerarios en
el caso de un accidente con gran nimero de victimas.

Para hacer frente a sus misiones, el NDMS decidié crear
los sistemas Equipo de Respuesta Operativa Funeraria en
Desastres, DMORT, y el Equipo de Asistencia Médica en
Desastres, DMAT. En los casos oficialmente declarados co-
mo desastres, el DMAT se hace cargo de las necesidades
de los supervivientes, mientras que la funcién del DMORT
es encargarse de los fallecidos.

Extraje mi identificacién del NDMS y se la mostré al ayu-
dante del sheriff.

11
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El hombre la estudié detenidamente y luego hizo un
gesto con la cabeza sefialando el fuselaje del aparato si-
niestrado.

—El sheriff esta con los jefes de bomberos.

Su voz se quebrd y se pasé el dorso de la mano por los
labios. Luego bajoé la vista y se alejo, avergonzado de no
haber podido reprimir su emocion.

No me sorprendié el comportamiento del ayudante del
sheriff. Los policias y miembros de los equipos de rescate
mas duros y capaces, no importa el grado de entrenamien-
to o experiencia que puedan tener, nunca estan preparados
psicolégicamente para su primer majort'.

Majors. Asi es como el Consejo Nacional de Seguridad
en el Transporte califica a estas catastrofes. Yo no estaba
segura de qué es lo que se necesita para merecer esa califi-
cacion, pero habia trabajado en muchas de ellas y habia al-
go que sabia con certeza: todas eran terribles. Tampoco yo
estaba preparada para ese espectaculo y compartia la an-
gustia que sentia ese hombre. La diferencia estaba en que
yo habia aprendido a ocultarla.

Mientras iba hacia el fuselaje del avién, pasé junto a
otro ayudante del sheriff que estaba cubriendo un cadaver.

—AQuite eso —ordené.

—;Qué?

—No cubra los cadaveres.

—¢Quién lo dice? —Volvi a sacar mi credencial—. Pero
estdn al descubierto. —Su voz sonaba plana, como la gra-
bacién de un ordenador.

—Todo debe permanecer en su sitio.

—Tenemos que hacer algo. Esté oscureciendo. Los osos
percibiran el olor de esta... —se interrumpié buscando la
palabra adecuada— gente.

Yo habia visto lo que un Ursus era capaz de hacer con
un cadaver y comprendi la preocupacién de aquel hombre.
Sin embargo, no podia dejar que cubriese los restos de las
victimas.

12
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—Todo debe ser fotografiado y clasificado antes de que
se pueda tocar y mover.

Apretd la manta con ambas manos y una expresiéon de
dolor se dibujé en su rostro. Yo sabia exactamente como se
sentia en aquel momento. La necesidad de hacer algo, la
incertidumbre de no saber qué. La sensacién de impoten-
cia en medio de aquella abrumadora tragedia.

—Por favor, haga correr la voz de que nada debe mo-
verse de su sitio. Luego busque supervivientes.

—Debe estar de broma. —Sus ojos recorrieron la esce-
na que nos rodeaba—. Nadie podria haber sobrevivido a
esto.

—Si alguien estd vivo tiene méas motivos para temer a
los osos que esta gente. —Sefalé el caddver que estaba a
sus pies.

—Y a los lobos —afiadié con voz hueca.

—:Como se llama el sheriff?

—Crowe.

—iCual de ellos es?

El hombre desvié la mirada hacia el grupo que se en-
contraba junto al fuselaje.

—Es la persona mas alta del grupo, la que lleva la cha-
queta verde.

Dejé al ayudante y me dirigi répidamente hacia Crowe.

El sheriff estaba examinando un mapa con media doce-
na de bomberos voluntarios cuya vestimenta sugeria que
habian llegado desde varias jurisdicciones diferentes. Inclu-
so con la cabeza inclinada, Crowe era la persona mas alta
del grupo. Bajo la chaqueta sus hombros se adivinaban an-
chos y fuertes, lo que indicaba sesiones regulares de gim-
nasia. Esperaba no encontrarme con el tipico sheriff macho
de las montanas.

Cuando me acerqué al grupo, los bomberos dejaron de
prestar atencién y desviaron la vista hacia mi.

—¢ Sheriff Crowe?

13
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Crowe se volvié y comprendi que la cuestion del macho
no seria un problema. Crowe era una mujer.

Sus pémulos eran altos y marcados, la piel color canela.
El pelo que escapaba por debajo de su sombrero de ala
ancha era rizado y de un rojo zanahoria. Pero lo que me lla-
mo poderosamente la atencidn fueron sus ojos. El iris era
del mismo color del vidrio de las viejas botellas de Coca-
Cola. Realzado por el naranja de las pestafias y las cejas, el
verde paélido era extraordinario. Calculé que rondaria los
cuarenta afnos.

—:Y usted es? —La voz era grave y profunda y sugeria
con claridad que su duefia no estaba para tonterias.

—Doctora Temperance Brennan.

—Y tiene alguna razén para estar aqui?

—Trabajo con el DMORT.

Nuevamente la credencial. Crowe estudié la tarjeta y
me la devolvié.

—Viajaba en mi coche de Charlotte a Knoxville cuando
escuché por la radio un boletin que informaba de un acci-
dente aéreo. Llamé a Earl Bliss, el jefe del equipo de la Re-
gién Cuatro, y me pidié que me desviara de mi ruta y acu-
diese para ver si necesitaban ayuda.

Fui algo mas diplomética de lo que habia sido Earl.

La mujer no dijo nada. Luego se volvié hacia los bombe-
ros, les dio unas breves instrucciones y los hombres se dis-
persaron. Acortando la distancia que nos separaba, Crowe
me tendié la mano. El apretédn podia causar dafios.

—Lucy Crowe.

—pPor favor, lldmeme Tempe.

La sheriff separé los pies, cruzéd los brazos y me mird
con sus ojos de botella de Coca-Cola.

—No creo que ninguno de estos desdichados vaya a
necesitar atenciéon médica.

—Soy antropdloga forense, no médico. jHa buscado su-
pervivientes?

14



