


Yo escogi la soledad Noel Clarasé

Este relato, muy bien escrito por el escritor cataldn Noel
Claraso, es un canto a la contraposiciéon entre un amor sin-
cero y la necesidad de soledad e intimidad que tenemos

los humanos.



Yo escogi la soledad Noel Clarasé

iNO JUEGUE CON
EL PORVENIR
DE SUS HIJOS!

¥
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Protéjalos con un Seguro de Vida

que les garentice el logro de sus aspiraciones y un punto
de apoyo para encauzarse definitivamente hacia el éxito
en su vida.

Oiga

-como la voz de un amigo- el consejo del Agente de

LA “SUD AMERICA“

COMPANIA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA
{Inscrita en el Brasii con el nombre de *'Sul América’)
DIRECCION GENERAL PARA ESPANA. PLAZA DE CANOVAS, 4
MADRID

Si desea recibir un folleto ilustrado sobre el
Seguro de Vida, envienos su nombre y apellidos,
domicilio y edad de Vd. y de sus hijos.

morobade por la Direccion General de Segquisi
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EXCURSION A
PARIS

EN AUTOPULLMANS
SALIDAS DE MADRID, EL DIA 8 DE CADA MES

VISITANDO:

SAN SEBASTIAN
BURDEOS
ANGOULEME
LOS CASTILLOS
DEL LOIRE
TOURS
PARIS Y
BIARRITZ

10 DIAS DE VIAJE
Infermes e inscrip-
ciones: Alcala, 23,
Calve Scielo, 14 ¥
Palace Hotlel
ORGANIZADO POR:

WAGONS-LITS/COOK
(A.V G. A.T.S)
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EN TODAS LAS CAPITALES




SEMANA

la revista espafiola més conocida en el
extranjero.

SEMANA

que aumenta sus paginas y no su
precio.

* SEMANA

que no deja de informar a sus lectores
de todo cuanio pasa en Espana v fuera
de ella.

SEMANA

la revista que se mantiene siete dias en
manos de sus lectores.

Redaccion y Adininistracion:
PASEQ ONESIMO REDONDO, 26.

Telcionos: 2228 90 - 222897 - 2228 98.

Se admiten suseripciones y encargos:
Telefono 22 42 90.
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UN CONCURSO DE NOVELAS CORTAS

«LA NOVELA DEL SABADO»

abrs un Concurso entre los escritores espafioles ¢ hispano-
americanos de lengua castellana, patrocinado por el Instituto
de Cultura Hispénica, pars premiar una novela corta con
arreglo a las siguientes

BASES

PRIMERA, — La novela serf absoluta y rigurosatwments
Inedlts ¥y de una exienstdon que osciiarf entre las ochenta
¥ cinco ¥ lus novenia y doa cuartillas corrlentes, mecano-
grofladas ¥ a doble espacilo, cuya equivalencia en follos o
en holandesas o5 dé un maxmmun de 1.700 lineas del aucho
normal en el ;npel de esuy dimensiones, Serd rechazads
toda novela cuyas dimenslooes no se acomoden o los limd-
tes sefialados,

SBEGUNDA —De la novela se remitirén a ¢La NOVELA
DEL SABADOw--—<alle de Valverde, 30, Madrid—tres ejem-
plares sin firma, acompafiados de una plica con el nom-
bre del autor vy su domielllo.

TERCERA —S¢ conceders un Premlo de Honor dotado con
VEINTE MIL PESETAS al que resulte autor de la novelsa
elegida.

CUARTA.—FE] orlginal premiado quedari de la proptedad
de «LA NOVELA DEL SABADOw, durante el espacio de un
aflo slgulente g&] de la fecha de su publicaclén,

QUINTA, — «LLA NOVELA DEL SABADOw ofrecerfi a sus
autores la adguisiclon de aquellos originales que considere

merecedores de ser publicados.

SEXTA.—Sobre e} concurso no se admlitirg COTTespon-
dencla alguna y sera devuelto a su autor todo original
recomendado,

SEPTIMA -—El plazo de adralslon de originales se earrarﬂ
el din 16 de septlembre, a lus dos de la tarde.

OCTAVA.—Un Jurado designado al efeeto, cuya compo-
slcion se hard publica en su momento oportuno, emitird su
fullo a la brevedad poslble,
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LA NOVELA DEL SABADO advierte a los COLABORA-

DORES ESPONTANEOS gue no admite mas originales

que los solicitados, ¥ que, en ning@n caso, devolveri los

que reciba sin haberlos pedide ni mantendra COrrespon.
dencia acerca de ellos,

PROXIMO NUMERO

Un pobre hombre.—Federico Carlos Sainz de Robles.

NUMEROS PUBLICADOS

1. Luisa, el profesor y yo.—José Maria Peman.

2. Trayecto uno.—Elena Quiroga. (Premioc Nadal.)

3. La cancion del recurrdo.—César Gonzalez-Ruano.

4. Los 38 asesinatos y medio del Castillo de Hull.—
Enrique Jardiel Poncela. (Numero homenaje.)

5. Los amores de Anionio y Cristina.—Pio Baroja.

6. (Café de Artistas.—Camilo José Cela.

9. Un noviazgo.—Carmen Laforet. (Premio Nadal.)

8. La gota de sangre.—Emilia Pardo Bazan.

9. La casa sin hombre.—Felipe Sassone.

10. El loco.—Miguel Delibes. (Premio Nadal.)

11. La pequena vida.—Ana Maria Matute.

12. Noémada.—Gabriel Mird.

13. Ha pasado una sombra.—Luis Romero.

14. Cuando yo me llamaba Harry.—Tono.

15. Piropo.—Rafael Lopez de Haro.

16. Garuda, o la cigiiefia blanca.—Juan Valera.

Tarifa de suscripcién a “La novela del Sabado™:

A 12 NUMETOS .ovvvvreeerenninrnsnnnss 68 pesetas.
A 25 e e e e 138 s
A 52 i et 2R2 ot

Puede remitirse su importe a LA NOVELA DEL
SABADO, Editorial Tecnos., Valverde, 30, Madrid. Te-
léfono 2220 37, y a cualquier sucursal del Banco Es-
pafnol de Crédito con destino a la cuenta de LA NO-
VELA DEL SABADO, en la Central de Madrid.
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Una mafana amarillenta, temblorosa de suefo. Hay co-
mo un halo de niebla alrededor de todas las cosas, y todas
lucen sin dafiar los ojos. Las voces de las campanas se fun-
den en el color y en el dulzor de la manana.

Tocan a misa las campanas. Es domingo. Los aldeanos,
en familia, hombres, mujeres y nifos, desembocan en la ca-
rretera por los caminitos. En el fondo del camino mas largo
asoma el sol, perezosamente, amarillo y viejo. También el
sol lleva puesto el velo como para ir a misa.

Se va formando una nube blanca y larga sobre el rio, y
todo parece alargarse con ella, como si se desperezara. Ha-
ce bueno, de una bondad mas sentida, mas tierna, y todos,
hasta los que no llevan la cuenta de los dias, miran el cielo
y piensan: hoy es domingo.

Voy carretera arriba, en bicicleta. Voy despacito, dejan-
dome ir en las bajaditas, pedaleando apenas en los llanos y
apenas sin forzar en las cuestas. Voy por la carretera hacia
Gessenais y soy feliz. El clima es bueno, el esfuerzo me ha-
ce sentir la juventud en el cuerpo. No tengo problemas es-
pirituales...

—iY qué feliz soy esta mafiana!

Grito al paso de un aldeano muy serio, precisamente
para que él se entere. Se entera de la voz, pero no del sen-
tido. Apenas me mira. Va en bicicleta, fumando su pipa, to-
do lentamente. Hay algo en él inocente y oscuro a la vez.
iCobmo me gustaria entrar en su pensamiento! Como me
gustarian todos los imposibles! Ser marqués, romper a bai-
lar flamenco, hacer de vez en vez un milagro...
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No tengo prisa. No tengo nada que hacer. He ido a mi-
sa de nueve a la iglesia catélica. Con Marta. Ella pertenece
al coro y se queda a ensayar hasta las diez. Y yo he saltado
sobre la bicicleta y me he lanzado a pedalear por la carrete-
ra, solo, completamente solo, tendidos cuerpo y alma al
goce de mi rara y amable soledad.

La manana crece y se va cargando de sol y de dia. Ha
llovido mucho ayer y el aire es un puro olor alado que hace
piruetas en el espacio. Olor de hierba recién segada y olor
fresco de nieve. Bueno; la nieve no huele, lo sé. Pero el aire
mafanero me sabe, segln por donde llega, como a un olor
de nieve.

Un aguila en el cielo, lejos. jCémo la envidio! Un aguila
sola, suspendida en el aire.

—iEh! ; Tienes mujer?

Repito el grito muchas veces. Hace tiempo que amo mi
voz y, en la augusta soledad que tan raramente gozo, me
gusta gritar, vocear. Mi voz, fuera de mi, es alguien que me
acompafa sin destruir mi soledad.

Soy feliz siempre desde hace cinco afos. Lo soy resigna-
damente y hasta con hastio. Porque me da pereza intentar
otra cosa, porque mi cobardia me impide lanzarme, abier-
tos los brazos, en busca del pequefio dolor de cada dia.
Soy feliz, como lo es una ostra sumergida en el agua tibia
del mar. jVaya!

La felicidad de esta mafiana de domingo es inesperada
y sorprendente. Este mozo guapo que va por la carretera
en bicicleta, tendido el cuerpo al sol y al aire, abierta el al-
ma a cualquier emocién que sobrevenga, ese soy yo. Me
doy cuenta, me rio a carcajadas y grito al espacio un verso
cualquiera, sélo para el goce soberbio de la voz:

—ijAguda espina dorada, quién te pudiera sentir, en el
corazén clavadal

Pocas veces me he sentido el corazén tan blando. Si
ahora tuviera ocasion de ser bueno, lo seria; con quienquie-
ra que fuese, no por el otro, sino por la bondad. Me basta
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ir en bicicleta para ser feliz. Y lo soy mas, pues la blandura
del corazén se me contagia a todo, hasta al sillin de la bici-
cleta, y es como si fuera montado en una nube.

—«jGrussel».

Los campesinos suizos alemanes saludan asi. Otros di-
cen: «jGriss Gotl». Y si son de la parte francesa dicen:
«jSalut!». Uno de telégrafos, que va uniformado y lleva en
la cartera las noticias buenas y malas que nadie espera, pa-
sa veloz y me grita:

—«jBon jour, monsieur!».

Unos en aleman, otros en francés. Estoy en el limite. Voy
de Gstaad, en la parte alemana, hacia Gessenais, en la par-
te francesa. Gessenais, Flendruz, Rougemont, Chateau
d'Oex. Me gusta decir los nombres de los lugares y recor-
dar algo de cada sitio. Conozco este trozo del Oberland
Bernois como la palma de la mano.

La mafana esta llena de augurios buenos. Todo el mun-
do me saluda, en el aire se huele la humedad, el sol barre
la niebla y difunde su oro derretido, los manzanos estéan
cargados de fruto, no me pesan las subidas, respiro bien,
amo todo cuanto me rodea. ;Qué cosa buena me sucedera
hoy? Creo en los augurios. Desde hace afnos, desde la ni-
ez, huelo en el aire la proximidad del acontecimiento feliz.

Recito en voz alta mi pensamiento todavia deformado:

—Me gustaria morir en el sillin y seguir pedaleando sua-
vemente por los caminos del cielo.

Sélo deseo que el instante dure, que la vida sea siem-
pre igual a si misma, que la carretera no acabe ni conduzca
a ninguna parte y que yo viva siempre en bicicleta, peda-
leando hacia alla, despacito, en una mafiana perfumada y
amarilla de domingo al sol.

Una cuestecita. En mitad de la cuestecita el tren cruza la
carretera. Bajo de la bicicleta mientras acaba de pasar el
tren. Todos los pasajeros estdn asomados a las ventanillas y
todos me saludan. Vienen de una felicidad, van a otra felici-
dad y no imaginan que otros puedan ser desgraciados.

11
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En la plataforma del Ultimo vagén va, de pie, el jefe del
tren, uniformado. Es pequefio y grueso y va mirando el cie-
lo, como si buscara en el aire un pensamiento que no tiene.
Le saludo con la mano y él se quita la gorra. jHombre! Yo
no pedia tanto.

El tren se hace pequeiito a lo lejos, en los campos se-
gados. La carretera sube y yo me quedo alli, sentado en la
hierba. La bicicleta estd apoyada en un arbol. Veo mi som-
bra montada en ella que me sonrie y me dice:

—iMuchacho! Hoy seras feliz.

—Lo soy.

—Lo seras mas.

—Por dénde?

—Se vera. El dia lo trae. Tu corazén y el dia andan a
compas.

Si; tiene razén la sombra. Y yo no soy sino otra sombra
viva que va flotando en el aire de esta mafiana tan amarilla
de sol. Ofrezco mi rostro levantado al sol, que me lo calien-
te y me lo tifa. Ese morenito fresco que da el sol recién to-
mado gusta mucho a las mujeres. También a Marta le gus-
taba cuando me conocié. Y me lo dijo. Ahora no me lo di-
ce. Daria todo lo que sé de otras cosas para entender algo
profundamente este misterio del amor, que nadie nos ha
sabido explicar aun.

De pronto, me entra la idea del tiempo. Nunca llevo re-
loj. Monto y pedaleo con fuerza hacia Gstaad. Sali que eran
las nueve y media. Seran las doce lo menos. Y Marta, que
me estard esperando. Por nada, que no hemos de hacer
nada. Nos basta con el alma tan agradable y con estar los
dos en donde sea. jNos queremos tanto!

Al correr hacia Gstaad rasgo los velos encantados de la
mafana. Todo es real ahora. Mi blando bienestar se ha es-
fumado. Me duele la dureza del sillin y siento las subiditas
en el pecho. Pero no importa; sé que el augurio se cumplira
y que de alguna manera seré inesperadamente feliz. Pre-
sagios que jamas fallan.
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Un péjaro grande, de colores, vuela de arbol en arbol
delante de mi'y me precede en el camino. jEs el augurio fe-
lizl Una moza me hace adiés con la mano desde la ventana
de una casa. jEs el augurio! Todos los aldeanos que se cru-
zan conmigo me saludan como si me conocieran. Los que
van en bicicleta me gritan:

—«jSalut a Gstaad!».

La entrada a Gstaad es en pendiente y me dejo caer por
ella. Veo la hora en el reloj de la estacién. Las diez y media.
Sélo ha pasado una hora. He sido feliz y el tiempo me ha
parecido maés. Es lo mejor que puede suceder.

Pero jsélo las diez y medial Pedaleo despacio para ga-
nar tiempo. Podia haberme tomado media horita mas, sin
peligro. Podria sentarme en un banco del andén y esperar
el tren de las once quince. Pero no; cuando no tengo nada
que hacer no me gusta estar sin hacer nada. Necesito en-
gafiar mi ambicién con algun equilibrio.

El hotel estd en donde la carretera se hace paseo, muy
cerca del puente sobre el rio. Desde los balcones que dan
al Este se ve bajar el rio. Llego al hotel despacito, aparen-
tando la mayor indiferencia por el pequefio mundo que me
rodea. Me recoge la bicicleta el muchacho que me limpia
los zapatos y que parte la lefia. Uno que parece tonto.

Cruzo el vestibulo sobresaltado. Sé que me va a suce-
der algo y no sé exactamente cuando ni en donde. Miro al
conserje y él me saluda sin mas; ni me da una carta, ni me
anuncia que ha estado una sefiora preguntando por mi. Su-
bo los escalones de dos en dos y echo a andar por el pasi-
llo del primer piso.

Si; si tuviera mas fe cerraria los ojos, abriria una puerta
cualquiera, entraria y abriria los ojos dentro. Pero en eso de
la fe siempre se finge mas que la que de veras se tiene. Ha-
blar de la fe, de cualquier fe, es facil. Explicarla creo que es
imposible.

El nimero 27, el de mi habitaciéon. No tengo ningun
motivo para creer que la felicidad me ha de esperar en otra
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parte. Cierro los ojos, espero un rato hasta sosegarme y
abro. Cierro la puerta por detrds de mi, sin volverme a mi-
rar la mano que cierra. Me hace dafio el corazén. Tan es asi
que lo sujeto para amortiguar los golpes. Respiro hondo y,
en un esfuerzo que me parece mayor que el de todo el pe-
daleo mananero, arranco los parpados de un tirén y abro
los ojos.

Alli, en alto los brazos, apenas vestida, mirdndose toda
en el espejo grande, hay una mujer. Corro a ella y ella se
deja tomar sin resistencia. jMejor me huele ella que los
manzanos en fruto de la carretera! jMejor que el sol y el aire
alado de la mafana!

Y, casi en brazos, la llevo a la cama. Y en silencio. Cual-
quier palabra seria peor que el silencio. Y alli, en la cama...
Bueno, se trata de Marta, desde luego, de mi mujer, de mi
querida mujer. El augurio no ha mentido. La quiero hoy mas
que nunca. Y la tomo y la tengo porque es mia. jY ole!

L

La cortina es roja y se transparenta la luz. Las contraven-
tanas son de madera, pintadas de verde, y tienen un aguje-
ro en forma de corazén. Pasa la luz por el agujero y hace un
corazoncito como de sangre y oro sobre la piel de Marta.

El sol sube en el cielo y el corazén de oro avanza sobre
ella lentamente. Lo advierto primero sobre las rodillas. Des-
pués nos dormimos. Al despertar por primera vez estaba
sobre el hombro. Y hemos dormido mas. Y al despertar, al
fin, cumplido el augurio, el corazén estaba muy alto en la
pared y se habia deformado.

—ilas cinco!

—iYa?

—iMiral

Si: las cinco. Sé que éste es el gran momento de pro-
nunciar una de esas frases que luego se recuerdan en la ve-
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