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Yo en tré en el Cesid, de Pi lar Ur bano, mues tra al lec tor los

en tre si jos de la se gu ri dad es pa ño la me dian te un tra ba jo
de in ves ti ga ción ad mi ra ble. Es uno de esos li bros que te
en gan cha y que no de jas de dis fru tar has ta que lle gas a la
úl ti ma pá gi na.

Los fal sos «ni ños de la gue rra». Los ma es tros del Mo ssad.
«Tie nes cin co mi nu tos pa ra co lap sar la Ci be les». La nie ta
de Fran co y los ma so nes. Es piar a los obis pos. ETA ne go‐ 

cia con el ejérci to. El hom bre que vol vió del pen to tal. Mi si‐ 
les Sam 3 pa ra car gar se al Rey. Un to po en la cú pu la de 
ETA. «VK, si me lees, da se ña les de vi da». ¿Quién in ven tó

el la zo azul? La pi to ni sa y el po la co. Así se «do bla» a un
agen te se cre to. Cin co ho ras en blan co en la agen da del
Rey. Un mi nis tro pa gó el «im pues to» de ETA. Un be llo es‐ 

la vo y un di plo má ti co atra pa do. ¿Por qué no es ta llan las
�am bre ras? Ha bla ban de gue rra su cia… y les es ta ban gra‐ 
ban do. ¿Qué hi zo el Cesid el 23-F? Bri llan tes y op ta li do‐ 

nes. ¿Dón de es tá el ví deo mal di to de Bár ba ra Rey? Y el 
Cesid pe có…

«En los ar ca nos de unos ser vi cios de in te li gen cia no pue‐ 
de ha ber só lo un tam pón de pu ño blan co con las si glas 
GAL, unas fac tu ras fal sas de la Agen cia Kro ll y un so bre co‐ 

lor man go con el ori gi nal de un vi deo clip in de cen te. No.
En el hon dón de la ca ja fuer te de una CIA, de un KGB, de

un Mo ssad, de un Cesid, es don de es tán los ge nui nos se‐ 

cre tos de Es ta do cu ya des ve la ción de nu da ría la His to ria.
O los ser vi cios se cre tos son el re vés del ta piz, las pe que‐ 
ñas y os cu ras y anó ni mas his to rias, los nu dos y re ma tes
que no se ven pe ro que ha cen po si ble la dig ni dad y el es‐ 
plen dor en la His to ria de un país, o no ha bla mos de ser vi‐ 
cios se cre tos sino de abu sos ocul tos, o in clu so de cri mi na‐ 
li dad clan des ti na.



Yo entré en el Cesid Pilar Urbano

2

»Ellos es tán —de ben es tar— allí don de to da vía no ha lle ga‐ 
do la po li cía, allí don de no pue de lle gar la di plo ma cia, allí
don de no con vie ne que lle gue el ejérci to. Se mue ven en
esa zo na gris don de las nor mas di fu mi nan sus con tor nos,
en esa zo na gris don de cual quie ra pue de creer que to do
va le.

»Qui zá por que a la ho ra de la ver dad la de mo cra cia no es
sino un sis te ma de des con �an zas, des con �ar es pa ra mí

un sano ins tin to de li ber tad. Du ran te 333 ho ras me he mo‐ 
vi do en el par chís am bi guo de la des con �an za».
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DEDI CA TO RIA

A los hom bres del Cesid que no pac tan con

el de li to. Yo co noz co a al gu nos.

A las mu je res, de li be ra da men te gri ses,
de esos hom bres gri ses co mo lo bos gri ses
que lle gan tar de a ca sa,
cu yos te lé fo nos sue nan ur gen te men te de
ma dru ga da:
—¿Te he des per ta do? ¿Es ta bas dor mi da?
—¿Dón de es tás tú…? Cuí da te, ca ri ño, abrí ga‐ 
te…
—No, aquí es ve rano… ¿Có mo es tás? ¿Qué
ha cen los ni ños…?

A las mu je res anó ni mas
de esos hom bres anó ni mos
cu yos be sos tie nen a ve ces sa bor a cri men.

Y tam bién,
a ellas, las agen tes,
�o res de ní quel
que so por tan mi ra das obli cuas
pa san do por ser lo que no son,
y ha cién do se per do nar
por te ner, tan tas ve ces, más agu de za,
más tem ple
y más bra vu ra.

Pi lar Ur bano
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EL ES PÍA

En la pú bli ca luz de las ba ta llas
otros dan su vi da a la pa tria
y los re cuer da el már mol.

Yo he erra do os cu ro por ciu da des que odio.
Le di otras co sas.

Ab ju ré de mi ho nor,
trai cio né a quie nes me cre ye ron su ami go,

com pré con cien cias,
abo mi né del nom bre de la pa tria,

me re sig né a la in fa mia.

JOR GE LUIS BOR GES
Quin ce mo ne das
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I 

Gris lo bo gris

Aca ba de gi rar a la de re cha. Es ta mos en el cru ce de Me‐ 
nén dez Pe la yo con O’Don ne ll. Eso quie re de cir que no me
lle va al pi so de las otras ve ces. Aguar do. Ya ve ré. No quie‐ 
ro pre gun tar le. Me arre llano en el am plio asien to de atrás.
Hue le a am bien ta dor de la van da. To do es tá muy lim pio.
Im pe ca ble. Ni un pa pe li to, na da. Co mo si na die hu bie se
es ta do ja más en es te co che. De be de ser un Au di. O un
Vol vo. No sé. No en tien do. Pe ro tie ne las lu ne tas ne gras. Y
de trás, cor ti ni llas de hu le po ro so, ne gras tam bién. O sea
que des de fue ra no me ven.

Co mo si es tu vie ra men tal men te sor da, me re pi to: Ellos
des de fue ra no me ven. Y yo des de den tro no sé adón de
me lle van. Por me nos, otros se mon ta rían la tru cu len cia de
un se cues tro. Pe ro yo no en tro a ese tra po. Pa so. ¿Pa so?
Bue no, en rea li dad no sé si era és te el co che que de bía re‐ 
co ger me. He en tra do sin mi rar, con �a da, sin pre gun tar,
co mo cuan do vie nen los del pro gra ma de Her mi da o los
de Te le cin co. Ni si quie ra sé si él sa be quién soy yo. Sim‐ 
ple men te me ha di cho «Bue nos días». Ni yo sé quién es él.
Un hom bre jo ven —trein ta y po cos—, al to, fuer te, tra jea do
de os cu ro, azul ma rino go ri lón o gris ma ren go po li zon te.
A con tra luz no lo dis tin go. Un hom bre de ésos cu yo ros tro
no se te que da gra ba do ni aun que lo veas en to das las fo‐ 
tos de to dos los even tos de to dos los Vips. Exac ta men te:
un hom bre sin ros tro.
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Obli go a mi me mo ria a ha cer gim na sia de �ash back.
Quie ro re pa sar sus mo vi mien tos des de que salí de mi por‐ 
tal: es tá lis to, de pie, jun to al co che. «Bue nos días», di ce
él; «Bue nos días», di go yo. Abre y cie rra la por te zue la con
el brío pre ci so. Ro dea el vehícu lo por de trás. En tra rá pi do.
Te nía ya el mo tor en mar cha, creo. Se sien ta al vo lan te.
Arran ca sua ve. Ace le ra. En co sa de un mi nu to re co rre, re‐ 
co rre mos, la ave ni da de Me nén dez Pe la yo. Gi ra en 
O’Don ne ll. Que ahí es don de em pie zo a ex tra ñar me. Y
aho ra ha vuel to a do blar a la de re cha ha cia Doc tor Ez quer‐ 
do. En � la la M-30, pe ro en di rec ción sur. Pa so, sí, pa so,
aun que ni sé quién es ni sé adón de me lle va.

Des de aquí atrás no le veo: el re po sa ca be zas del asien‐ 
to le ocul ta el cue llo y la nu ca. Bus co su ca ra en el re tro vi‐ 
sor. Y jus to en es te ins tan te y jus to ahí, en el azo gue me tá‐ 
li co del es pe jo, me en cuen tro con su mi ra da. Una mi ra da
fría, neu tra, asép ti ca, fun cio nal. Una mi ra da de con trol de
pa sapor te en la adua na. Es tá de ser vi cio, pien so. Y eso me
da se gu ri dad. Vuel vo a mi rar. El si gue ahí. Un ojo en el re‐ 
tro vi sor y el otro en el as fal to. El co che es po ten te y él con‐ 
du ce con pu jan za. Es ta mos bor dean do Ma drid, de su res te
a no roes te. De ci do salir de du das:

—¿Adón de va mos?
—Me han di cho que la lle ve a La Ca sa.

¡Aca bááááááá ra mos! Así que la en tre vis ta con el di rec tor
va a ser en La Ca sa… Pues me ale gro de vol ver. La otra vez
ape nas me � jé. Me jor di cho, la otra vez es ta ba yo con la
guar dia al ta, mi ran do don de no me se ña la ban, bus can do
a hur ta di llas por las me sas una no ta de des pa cho en la
que pu sie ra al go co mo Me lo que do. Pte. pa ra el vier nes,
otean do el in ter land de césped en tre los edi � cios Es tre lla,
Pi lar y Es cue la, por si veía al gún men di go muer to, men‐ 
ghe li za do y di se ca do. La otra vez yo es cru ta ba los ros tros
de mis in ter lo cu to res sin aten der ape nas a lo que me de‐ 
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cían, tra tan do de adi vi nar sus ver da de ras iden ti da des,
por que me los ha bían pre sen ta do co mo «Aquí Joa quín,
és te es Ma no lo, An drés el te tua ní, otro Ma no lo…». Pa sa do
el tiem po y atan do ca bos, iría sa bien do que los co men sa‐ 
les anó ni mos de aquel al muer zo de tan teo ha bían si do
Joa quín Rie ra (Ri co), Ma nuel Gue rre ro, Ma nuel Ló pez Fer‐ 
nán dez (Lo sa da) y An drés Fuen tes. Ca si na da: la pla na ma‐ 
yor del Cesid[1], con su di rec tor Ja vier Cal de rón en la ca‐ 
be ce ra de la me sa. Y que aquel otro que se aso mó en
man gas de ca mi sa con un ma zo de pa pe les en la ma no y
di cien do «Ah, per dó n per dó n per dón» era el se cre ta rio ge‐ 
ne ral, Au re lio Ma dri gal: un nú me ro dos ple ni po ten cia rio
cu yo fu tu ro su ce so rio apa re ce tan ní ti do y rec ti lí neo que
se di ría tra za do por los dio ses a es cua dra y car ta bón.

Ha ce tiem po que el Cesid me in te re sa. Y me he he cho
la en contra di za. Es lo me nos que una pue de ha cer con las
co sas de su tiem po. El Cesid es un te ma de mi tiem po. Un
gran te ma. Un in quie tan te te ma. Un des co no ci do, mal co‐ 
no ci do te ma. Un te ma, yo di ría, tan vio la do y tan vir gen
co mo la vio la da se l va vir gen.

En los ar ca nos de unos ser vi cios de in te li gen cia no
pue de ha ber só lo un tam pón de pu ño blan co con las si‐ 
glas GAL, unas fac tu ras fal sas de la agen cia Kro ll y un so‐ 
bre co lor man go con la co pia —o el ori gi nal, va ya us ted a
sa ber— de un vi deo clip in de cen te. Sé que no. En el hon‐ 
dón de la ca ja fuer te de una CIA, de un BND, de un SIS, de
un Mo ssad, de un Cesid, es don de es tán pre ci sa men te los
arcana imperii, los ge nui nos se cre tos de Es ta do cu ya des‐ 
ve la ción des nu da ría la His to ria. O los ser vi cios se cre tos
son el re vés del ta piz, las pe que ñas y os cu ras y anó ni mas
his to rias, los nu dos y re ma tes que no se ven pe ro que ha‐ 
cen po si ble la dig ni dad y el es plen dor en la His to ria de un
país, o no ha bla mos de ser vi cios se cre tos, sino de… abu‐ 
sos ocul tos, o in clu so de cri mi na li dad clan des ti na.
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Yo de sea ba co no cer más de cer ca a la gen te del Cesid:
los que es tán, los que han es ta do. Mu je res y hom bres.
Echár me los a la ca ra. Su po nía que en con tra ría de to do: al‐ 
gu nos hom bres bue nos y al gu nos hom bres ma los. Que ría
es cu char de pri me ra ma no un cen te nar de esas «pe que‐ 
ñas y os cu ras y anó ni mas his to rias» ja más con ta das. In tuía
por ahí un � lón de cla ves nue vas. Me re sis tía a acep tar que
to do el in te rés na rra ti vo de nues tros ser vi cios de in te li gen‐ 
cia —des de aquel Cír cu lo 30 pre rre pu bli cano has ta hoy—
em pe za ra en las es cu chas —alea to rias o pre me di ta das— de
unas con ver sacio nes tri via les en tre el rey Juan Car los y su
ami go lú di co, el prín ci pe Zou rab Tcho ko twa, y aca ba se en
las mi cro � chas sus traí das por Juan Al ber to Pe ro te —pa‐ 
que tón de mi cro � chas que, aun des cla si � ca das, no pa re ce
que sir van a los jue ces pa ra pro bar gran co sa—. Cier ta‐ 
men te, eso es tá ahí. Es un he cho in fa me. Una mues tra sui‐ 
ci da de mal ha cer. Co mo tam bién es tá ahí la des apa ci ble
du da so bre la im pli ca ción del Cesid en la gue rra su cia

contra ETA. Com pli ci dad que pu do no ser só lo in for ma ti‐ 
va. Y en es te pun to cón ca vo ha brá que ven ti lar y en cen der
la luz pa ra que se des pe je el enig ma de los men di gos. El
enig ma sór di do de tres dro ga tas de ba rrio de Ma la sa ña,
su pues tos co ba yas de un som ní fe ro con efec tos de «sue ro
de la ver dad». A mí, un do min go de sep tiem bre por la
ma ña na el juez Gó mez de Lia ño, Ja vier, pa sean do por el
Re ti ro —le es toy vien do, con su pullover ro jo al re de dor del
cue llo, ca yén do le por la es pal da y anu da das las man gas
so bre el pe cho— me di jo con voz de ho rror y cri men: «Van
a salir más ca dá ve res… Sí, sí. Es te agos to ha he cho mu cho
ca lor. Con el ca lor los ca dá ve res hue len más. ¡Y aquí hay
un fuer te olor a ca dá ver!». Pe ro de los men di gos to da vía
no he mos vis to nin gún ca dá ver. Cla ro que pue den ha ber‐ 
los me ti do en ce men to y arro ja do al mar. La ima gi na ción
del te rror es li bre, y sin copy right. Aho ra, cuan do es té con
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el di rec tor, si no lo pri me ro, sí lo se gun do que he de plan‐ 
tear le es es te asun to de los men di gos.

An tes ten dre mos que ha blar de Pe ro te. Aun que, co mo
lec to ra de pe rió di cos, co mo co lum nis ta, co mo se ño ra
pues ta en los te je ma ne jes de la po lí ti ca y sus hi ga di llos, la
sim ple pa la bra Pe ro te me es tra ga de has tío. Yo no le de di‐ 
ca ría ni un mi nu to más. Le he co no ci do, a Pe ro te, y es
agra da ble el hom bre, in clu so en can ta dor; pe ro sin ar ma‐ 
du ra men tal pa ra enhe brar dos bue nas ideas se gui das. Pe‐ 
ro te es una ané c do ta ado sa da al abo ga do de un ban que‐ 
ro. Una man cha. Una ve rru ga. Una erra ta. Man glano, en
cam bio, es otro can tar.

El te nien te ge ne ral Emi lio Alon so Man glano, di rec tor
del Cesid y pan to crá tor te mi do y ado ra do en la bó ve da de
los ser vi cios de in te li gen cia du ran te ca tor ce años, no era,
no es y no se rá ja más una ané c do ta. Pro ce sa do o no, con‐ 
de na do o ab suel to, con prue bas o sin ellas, en Man glano
que bró la his to ria del Cesid. Pa ra bien y pa ra mal, él mar ca
un an tes y un des pués. Con Man glano no hu bo erra tas.
Con Man glano hu bo error. La erra ta es una tor pe za in vo‐ 
lun ta ria; pe ro aquí ha ha bi do una de li be ra da de ci sión de
ele gir la equi vo ca ción, una de li be ra da de ci sión de po ner
al ser vi cio de un go bierno la In te li gen cia que só lo de be
es tar al ser vi cio del Es ta do. Y esas des via cio nes de po der
de jan hue lla de da ño: la ve rru ga se con vier te en una ex‐ 
ten sa oro gra fía de ex cre cen cias pa tó ge nas; y la man cha
car co me y ne cro sa una am plia zo na de te ji dos, has ta cua‐ 
jar en gan gre na.

No me ha bría atre vi do a ha cer tan se ve ro diag nós ti co
de no ha bér se lo es cu cha do a Or záez de la Mo ne da, el au‐ 
ténti co nú me ro dos de Man glano, su alter ego en el staff

de des pa cho. Des te lla ban con bri llo du ro sus ojos azu les
cuan do me de cía: «El cuer po del Cesid es gran de, y en su
in men sa ma yo ría es tá sano; pe ro hay que preo cu par se
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muy en se rio si re sul ta que, de la ma no de re cha, los dos
de dos más im por tan tes es tán en gan gre na dos».

He oí do de cir mu chas ve ces: «Lo ma lo de Man glano es
que sa be de ma sia do». Nun ca es ma lo sa ber de ma sia do,
sal vo cuan do se sa be de ma sia do ma lo. Lo ma lo de Man‐ 
glano no es ha ber sa bi do de ma sia do, sino ha ber lo si len‐ 
cia do y con sen ti do y co ho nes ta do. Más di ré: lo ma lo de
Man glano no es ha ber sa bi do de ma sia do, sino ha ber he‐ 
cho de esa per ver sa sa bi du ría su más te mi ble po der.

Así que vuel vo a La Ca sa…

Yo que ría acer car me al Cesid. A pre gun tar. A mi rar. A
co no cer. No me plan tea ba, ni de le jos, una en tra da y re‐ 
gis tro. Un «con trol in te gral de re la cio nes», que di rían ellos
con su jer ga es pe sa y ma te. No. No era tan es tú pi da co mo
pa ra pre ten der el sa queo de los do sie res de su me mo ria.
Ni tan en greí da co mo pa ra arro gar me el pa pel su rrea lis ta
de es pía de es pías. Te nía bien cla ro que no me di rían una
so la pa la bra que no hu bie sen pen sa do de cir me. Esa gen‐ 
te es tá don de es tá por que sa be ad mi nis trar sus si len cios.
Son los pro fe sio na les del sa ber se cre to. Aun que yo, no sé
si por pe rio dis ta, por le vanti na, por de mó cra ta, o por cris‐ 
tia na, re luc te del se cre to y de la ve la du ra y ten ga la pa sión
de la trans pa ren cia. Yo lo que sé lo sé pa ra con tar lo. En
cam bio, los es pías, lo que sa ben lo sa ben pa ra ca llar lo.
Ca da uno a su o� cio. Y amén.

Ellos es tán —de ben es tar— allí don de to da vía no ha lle‐ 
ga do la po li cía, allí don de no pue de lle gar la di plo ma cia,
allí don de no con vie ne que lle gue el ejérci to. Y pa ra lle‐ 
gar, han de abrir se ca mino en so li ta rio, a tien tas, a os cu‐ 
ras, sin pi sa das pre ce den tes so bre las que pi sar se gu ro,
bor dean do mu chas ve ces la fron te ra de la ley. Se mue ven
in de fec ti ble men te en esa zo na gris don de lo le gal y lo le‐ 
gí ti mo se ace chan, en esa zo na gris don de el �n y los me‐ 
dios plei tean, en esa zo na gris don de ba jo el po de ro so
pa ra guas de dos pa la bras mí ti cas —se gu ri dad na cio nal—

los re gla men tos se adel ga zan, las nor mas di fu mi nan sus


