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UN PASEO POR LOS BARRIOS, LAS MODAS,
EL SEXO, LA COMIDA, LA VIDA Y LA MUERTE.
EL IMPERIO EN TODA SU GLORIA., Y SU MISERIA.




Roma, un dia hace 2000 afios Germéan Moldes

Olviden todo lo que creen saber. Olviden lo que vieron en
series de Netflix o en peliculas épicas.

German Moldes lleva al extremo su obsesivo amor por Ro-
ma para contar el siglo | de la era cristiana a la altura de la
calle, junto al ciudadano que vivia, gozaba, penaba y mo-
ria en una ciudad monumental. La vida cotidiana de la Ro-
ma de hace dos mil afos deja de lado a emperadores y
batallas y hace foco en cuestiones acaso mas prosaicas,
pero sin duda mucho mas divertidas, con alto potencial
chismoso. ;Cémo se bafaban los romanos? ;Qué ropa in-
terior usaban? ;Qué comian y cémo se embriagaban?
;Olian bien o mal? ;Cuéles eran los limites del deseo?
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A Roma que, al decir de Cervantes,
«reina es de ciudades y sefiora del mundo»
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— Prélogo ——

En el umbral de un paseo

memorable

por Santiago Kovadloff

A la estirpe de los inspirados historiadores de la vida coti-
diana —entre otros, el italiano Carlo Guinzburg, la inglesa
Eileen Power y los franceses Philippe Ariés, Georges Duby
y Pierre Grimal— se suma a su modo German Moldes con
su Roma, un dia hace 2000 arios. Todos ellos han sabido
jerarquizar algo esencial. Ya no los hechos decisivos de or-
den politico, econémico, militar o ideoldgico que trazaron
el rumbo de tantas naciones, sino la cercania, el parentes-
co diria, entre las vidas de los hombres y mujeres de ayer
y las de hoy, mas alla de sus obvias diferencias.

La historia que a todos ellos les ha importado resaltar
es la historia en apariencia menuda, la orientada a explo-
rar un territorio hasta no hace mucho desdefiado por la in-
vestigacién histérica. Ella posibilita, por lo demas, dar
cumplimiento a una de las fantasias mas intensas de nues-
tra especie: habitar otros tiempos sin abandonar el nues-
tro y sin dejar de ser quienes somos.

German Moldes se propuso reconstruir, para nuestro
deleite, un escenario urbano —el de una Roma dos veces
milenaria— en lo que tiene de mas cotidiano. Y hay que
decir que supo lograrlo. Haremos, dice, «un paseito que
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nos lleve por los foros y los templos de aquella Roma fas-
tuosa e imponente pero también por los suburbios y para-
jes mas hediondos y miserables: los que no aparecen en
los libros de la historia grande ni en las peliculas de los ro-
manos que vemos por Netflix».

Ese «paseito» se despliega con abundancia de detalles
y abarca dieciocho capitulos. Como un caleidoscopio, va
rehaciendo el paisaje que oferta y situdndonos en escena-
rios cambiantes que se hilvanan unos con otros y configu-
rando en conjunto el retrato cautivante de una remota co-
tidianeidad que, sin embargo, resulta cercana en muchos
aspectos: la de los romanos «de a pie» que vivieron veinte
siglos atrés.

Calles, casas y mercados, hipddromos y anfiteatros, de-
portistas célebres, peluqueros afamados y gladiadores,
practicas sexuales, habitos de higiene, ropa, bondades,
crueldades, tunicas femeninas y joyas: todo esto va irrum-
piendo ante nosotros en el relato entusiasta de German
Moldes.

Si bien la tarea del autor es primordialmente descripti-
va -y en ello reside, en buena medida, el hechizo de estas
paginas—, su voz hilvana con acentos y acotaciones muy
personales el transito de un cuadro a otro. Es que German
Moldes obra también como un habil comentarista.

Puesto que del antiguo mundo romano se trata, son
igualmente oportunas sus transcripciones del latin. Cada
uno de los términos o locuciones por él traducidos infun-
den un colorido especial a sus equivalentes castellanos y
revelan etimologias cautivantes. Asi es como nos entera-
mos con qué palabras se designaban en la época un reci-
piente para orinar, los diferentes tipos de calzados, un cor-
pifio y una lanza y cémo se llamaba a los esclavos.

El tono coloquial que Moldes supo imprimir a su libro
estd, como yo decia, entre sus mas gratos atributos. Un
hombre nos habla en él y la cdlida hospitalidad con que lo
hace se hace oir, nos envuelve, nos abre un mundo. {Mu-
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chisimo saber pero ni un solo indicio de ostentacién erudi-
tal

German Moldes narra en suma con indeclinable ame-
nidad y transforma la informacién histérica de la que tanto
dispone en escenas y figuras discernibles, por momentos
audibles y palpables.

Es indudable que el entusiasmo del autor por aquello
que nos cuenta nos contagia linea a linea. Y si bien es cier-
to que se trata de alguien que ya sabe de qué habla aiun
antes de escribir, no menos lo es que redescubre con
emocion, a medida que lo narra, todo lo que sabe y nos
dice. Y lo transmite. Y nos entusiasma. Es asi como, en su
compafiia, resulta posible recorrer una infinidad de mati-
ces de ese dia en la Roma de hace dos mil afios.

;Quién no desed hacerlo alguna vez? ;Quién no anhe-
|6 dar un paso atras en el tiempo y aparecer alli donde la
vida hoy nos resulta remota, inalcanzable y solo conjetural
por obra de los muchos siglos que ya la sepultaron?
;Quién, entrecerrando sus ojos avido de ensuefo, no ha
querido alguna vez caminar entre los hombres y mujeres
de ese entonces, escuchar sus voces, observarlos gesticu-
lar, estremecerse sabiéndolos tan presentes en ese instan-
te imaginario, efimero y prodigioso a la vez en que nos en-
contramos con ellos por Unica vez?

Insisto: German Moldes no nos habla, ante todo ni
principalmente, de la Roma monumental, majestuosa y
arrasadora que conquisté el mundo antiguo. Nos habla de
esta otra Roma, carnal, prosaica si se quiere, rutinaria y fas-
cinante a la vez. Esa Roma donde la Historia con mayuscu-
la se repliega para hacerle lugar a la petite histoire, a la
historia de los gestos minimos, usuales, a la familiaridad y
al pensamiento convencional; la Roma de los problemas
diarios, de las voces y los gritos que llenaban las plazas,
de los pasos presurosos por las calles estrechas, del galo-
pe de un caballo y el estruendo de un carro al pasar. La
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Roma, en suma, de los intimos sonidos de una casa y el
resplandor de una fuente en un jardin.

Para terminar y dejar al lector en las manos mégicas de
este libro, cometeré la osadia de profanar un verso memo-
rable de Quevedo y decir de la antigua Roma y con grati-
tud hacia German Moldes: jpolvo eres pero polvo que
enamoral

Buenos Aires, septiembre de 2019
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Una breve advertencia para

que nos ubiquemos

A lo largo de los méas de mil anos que van desde la legen-
daria fundaciéon de Roma por Rémulo y Remo en el 752 a.
C. hasta la caida del ultimo emperador romano de Occi-
dente, Rémulo Augustulo en 453 d. C., es evidente que las
costumbres, las condiciones de vida, la moral media, las
posibilidades econdmicas y la composicion de las clases
sociales romanas sufrieron enormes variaciones y seria im-
posible abarcarlas a todas. Adelanto entonces que vamos
a concentrar nuestra atencion en el primer siglo de la era
cristiana —digamos que entre los reinados de Augusto y
Trajano— vy alli haremos el esfuerzo de enfocar la lente a
pesar de las irremediables distorsiones del tiempo vy las
multiples versiones, a veces contradictorias, de cronistas e
historiadores, para formarnos una idea de las principales
variables de la vida privada de la gente en la ciudad de
Roma durante ese periodo.

Y es que aqui no vamos a examinar la actuacién de los
hombres publicos, las acciones militares de los generales,
las estrategias de las grandes batallas, los discursos de los
consules, las obras de los ediles, el heroismo de los legio-
narios, la severidad de las leyes o el dramatismo de las in-
vasiones. Todo eso nos lo vienen contando desde los pri-
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meros cursos de la educacién secundaria y a muchos de
nosotros nos picd de tal modo el bichito del interés perso-
nal que a lo largo de toda la vida hemos tratado de am-
pliar esos conocimientos con lecturas de clasicos, con el
cine, con series y programas documentales, culturales e
informativos y, méas recientemente, con novelas histéricas,
aun cuando la calidad de algunas de ellas sea bastante
discutible.

En mi caso aquel interés de adolescente estallé como
un volcédn en la edad adulta, cuando Roma entré de lleno
en mi vida y tuve la enorme fortuna de vivir alli algunos de
mis momentos mas felices. Cuando me enamoré de ella
sin retorno y dediqué todas las horas posibles de mis dias
romanos a escudrifiar cada uno de sus rincones y rebuscar
en cada trozo de méarmol, cada tronco de columna, cada
ruina, cada pértico y cada estatua los rastros concretos y
palpables de aquel pasado de gloria.

Sin embargo hoy, por variar, nos vamos a dedicar a
otra cosa: lo que aqui nos interesa es meternos un poco
en la vida diaria de aquellos romanos pecando —es inevi-
table— de una pizca de indiscrecion y chismorreria pero, a
quién no se le ocurrié peguntarse alguna vez por el valor
de la amistad entre ellos, sus amores, por sus comidas, sus
entretenimientos, los juegos de los nifios, las costumbres
cotidianas del hombre y la mujer del pueblo en esa prime-
ra centuria de la Roma imperial. Quién, ante el relato de
tanta hazafa, de tanta victoria, de tanta grandeza no se
sintié intrigado por interrogantes algo mas prosaicos:
idénde hacian sus necesidades los romanos?, jcomo se
limpiaban?, ;qué ropa interior usaban?, jcémo la lava-
ban?, ;qué comian?, ;qué bebian?, jcdmo se bafaban?,
ia qué olian?, ;como se peinaban?, ;cémo hacian el
amor?

Lo que se propone en las paginas que siguen, en sinte-
sis, no es mas que dar un paseito de unas horas que nos
lleve por las calles, los foros y los templos de aquella Ro-
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ma fastuosa e imponente pero también por los suburbios
y parajes de sus arrabales mas hediondos y miserables:
los que no aparecen en los libros de la historia grande ni
en las sagas de romanos que vemos por Netflix.

A procurar algun tipo de respuesta a aquellas y otras
preguntas que, por supuesto no a todo el mundo interesa-
ran, se endereza este opusculo para el cual me atrevo a
pedir un poco de benignidad y condescendencia de parte
del lector.
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La estética, el ocio, la

vestimenta y el peinado

Lo primero que debemos alistar para el paseo es nuestro
natural y humano sentido de la coqueteria —aunque mu-
chos creamos que no lo tenemos— y potenciar la autoesti-
ma. Muy importante todo aquello que tenga que ver con
la propia estética, que era entonces un bien tanto o mas
valorado que la salud. Romanos y romanas tenian en gran
consideracion el aspecto exterior: las mujeres se obsesio-
naban por tener la piel blanquisima, la empalidecian con
comino y la suavizaban con semillas de lino, crefan que
bebiendo en ayunas un brebaje a base de raices de cardo
combatirian el olor de la sudoraciéon de las axilas, mientras
que para destacar la blancura de los dientes y mejorar el
aliento hacian buches y gargaras de un linimento que con-
tenia sal, miel y cebada junto a un montén de otras férmu-
las de efectividad hoy dudosa, pero que nos estén dicien-
do que una presencia fisica agradable no les era en modo
alguno indiferente.

Los hombres, por su parte, padecian otra obsesién: la
calvicie. Consideraban la melena como el mas bello de los
ornamentos y por eso ser pelado o tener poco cabello
constituia una verdadera desgracia. Para frenar el avance
de la calvicie o recuperar el cabello se untaban el cuero
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cabelludo con un repugnante emplasto que incluia vino,
azafrén, pimienta, vinagre y excremento de ratén. Ese
campeodn de la presuncién y la inmodestia que fue César
lo soluciond recurriendo a habilidosos postizos que soste-
nia con una corona de hiedra o de laurel ganada con las
gloriosas victorias. Caligula, otro calvo precoz, prohibié
que nadie se asomase a las ventanas cuando él pasaba
por debajo porque desde las alturas su craneo, devastado
por la alopecia, disminuia su imperial majestuosidad.

En materia de ocio y entretenimiento ya veremos mas
adelante que las carreras eran, lejos, el espectaculo prefe-
rido y también objeto de vivaces discusiones que frecuen-
temente degeneraban en tumultos y alborotos. Los auri-
gas —utilizaremos este término en lugar de «cocheros» o
«jockeys» porque es mas preciso— tenian barras de fans
que les tributaban toda clase de honores cuando ganaban
y los cubrian de insultos cuando perdian. En Roma eran
popularisimos y muchos ciudadanos tenian en su casa su
retrato en mosaicos; algunos de ellos inclusive llegaron a
ser inmortalizados en monumentos, mientras que otros
acumularon inmensas riquezas y vivieron como principes.

Si el de las carreras del Circo era el entretenimiento
mas popular, el teatro era el mas refinado. Los pobres no
lo frecuentaban tanto como los ricos, pero ciertos especta-
culos reunian publico de todas las clases sociales, susci-
tando entusiasmos. En materia edilicia los romanos no in-
ventaron practicamente nada en el dmbito del teatro por-
que en general los teatros romanos reproducian los mo-
delos helenisticos: el escenario, la orquesta, los asientos
degradantes y en forma de medialuna. Las ligeras varian-
tes podrian resumirse en que la orquesta —del griego or-
chestrai, «bailar»— no miraba hacia el coro sino hacia el pu-
blico y el telén, ausente en Grecia, no caia desde lo alto
sino que se izaba de abajo arriba y solo al final del Gltimo
acto. Al igual que en los anfiteatros, donde se enfrentaban
los gladiadores, amplios toldos reparaban a los especta-
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dores de los rayos del sol, pues los teatros eran descubier-
tos y las funciones, diurnas.

Pero esas funciones duraban muchas horas y por eso
los espectadores se llevaban de comer o compraban co-
midas y bebidas en los despachos anexos al teatro o a los
vendedores ambulantes que circulaban por las graderias.
Su comportamiento durante la representacion era tremen-
damente incorrecto: si se escuchaba un «gallo» de algun
cantor del coro, si habia un tartamudeo, una vacilacién o
un error en el recitado de un actor o se producia un tro-
piezo o un paso en falso de un mimo estallaban las burlas,
los gritos y los silbidos que transformaban la platea en un
infierno.

Pero las grandes estrellas disfrutaban de otro estatus:
los actores conocidos se comportaban como verdaderos
sex symbols y arrastraban al teatro legiones de admirado-
ras que certificaban su éxito con el bello sexo. La lengua
siempre un poco ponzofiosa de Juvenal nos comenta que
«mientras el afeminado Batillo estd en escena bailando la
“Leda”, Tuccia se orina encima de la emocién y Apulla gi-
me como debe hacerlo durante el sexo... cuando el teatro
cierra y en el foro va quedando poca gente, otras seforas
recogen con gesto melancdlico la mascara, el bastén de
satiro y hasta las prendas interiores (subligacula) de Ac-
cio...»[1l. Con este material podria hacerse hoy en dia un
magnifico programa de chimentos en las tardes de nues-
tra TV.

El teatro ofrecia a las damas de la alta sociedad la oca-
sion de lucir lo mejor de su guardarropa, cuya pieza prin-
cipal era la stola, vestido largo hasta el suelo ajustado al
talle con un cinturén. Sobre él vestian una amplia capa
gue en invierno sustituian por un abrigo de piel. Debajo
llevaban una camisa y aiin debajo de esta un corpino (stro-
phium). Este corpifio era en realidad una faja con la que la
romana se apretaba al méximo los pechos para que se le
notaran lo menos posible, porque unos senos generosos
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no estaban bien vistos desde el punto de vista de la ele-
gancia. Los zapatos eran de cuero o de pafho, sumamente
trabajados y con tacos mas o menos altos segun la estatu-
ra de la dama en cuestion; eso si, tenfan que ser apretadi-
simos hasta el martirio porque se esperaba de la mujer
que tuviera los pies pequefos.

Y aun cuando ese vestido debia ser largo hasta los pies
no convenia que se extendiera demasiado porque siem-
pre habia algun gavilan dispuesto a demostrar su galante-
ria con intenciones dudosas, tal como lo recomienda Ovi-
dio en Arte de amar: «... cuando la falda de ella cuelga de-
masiado y se arrastra por el suelo ti témala y levantala con
cuidado del fango de la calle. jQué recompensa a tus ojos
se presentard al instante sin que la joven pueda evitarlo!:
el espectéculo de sus piernas»[2l,

Los peinados eran monumentales, complementados
con postizos y embellecidos con cintas doradas, hebillas 'y
agujones. De las orejas pendian aros y pendientes de ela-
borada factura y del cuello collares, cadenas, medallones
y camafeos costosisimos. Lollia Paolina, mujer de Caligula,
lucia joyas de cuarenta millones de sestercios y como pau-
ta de comparacion digamos que una entrada a las termas
costaba un quadrans, es decir un cuarto de sestercio.

La joyeria tiene una gran importancia en el mundo ro-
mano. Los llamados ornamenta o productos de embelleci-
miento personal —peines, agujas de pelo, pendientes, ani-
llos, collares, recipientes para el perfume en hueso, marfil,
bronce, cerdmica— son utilizados por todas las clases so-
ciales romanas. El peinado y las joyas para el pelo eran ex-
ponentes de la posicién social, especialmente en la mujer;
cuanto mas complicados o llamativos, indicaban un mayor
nivel social.

En la antigua Roma encontramos ya el anillo como ele-
mento de unién de la pareja, precursor de la actual sortija
de compromiso. Fue, en un principio, un sencillo aro de
hierro y en la antigua tradicién romana se entregaba como
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simbolo del ciclo de la vida y de la eternidad. Constituia
una promesa publica de que el contrato matrimonial entre
un hombre y una mujer seria respetado en el transcurso
del tiempo. En la época de Plinio el anillo se fabricaba de
hierro; el de oro fue introducido mas tarde, en el siglo I
d. C., y los cristianos adoptaron la costumbre romana con-
virtiendo al anillo en una parte de la ceremonia matrimo-
nial.

A las diversas cajitas de uso cosmético y frascos desti-
nados a aceites y perfumes sumaba la mujer en su ajuar
personal los estuches en los que guardaba sus joyas y por
supuesto los espejos, que se hacian en bronce bien puli-
mentado por una cara mientras que la otra solia estar de-
corada con figuras.

;También se depilaban? Claro que si. Para eso tanto
varones como mujeres usaban ceniza caliente de céscara
de nuez. Al mismo tiempo el rasurado del vello y el arre-
glo de pies y ufas eran habituales y practicados por to-
dos.

Una joven vierte cuidadosamente perfume en una ampolla (Mu-
seo Nacional Romano).

Los perfumes. El propio origen de la palabra proviene
del latin, perfumum, y ya nos esté indicando su volatilidad:
olor «por medio del humo», ya que en su origen los aro-
mas para perfumar el ambiente se obtenian quemando re-
sinas, raices y maderas olorosas. Una presencia correcta
exige, entre otras cosas, no oler mal; los satiricos —tendre-
mos repetidas ocasiones de hablar de ellos— han usado y
abusado de este topico en sus poemas y epigramas para
mostrarse especialmente sensibles a las apariencias y los
olores. Por eso, si bien fustigaban despiadadamente con
sus versos los malos olores y la halitosis, no ahorraban cri-
ticas a los que hacian un uso excesivo de esencias aroma-
ticas y perfumadas: pomadas, unglentos, tintes o balsa-
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